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Robert Antelme y la dignidad del humana del cuerpo en los campos nazis

El ser humano en Auschwitz

Se ha dicho repetidamente que el
nazismo consumo su proyecto totalitario
en Auschwitz y, dentro de d’Auschwitz, en
la figura de los llamados “musulmanes”.

Eran los musulmanes los prisioneros de los
lager (campos de trabajo y de exterminio)
que se encontraban en la frontera de la
vida y la muerte. Primo Levi describe asi
la figura temblorosa del musulman: “Un
hombre demacrado, cabizbajo y con los
hombros encorvados en cuya cara y
ojos del cual no se puede ya leer ningun
rastro de pensamiento; [...] Ellos, la masa
andnima, continuamente renovada vy
siempre idéntica, de los no-hombres que
andan y trabajan en silencio, apagada en
ellos la llama divina, demasiado vacios
para sufrir verdaderamente. Se duda de
llamarlos vivos” (Levi,101).

En opinion de W.Sofksky, citado por
Agamben, elmusulman no eraun producto
impensado del sistema d’Auswitz sino
el verdadero objetivo del nazismo en el
lager: “El musulman encarna el significado
antropologico del poder absoluto de
manera particularmente radical. En rigor,
en el acto de matar, el poder se suprime
a si mismo: la muerte del otro pone fin
a la relacion social. Por el contrario,
cuando somete a sus victimas al hambre
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y la degradacion, gana tiempo, el que le
permite fundar un tercer reino entre la vida
y la mi&8rte. También el musulman, como
el montdn de cadaveres, da pruebas del
completo triunfo del poder nazi sobre la
humanidad del hombre: a pesar de que se
mantiene todavia vivo, este hombre es una
figura sin hombre. Al conseguir imponer
esta condicion, el régimen encuentra su
propio cumplimiento” (Agamben, 48).

Los testigos coinciden al evocar a
estos cautivos que malvivian sin mucha
conciencia de lo que hacian y habian
perdido toda capacidad de entenderse
con nadie; debilitados hasta el extremo
por el trabajo esclavo, enfermos vy
desganados, sufrian un deterioro fisico
que los abocaba a la muerte en poco
tiempo, en cualquier rincon del campo.
Antes de morir, se habian convertido en
hombres que no eran hombres.

La situacion casi terminal del musulman
era el resultado de un proceso de
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degradacion personal del prisionero
que siempre presentaba los mismos
ingredientes: la reduccion de la existencia
humana a SsusS procesos primarios:
comer y beber, dormir, orinar o defecar,
resguardarse del frio; la desvalorizacion
de lo indtil para la conservacion de la
vida; la insensibilizacion ante el dolor vy
el mal ajenos; la abulia, la pasividad, la
irritabilidad, la depresion, la tendencia a
diluirse en la masa, la renuncia a razonar
y buscar explicaciones, la concentracion
obsesiva en las necesidades propias v,
en definitiva, la quiebra de los valores
vigentes, diriamos, en una “sociedad
civilizada”. Asi se lo resumio a Elie Wiesel
un companero en Buchenwald: “Escucha
bien, chico. No olvides que estas en un
campo de concentracion. Aqui cada cual
tiene que luchar por si mismo y no pensar
en los demas. Ni siquiera en su padre.
Aqui no hay padre que valga, ni hermano,
ni amigo. Cada cual muere y vive para
si, solo” (Wiesel, 125). “La ley del lager
—escribe Primo Levi— decia: Come tu pan
y, Si puedes, el de tu vecino, aqui no hay
lugar para el agradecimiento” (Levi, 164).

Primo Levi plasmo el punto de partida del
cautivo en el camino hacia su destruccion:
“Imaginad un hombre a quien, junto con
las personas amadas, se le arrebate
la casa, las costumbres, la ropa, en fin,
todo, literalmente todo lo que posee: sera
un hombre vacio, reducido al sufrimiento
y ala necesidad, carente de dignidad y de
discernimiento, puesto que acostumbra a
pasarle, a quien lo ha perdido todo, que
se pierde a si mismo” (Levi,41).
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La deshumanizacion de los cautivos
se operaba mediante un conjunto
de estrategias bien coordinadas que
producian  pronto  su  destruccion
psicologica vy fisica. Los recién llegados
al lager (“piezas” los llamaban en el argot
nazi) eran seleccionados para morir
inmediatamente en las camaras de gas
0 para la esclavitud. Los destinados
a vivir eran obligados a desnudarse,
se les robaba todo lo que tenian, eran
rapados hasta el Ultimo pliegue del
cuerpo, fumigados, numerados con
tatuajes, clasificados segun categorias
(judios, gitanos, homosexuales, politicos,
prisioneros de guerra...), vestidos con
uniformes a rayas. A continuacion, se
les destinaba a grupos de trabajo en
canteras, fabricas o talleres, ocupados en
labores agotadoras en largas jornadas de
trabajo supervisadas por capataces, los
kapos, que los trataban a palos.

Los prisioneros se pasaban el dia
pendientes de tragarse un cazéon de
sopa aguada y de comer un trozo de
pan negro, hasta que podian dormir y
recuperar fuerzas amontonados en el
suelo o en las literas de los barracones.
Tenian que soportar diariamente largas
horas de pie en la Appellplatz, la plaza
central del campo, bajo temperaturas
extremas, muertos de cansancio, mientras
se hacian los recuentos o se preparaban
gjecuciones. Tenian que traficar, negociar
O robar, para obtener de los companeros o
en el mercado negro del campo cualquier
cosa que les hiciera falta: un boton, una
alpargata, un paquete de pitillos, una



correa. Vivian bajo la amenaza de las
palizas, las ejecuciones arbitrarias o las
selecciones para las camaras de gas. La
vida al campo transformaba a la mayoria,
tarde o temprano, en musulmanes, el
estado que anunciaba la muerte. El
prisionero musulman se veia abocado a
una situacion de abandono de si mismo'y
de los otros en la soledad absoluta: “Solo,
terriblemente solo en el mundo, sin Dios,
sin hombres. Sin amor ni compasion”,
decia Wiesel (Wiesel, 80).

La figura del musulman encarnaria, pues,
la victoria del totalitarismo nazi sobre
el ser humano en Auschwitz. El cuerpo
cadavérico del musulman, mas que las
victimas de las camaras de gas o de los
fusilamientos, seria la expresion de esta
derrota de la humanidad de los internos
del lager. En el musulman, dice Levi,
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“su cuerpo es una ruina”. El musulman
representaria la conversion de la persona
del cautivo en un cuerpo fantasmal que
deambulaba inconsciente por el campo
a la espera de la muerte, “carente de
dignidad y de cordura”.

Pero si el musulman representaba la
derrota de la humanidad en el lager,
;qué podia patentizar la resistencia del
ser humano, su dignidad salvada frente a
aquel sistema aniquilador?

Hay bastantes testigos de que, en
aquellas  circunstancias  pavorosas,
hubo personas, una minoria, que
levantaron el estandarte de la humanidad
y se enfrentaron a la maquinaria
deshumanizadora del nazismo. Pueden
citarse ejemplos que cubren un amplio
espectro psicologico e ideoldgico.

Victor Frankl evoca genéricamente
“aquellas figuras humanas que recorrian la
apellplatz o los barracones, dispensando
aqui una buena palabra, alla un pedazo
de pan” (Frankl, 77), testigos del hecho
incontrovertible, segun él, de que incluso
enaqguellasituacion, quedabaresguardada
una libertad espiritual que siempre dejaba
abiertas diferentes alternativas.

Elie Wiesel recuerda al joven polaco,
jefe de barracon, que recibié a su grupo
en Auschwitz con una apelacion a la
solidaridad, laayudamutuay laesperanza:
“Todos somos hermanos y sufrimos la
misma suerte”, les dijo (Wiesel, 52).



Primo Levi habla con nostalgia de su
amigo Lorenzo, “a quien debo estar vivo
hoy —escribe- y no tanto por su ayuda
material como por haberme recordado
constantemente, con su presencia, con
sumanerallanade ser bueno, que todavia
existia un mundo justo fuera del nuestro,
algo y alguien todavia puro y integro, no
corrompido ni salvaje, extrano al odio y
al miedo; algo dificiimente definible, una
remota posibilidad de bien, por la cual,
a pesar de todo, valia la pena resistir”
(Levi, 130).

Robert Antelme menciona a Gilbert, el
prisionero traductor al aleman que usaba
esta destreza como un escudo protector
de sus companeros, a quienes mediante
traducciones exculpatorias ahorré mas
de una paliza, hasta que descubrieron sus
argucias y lo delataron como un agitador
y un encubridor de ineptos (Antelme, 62).

Podriamos recordar también, como
modelos reconocidos de virtud extrema,
a Maximilian Kolbe, que aceptd morir de
hambre en sustitucion de otro condenado,
un padre de familia; o a Etty lllesum, la
joven judia holandesa que trabajé como
delegada del consejo judio en el campo de
Westerwork (Holanda) intentando aligerar
los sufrimientos de sus companeros de
cautiverio hasta que fue trasladada a
Auschwitz, donde murio.

Todos estos ejemplos de resistencia y
afirmacion humana ante la barbarie nazi
despiertan en nosotros una admiracion
justificada. Representan ciertamente
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auténticos milagros de bondad en
medio del infierno. Se podria decir que
aquellas personas destacaron del resto
acreditando la posesion de un reducto
“espiritual” capaz de sobreponerse a
los condicionamientos materiales mas
agobiantes. Jean Améry, prisionero en
Auschwitz, asegura que las personas
con solidas creencias religiosas o ideales
politicos insobornables  “sobrevivian
mejor o0 morian con mas dignidad” que
las que no tenian: “la persona creyente
en un sentido amplio —escribe-, tanto
si nutre su fe en fuentes metafisicas o
inmanentistas es capaz de superarse
a si misma. No es reo de su propia
individualidad, sino que participa de un
continuo espiritual que no se interrumpe
nunca, ni siquiera en Auschwitz”
(Améry, 69y 70).

En su reflexion sobre los “hombres de
espiritu” en Auschwitz (intelectuales,
gente de cultura, religiosos, politicos...),
Améry deja a un lado al musulman
‘porque [este] no tenia ninguna rendija
de conciencia donde el bien y el mal, la
nobleza y la vulgaridad, espiritualidad y
no espiritualidad, se pudieran confrontar.
Era un cadaver titubeante, un fajo de
funciones fisicas en su agonia. Por
PEeNoso que parezca —dice-, N0 NOS queda
mas remedio que excluirlo de nuestras
consideraciones”, (Améry, 63).

La literatura concentracionaria ha
abonado en ocasiones la idea de que
esta “dimension espiritual” acentuada
en una minoria de cautivos se oponia a



la dimension corporal que predominaba
en el resto: las tendencias meramente
materiales que movieron en exclusiva a
la mayoria de ellos, obsesionados por
sobrevivir intentando satisfacer como
podian sus necesidades bioldgicas
mas elementales: “El pan, la sopa, eran
toda mi vida -confiesa Wiesel-. Era
un cuerpo. Quizas menos todavia: un
estbmago hambriento” (Wiesel, 64). El
precio de esta reduccion del hombre
a su cuerpo famélico y asustado seria,
lamentablemente, el sacrificio de lo mas
humano del hombre: la esfera de los
valores positivos, la libertad, la justicia, la
compasion, la razon, los ideales politicos
y morales, la trascendencia.

Parece que se proyecta en aquella
situacion desafortunada un esquema
conceptual que ha recorrido nuestra
historia cultural traducido a diferentes
formulas miticas, filosdficas, teoldgicas,
ideoldgicas: en el hombre hay un espiritu
0 una alma, inmaterial quizas, y en todo
caso un reducto interior ontolégicamente
superior al cuerpo, capaz de lo mejor y lo
peor, pero llamado a lo mejor: la verdad,
la justicia, el bien, la solidaridad, la belleza,
Dios...; y hay en el hombre también un
cuerpo material, inferior ontoldgicamente
al espiritu, que es como una rémora en
la vida personal, algo que nos estorba de
nuestro destino superior y que nos empuja
a realizar nuestras peores posibilidades.
Cuando la persona entera se pone al
servicio de su cuerpo y sus necesidades
pierde su humanidad, se vuelve egoista, ya
No razona, se confunde con los animales.
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De esta manera, la dicotomia espiritu
(humano, superior, bueno...)-cuerpo
(animal, inferior, malo...) condicionaria la
interpretacion de 1o que acontecié con
el ser humano en los campos nazis. El
mensaje seria: los cautivos del lager
sucumbieron mayoritariamente a su
cuerpo y sus necesidades, degradando
su condicion humana tal y como querian
los nazis: murieron espiritualmente antes
que corporalmente. Cuando se convertian
en musulmanes ya no restaba en ellos
nada de aquello que es propiamente
humano. Afortunadamente, una minoria
habria salvaguardado en aquella situacion
infernal la auténtica dignidad humana
Yy Supo entregar su vida sin sacrificar
su espiritu reflexivo, valiente, solidario,
rebelde, resistente a las exigencias
corporales que tumbaban a la mayoria.
Por eso dice Levi que “sobrevivian los
peores, es decir, los mas adaptados; l0s
mejores murieron todos” (Levi, 449).

Aun asi, hay quién lo ve de otra manera.
Robert  Antelme  (1917-1990), va
mencionado mas arriba, fue un joven
periodista de la Resistencia francesa
capturado por los nazis en 1944 vy
deportado a Buchenwald, y después
trasladado a Gandersheim y Dachau, de
donde sali6 vivo al final de la guerra. Un
ano despueés escribid sus memorias de
los campos en el libro L’espéce humaine,
publicado en 1947. Sin duda, se trata
de una de las cronicas mas profundas
y sobrecogedoras de las vivencias de
los campos de trabajo y exterminio de la
Segunda Guerra Mundial.



La dignidad fundamental del cuerpo
que somos

La idea principal que recorre las paginas
del libro de memorias de Robert Antelme
se podria expresar asi: toda la maquinaria
nazi resultd impotente ante el ser
humano, que mantuvo en Auschwitz su
caracter especifico no primariamente
fundamentado en las llamadas facultades
“espirituales” (inteligencia, sentimientos,
valores morales...), sino en su mera
corporalidad. No niega Antelme el valor
y el alcance de aquellas facultades
superiores 'y reconoce Su excelencia
en algunos companeros memorables,
idealistas y solidarios hasta la muerte,
pero él fundamenta la dignidad humana
en la simple realidad fisica del hombre,
su cuerpo. El ser humano permanece
incluso cuando todo esta pensado para
destruirlo. “El verdugo -escribe Antelme-
puede matar a un hombre, pero no lo
puede transformar en algo diferente”
(Antelme, 241).

Es cierto que los nazis habian concebido
y organizado los campos como una
maquinaria mortal. Los que inicialmente
se libraban de las camaras de gas
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se convertian en esclavos, pero su
existencia también se encaminaban
inexorablemente hacia la muerte en un
periodo calculado de tiempo, victimas
del cansancio, la desnutricion y las
enfermedades. Otros trenes llegarian
abarrotados de deportados que los
podrian sustituir. La supervivencia larga
en el lager era contraproducente: los
prisioneros se adaptaban a las rutinas
del cautiverio, florecian las mafias, se
fortalecian los vinculos, crecia el riesgo
de revueltas.

“Estamostodosaquiparamorir -reconocia
Antelme-. Este es el objetivo que los SS
han elegido por nosotros. No nos han
fusilado ni nos han colgado, pero cada
uno de nosotros, privado racionalmente
de comida, tiene que convertirse en un
muerto previsto, en un tiempo variable”
(Antelme, 47). La vida de los prisioneros
estaba programada para que la muerte
les llegara pronto. Los cuerpos sufrian
en este proceso una transformacion que
los iba igualando porque, todos juntos,
cada vez mas desnutridos y delgados,
se iban transformando en sus propios
esqueletos, recubiertos de una fina piel
gris; sus rostros traslucian una calavera,
“uUna cara colectiva y anénima”, de forma
que les costaba reconocer quién era quién
Si No era porque uno llevaba gafas, el otro
tenia una cicatriz en la frente y el de mas
alla caminaba cojo. “Nos transformamos,
la cara y el cuerpo van a la deriva, los
guapos y los feos se confunden. De
aqui a tres meses todavia seremos mas
diferentes [de como somos ahora] y nos



diferenciaremos todavia menos 10s unos
de los otros. [...] Asi que también tenemos
que luchar para no dejarnos sepultar por
el anonimato” (Antelme, 97).

Mientras tanto, el prisionero trabajaba
hasta el agotamiento, dormia poco vy
suspiraba por el rancho, que siempre
era escaso y malo: “somos tubos de
sopa que se llenan de agua y mean
mucho” (Antelme, 99). En esta situacion
de calamidad, cada persona quedaba
reducida a sus funciones biolégicas
elementales, era practicamente incapaz
de reflexionar y razonar. Estas funciones
del espiritu parecian indtiles en el
campo: “el mas extraordinario de los
pensamientos es incapaz de mover una
piedra” (Antelme, 30). Aun asi, declara
Antelme, en estas condiciones, las
victimas todavia mantenian, como un
poso indestructible, su humanidad y su
dignidad fundamentadas en su cuerpo;
no el cuerpo que cada persona tiene sino
el cuerpo que cada persona es.

Este fundamento que perdura cuando “lo
espiritual” ha perdido toda relevancia es el
MIiSMO CUerpo que somos, el cuerpo que
resiste e impone su presencia, su realidad
fisica, que exhibe su fuerza en la debilidad
y hace patente su caracter humano en el
mero ejercicio de sus funciones bioldgicas
y no al margen de ellas. Estas funciones
corporales no nos restan dignidad, sino
que cimientan nuestra realidad personal
y nuestra dignidad. Lo que muchos
sitan en los niveles mas bajos de la
naturaleza humana, lo que dicen que nos
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hace semejantes a los animales, fue,
paraddjicamente, nos muestra Antelme, el
centro nuclear de la dignidad humana de
los desafortunados prisioneros del lager.
Vamos a mostrarlo mediante algunos
textos de L’'espece humaine.

1. Dormir

Dormir representa la suspension de la
vida consciente. Dormimos para reponer
fuerzas, para descansar. Mientras
dormimos, ponemos entre paréntesis
la reflexion y la accion deliberada; los
suenos nos acometen al margen de
nuestra voluntad, como productos de
una fantasia que no controlamos. Aun asi,
tenemos que dormir, sin dormir N0 somos
aptos para hacer nada mas. Quienes
querian mantener a los prisioneros de los
campos en la condicion de esclavos les
tenian que permitir dormir si habian de
serles Utiles. Asi, en el dormir, pura funcion
corporal, recuperaban en cierto modo su
independencia y su libertad: “Tenemos
derecho al sueno -escribe Antelme-. Los
SS lo aceptan, es decir: por unas horas
consienten en dejar de ser nuestros SS.
Si mafana quieren tener materia con
qué ensanarse, tenemos que dormir. No
pueden prescindir de esta necesidad”
(Antelme, 41).

3. Comer

Dormir y comer. La vida de los cautivos
se concentraba antes de que nada en la
satisfaccion de estas dos necesidades
basicas. Dormir para descansar;



descansar para aguantar agotadoras
jornadas de trabajo, las interminables
horas de los recuentos. Comer para
mantenerse de pie, para trabajar sin caer
desplomado, para no abonar el terreno a
las infecciones, la disenteria o los edemas
que preludiaban la muerte. Como la
comida que recibian era completamente
insuficiente, cada cual se buscaba la vida
como podia. Algunos reptaban a oscuras
hasta las cajas de basura de las cocinas
buscando cascaras de patatas o de nabo
con qué “completar” la exigua dieta a que
estaban condenados. Comer la basura,
aun asi, seria cosa de perros; cuando
los guardianes descubrian a aquellos
infelices removiendo los desechos
creian que esto confirmaba su nulo valor
personal: los miserables mostraban
de esta manera el nivel de indignidad
a que estaban dispuestos a rebajarse.
Entonces los apaleaban y los castigaban
a trabajar mas. ElI comportamiento de
las victimas, una vez mas, se adecuaba
al diagnostico previo de los verdugos: no
eran seres humanos, eran mas bien como
animales y asi habia que tratarlos. Pero
también muchos de sus comparieros los
censuraban por haber descendido a un
nivel de postracion que desacreditaba a
todos los prisioneros.

Pues bien, para Antelme, comer desechos
como perros afamados no representa
ningun indignidad sino todo el contrario:
este acto primario de supervivencia
exhibe la fuerza del ser humano que se
autoafirma alli donde lo quieren destruir.
Leemos en L’espece humaine: “Quien
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desprecia al companero que come pieles
de patata y otras cosas que se tiran a las
cajas del comedor, lo desprecia porque
este companero ya no se respeta. Piensa
que comer pieles de patata no es digno
de un politico. Muchos han comido
pieles de patata. Ciertamente no eran
conscientes, la mayoria a veces, de la
grandeza que puede esconder este acto.
Eran sobre todo sensibles a la decadencia
que este acto consagraba. Pero nadie
tendria que denigrarse por recoger
pieles... Las perspectivas de liberacion
de la humanidad en su conjunto pasan
por aqui, por esta degradacion. Cuanto
mas somos impugnados como hombres,
mas tenemos la oportunidad de ser
confirmados como hombres” (Antelme,
106). Comer desechos es en el fondo
un acto de revuelta contra el decreto
mortal que pesa sobre la existencia
de los cautivos. “Me queréis destruir
-imaginamos que mascullaria alguno
de ellos-, queréis reducir mi cuerpo a
Su esqueleto; pues bien, me niego; me
alimentaré como los perros para que
nunca se llegue a hacer efectiva vuestra
condena”. “Si todo esta orientado a
eliminar a los cautivos -dice Antelme-, la
Unica finalidad de cada uno de nosotros
es impedir esta muerte” (Antelme, 47).

3. Orinar y defecar

Fiiémonos también en estas otras
acciones que situamos en el peldaino mas
bajo de nuestra vida personal: defecar
y orinar. Compartimos estas funciones
con cualquier animal. El cuerpo nos las



impone. Se las asocia con aquello mas
desagradable del ser humano, algo
que hay que hacer reservadamente,
lejos de los otros, para no ensuciar los
espacios comunes y porque se trata de
operaciones “degradantes”. Aun asi, en
el campo de concentracion, las acciones
de defecar y orinar delimitaban, como el
dormir, un espacio de independencia y de
libertad que los guardianes del campos
estaban obligados a preservar. Asi lo
dice Antelme: “Los SS toleran igualmente
gue meemos y caguemos. Por eso nos
obligan incluso a reservar un lugar que
se llama abort. Mear no es nada extrano
para los SS; mucho menos que quedarse
simplemente de pie mirando hacia
adelante, con los brazos caidos. ElI SS se
inclina ante la aparente independencia del
hombre que mea: debe de creer que para
el prisionero mear es exclusivamente una
servidumbre el cumplimiento de la cual le
tiene que permitir ser mejor, trabajar mas
y hacerlo mas dependiente en sus tareas;
el SS no sabe que cuando alguien mea
se evade. Por es0, a veces, N0s ponemaos
contra un muro, nos abrimos la bragueta
y fingimos que meamos” (Antelme, 42).

No es extrano que las hileras de letrinas
hayan sido en los campos de trabajo,
espacios de encuentro personal entre
los prisioneros, lugares de relativa
tranquilidad, de concentracion en aquello
que es privado, personal. Los espacios
de las letrinas eran demasiado apestosos
e infecciosos para que los guardianes
se acercaran a ellos. Esto permitia a los
cautivos sentirse libres en las letrinas.
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En este caso, lo mas “bajo” contribuia a
preservar [o mas grande del ser humano:
enlos lugares mas asquerosos era posible
la independencia, la libertad, el encuentro
y el didlogo con el otro.

En algunos campos, los prisioneros
podian salir de los barracones, en plena
noche, a orinar. Esta operacion irrelevante
le permitia el prisionero Antelme encontrar
un espacio de soledad y de intimidad
y le dio ocasidon de experimentar la
belleza del cielo sobre su cabeza. El
acto de mear iba ligado en su caso a la
experiencia de la propia individualidad y
de la trascendencia: “Mientras meaba,
por la noche -leemos- me sentia vivo.
Me lo tenia que creer. Una vez mas
habia mirado hacia arriba. He pensado
que quizas yo era el unico que en aquel
momento miraba asi la noche. En medio
del humo de la orina, bajo el vacio, en
medio del horror, era feliz. Sin duda es asi
como se tiene que decir; aquella noche
era bella” (Antelme, 121-122).



4. Pudrirse

Como hemos dicho, las calamidades
del campo acababan convirtiendo a
los prisioneros en musulmanes, ruinas

humanas, personas que anticipaban
en vida su putrefaccion. Entre los
musulmanes, Antelme encontraba

companeros que no se distinguian por
haber hecho nada notable; en ellos no
habian lucido las virtudes que calificarian
a los mejores seres humanos: el valor, el
espiritu de revuelta, la solidaridad activa
con los otros, etc. Su estado de abandono
entre la vida y la muerte representaria,
como hemos leido en Sofksky, el objetivo
final del sistema concentracionario nazi.

A pesar de todo, Antelme habla de
musulmanes que merecian ser recordados
por lo que no habian hecho, por no haber
hecho nada. Elegir no hacer, no hacer
nada, parece poca cosa. En general,
como decimos, estamos mas dispuestos
a exaltar a quienes hicieron algo efectivo,
positivo, heroico, que manifestara su
calidad espiritual: los inconformistas, los
rebeldes, los luchadores, quienes hicieron
frente a la situacion, quienes crearon
vinculos liberadores con sus companeros,
loslideres positivosenmediodelabarbarie.
Sobre todo estos concitarian nuestra
atenciobn 'y nuestro reconocimiento,
porque ellos si que pondrian de manifiesto
con creces lo que el ser humano es
capaz de ser cuando pone de relieve lo
mejor de sus capacidades, orientadas a
valores superiores. En cambio, aquellos
otros que no hicieron nada, quienes
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se arrastraron por los campos con
mucha pena y sin ninguna gloria, hasta
pudrirse en vida, representarian la
impotencia, la servidumbre, la derrota
de la humanidad humillada.

Antelme, también en este caso, lo ve
de su manera. Muchos de quienes se
limitaron a ser (estar) sin hacer nada
eran también héroes; en ellos brillaba la
humanidad a pesar de que al final de su
camino so6lo podian exhibir el bagaje de
su pasividad corporal: tan solo estaban
ahi y no hicieron nada, pero, porque no
hicieron nada, tampoco se aprovecharon
de nadie, no buscaron privilegios, no
contemporanizaron con los kapos ni
con los SS, no fueran complices activos
de la barbarie nazi. Dejando de hacer
todo esto se dejaron morir, acabaron
sus dias como deshechos humanos,
musulmanes, pero en su impotencia
y en su presencia pura, pasiva, solo
corporal, fueron también ejemplos de
autorespeto y de dignidad humana.

Este es el caso de Jacques, un
companero al borde la muerte a quien
Antelme recuerda en un discurso
exaltado que dirige figuradamente a un
SS: “Miralo, lo has convertido en este
hombre podrido y amarillo, el que mas
se asemeja al que piensas que él es
por naturaleza: el desecho, una basura:
lo habéis conseguido. Pues bien, 0s
diremos lo siguiente, algo que os dejaria
secos si el error pudiera matar: le habéis
permitido convertirse en el mas completo
de los hombres, en el mas seguro de



sus poderes, de los recursos de su
conciencia y del alcance de sus actos, en
el mas fuerte. No es que los desgraciados
sean los mas fuertes, no es tampoco que
el tiempo esté de parte nuestra. Es que
Jacques dejara de correr los riesgos que
le hacéis correr y que vosotros dejaréis
de ejercer el poder que ejerceis, y es que
ya podemos responder a la pregunta de
si habéis ganado en ningun momento.
Con Jacques no habéis ganado nunca.
Queriais que robara y no ha robado.
Queriais que lamiera el culo a los kapos
para comery no lo ha hecho. Queriais que
riera para caer bien cuando un meister
vapuleaba a un companero y no ha reido.
Queriais sobre todo que dudara si una
causa merecia que se descompusiera de
esta manera como lo ha hecho, y no ha
dudado. Disfrutas ante ese deshecho que
se mantiene de pie ante tus 0jos, pero es
a ti a quien han estafado, jodido hasta
la médula de los huesos [...]. Nosotros
0s hemos enganado como nadie lo ha
hecho y os traemos hasta las ultimas
consecuencias de vuestro error... Ahora
es cuando, vivo Yy semejante a unos
despojos, nuestras razones triunfan?”
(Antelme, 98-99).

Jacques es para Antelme, en su
pasividad y su silencio, un ejemplo de
conciencia irreducible. En él no era
cierto que quién calla otorga. Callar, no
hacer nada, era el mayor poder que la
mayoria de cautivos podia y sabia exhibir
en el campo. No nos atrevamos, pues,
a dejar de lado a nadie en Auschwitz,
no condenemos apresuradamente a
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quienes permanecieron silenciosos vy
pasivos: a quienes no hicieron nada
también podriamos anadirlos al elenco
de los héroes.

5. Morirse

Llegamos al final del trayecto siniestro.
Antelme se refiere a un cuerpo muerto en
la litera. El cuerpo muerto que describe ha
perdido su condicion de cuerpo humano
y ya solo queda reducirlo a ceniza en el
horno crematorio. Pensamos en el cuerpo
de un prisionero que ha sucumbido al
trabajo forzado, a la desnutricion, el frio,
las infecciones, los edemas, el abandono
de si mismo, la soledad. El musulman ha
muerto. El cuerpo en la litera es el cuerpo
de un hombre que “ya no podia mas”.
Aparentemente, este muerto seria la
culminacion del proceso destructivo que
encarnaba el campo de exterminio. Para
eso existian los lager primariamente:
para matar personas (judios, gitanos,
homosexuales, prisioneros politicos
y de guerra...) después de haberlas
destruido lentamente.

Antelme, sin embargo, ve en la desnuda
presencia fisica del cadaver una bofetada
de la humanidad indestructible contra
el poder nazi: “El muerto es mas fuerte
que el SS. El SS no puede perseguir al
companero en la muerte. Una vez mas, el
SS se ve obligado a conceder una tregua.
Esta rozando un limite. Hay momentos
en que uno mismo podria matarse
unicamente para forzar al SS a chocar
con este limite, contra el objeto cerrado



en que se convierte; el cuerpo muerto
que da la espalda al SS se rie de su ley.
En poco tiempo el muerto sera mas fuerte
que él, como los arboles son mas fuertes,
y las nubes, y las vacas, y aquello que
denominamos cosas y que envidiamos
sin cesar. La empresa de los SS no se
arriesga hasta el punto de llegar a negar
las margaritas de los prados. La margarita
se mofa de su ley, como el muerto. El
muerto ya no es una presa. Si lo golpean,
lo descuartizan, la misma impasibilidad
del muerto, su inercia perfecta devolveria
todos los golpe recibidos. Por eso no
siempre tenemos un miedo absoluto a
morir. Hay momentos en que la muerte,
solo porque es un salida brutal, aparece
precisamente como una manera simple
de irse de aqui, de dar la espalda, de que
todo te importe un pito” (Antelme, 104).

6. La especie humana

Las reflexiones de Robert Antelme
sobre el lager miran al hombre en su
integridad, pero no ponen la humanidad
del hombre primariamente en aquello
que denominamos el espiritu y sus
productos. No se olvida, naturalmente,
de aquellas capacidades que distinguen
al ser humano y son los signos evidentes
de su condicién especifica. El mismo es
un idealista y un internacionalista y admira
a los compaferos que profesan todavia
sus ideales humanistas en el infierno del
campo. Pero no acepta que el precio
de esto sea una “segunda condena”,
mediante el juicio moral, de aquellos
otros prisioneros que vivieron y murieron
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en el Jlager con la pura ostentacion de
Sus cuerpos cansados, hambrientos y
esqueléticos, sin dar demasiadas senales
de que en ellos alentara un alma superior.

Para muchos, los héroes del lager, los
espiritualmente fuertes -Kolbe, Frankl,
lllesum y tantos otros-, tendrian que ser
recordados y honrados, pero la mayoria
decrépita y silenciosa que deambulaba
fantasmalmente entre los barracones
s6lo seria digna de la pena y de la
compasion que son el preludio de la
indiferencia y del olvido.

Antelme se subleva contra esta segunda
condena vy reivindica la humanidad vy la
dignidad ligada a la vida corporal en sus
funciones minimas. En su corporalidad
el hombre es humano; en el cuerpo, la
humanidad completa de cada cual esta
latiendo; en el hombre que duerme, come,
orina o defeca esta el hombre entero,
no una parte de él que no haria falta ni
mencionar; en la persistencia de la vida
corporal, encontramos un ser humano
con su dignidad llena; en el musulman que
avanza como un autémata hacia su litera
intentando ganar, con el descanso, unas
horas mas de vida, se levanta el hombre
digno que concentra inconscientemente
la poca fuerza vital que le queda contra
la condena a muerte decretada contra
él. “Negados sin medida, aqui estamos
todavia”, proclama Antelme.

Cuando se pretende que el hombre,
reducido a sus funciones corporales, viva
como una bestia, es el mismo cuerpo



humano el que se planta y mantiene
la humanidad de pie, resistiéndose
a ser negada: “El hecho de que se
cuestione la calidad del hombre provoca
una reivindicacion casi biolégica de
pertenencia a la especie humana. Mas
tarde nos sirve para meditar sobre los
limites de esta especie, sobre la distancia
en relacion a la naturaleza y su relacion
con ella, y por lo tanto sobre cierta
soledad como especie y, finalmente, nos
sirve para concebir una vision clara de su
unidad indivisible” (Antelme, 11).

Y no se trata de decir que las victimas de los
campos eran irrefragablemente humanas,
mientras que los nazis eran unas bestias
desbocadas. Antelme no quiere decir
esto. Unos y otros eran seres humanos,
unos matando, los otros muriendo. Lo que
Nos quiere hacer entender es que No es
posible que el hombre deje de serlo; los
nazis no tenian la capacidad de ser mas
que hombres y no tenian el poder de
hacer que los cautivos fueran menos que
hombres: “El reino del hombre, que actla
y significa, no cesa -leemos en L'espece
humaine-.L.os SS no pueden mutar nuestra
especie. Ellos mismos estan encerrados
en la misma especie y en la misma historia
que nosotros. No tienes que ser: se ha
montado una enorme maquinaria a partir
de esta irrisoria  voluntad de imbéciles.
Han quemado hombres y hay toneladas
de ceniza, pueden pesar en toneladas esta
materia neutra. No tienes que ser; pero No
pueden decidir en lugar de este que sera
ceniza de aqui un rato, no pueden decidir
que ya no es nada. Tienen que contar
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con nosotros mientras vivamos, y también
depende de nosotros, de nuestra voluntad
de seguir siendo; que en el momento en
que acaben de hacernos morir tengan
la certeza de haber sido totalmente
estafados” (Antelme, 83). “No hay ninguna
ambigledad -continda diciendo Antelme-,
seguimos siendo hombres, moriremos
siendo hombres. La distancia que nos
separa de otra especie sigue intacta, no es
historica. El hecho de creer que tenemos
la mision histérica de cambiar la especie
es un sueno SS y, como esta mutacion
es hace demasiado despacio, matan”
(Antelme, 239-40).

El poder nazi, con su fuerza descomunal,
con su siniestra maquinaria de destruccion
en pleno funcionamiento, No consiguio
alumbrar a nuevos superhombres vy
tampoco pudo anular la humanidad de
los habitantes desgraciados del lager, ni
siquiera de los musulmanes, porque No
tenian manera de conseguir que aquellos
hombres, hambrientos, agotados,
torturados, podridos y muertos, dejaran
de ser seres humanos. “Los SS no pueden
mutar nuestra especie; ellos también
forman parte de nuestra especie y de
nuestra historia. Pueden decretar que no
existimos pero, mientras tanto, tienen que
contar con nosotros; tampoco pueden
detener la historia. Ellos tienen poder
y nosotros también [...] Porque somos
hombres como ellos, los SS se veran
en definitiva impotentes ante nosotros.
Porque habran intentado cuestionar la
unidad de esta especie, seran finalmente
derrotados” (Antelme, 240).



Y era el cuerpo, principalmente, el cuerpo
de las victimas, el que acreditaba y salvaba
primariamente su humanidady su dignidad
en la unidad de la especie humana.
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