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Robert Antelme i la dignitat humana del cos als camps nazis*

L’ésser huma a Auschwitz

S’ha dit repetidament que el nazisme
va consumar el seu projecte totalitari a
Auschwitz i, dins d’Auschwitz, en la figura
dels anomenats “musulmans”

Eren els musulmans els presoners dels
lager (camps de treballi d’extermini) que es
trobaven en la frontera de la vida i la mort.
Primo Levi descriu aixi la figura tremolosa
del musulma: “Un home demacrat, amb
el cap cot iles espatlles encorbades, en la
caraien els ulls del qual no es pugui llegir
cap rastre de pensament”; “ [...] Ells, la
massa anonima, continuament renovada
i sempre identica, dels no-homes que
caminen i treballen en silenci, apagada en
ells 'espurna divina, massa buits per sofrir
veritablement. Hom dubta d’anomenar-
los vius” (Levi,101).

En opini6 de W.Sofksky, citat per
Agamben, el musulma no era un
producte impensat del sistema d’Auswitz
sind el veritable objectiu del nazisme al
lager: “El musulma encarna el significat
antropologic del poder absolut de
manera particularment radical. En rigor,
en I'acte de matar, el poder se suprimeix
a si mateix: la mort de I'altre posa fi a la
relacid social. Per contra, quan sotmet a

* Es pot llegir a la web de la revista la traduccio
castellanad’aquest article

58

Joan Albert Vicens

les seves victimes a lafamila degradacio,
guanya temps, el que li permet fundar un
tercer regne entre la vida i la mort. També
el musulma, com el munt de cadavers,
dona proves del complet triomf del poder
nazi sobre la humanitat de I'home: tot i
que es manté encara viu, aquest home
és una figura sense home. En aconseguir
imposar aquesta condicid, el regim troba
el seu propi compliment” (Agamben, 48).

Els testimonis coincideixen en evocar
aquests captius que malvivien sense
gaire consciencia del que feien i havien
perdut tota capacitat d’entendre’s amb
ningu; afeblits fins a I'extrem pel treball
esclau, malalts i desganats, patien un
deteriorament fisic que els abocava a la
mort en poc temps, en qualsevol raco del
camp. Abans de morir, s’havien convertit
en “homes que no eren homes”.

La situacié gairebé terminal del musulma
era el resultat d’un procés de degradacio
personal del presoner que sempre
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presentava els mateixos ingredients:
la reduccié de l'existencia humana als
SEeus pProcessos primaris: menjar i beure,
dormir, orinar o defecar, resguardar-se del
fred; la desvaloracid d’allo indtil per a la
conservacio de la vida; la insensibilitzacio
davant del dolor i el mal aliens; I'abdlia,
la passivitat, la irritabilitat, la depressio,
la tendencia a fer-se fonedis enmig de
la massa, la rendncia a raonar i cercar
explicacions, la concentracié obsessiva
en les propies necessitats i, en definitiva,
la fallida dels valor vigents, diriem, en una
“societat civilitzada”. Aixi li ho va resumir
a Elie Wiesel un company a Buchenwald:
“Escolta be, noi. No oblidis que estas en
un camp de concentracid. Aqui cadascu
ha de lluitar per si mateix i N0 pensar en
els altres. Ni tan sols en el seu pare. Aqui
no hi ha pare que valgui, ni germa, ni
amic. Cadascu mor i viu per a si, Nnomés”
(Wiesel, 125). “La llei del lager —escriu
Primo Levi- deia: Menja el teu pa I, Si
pots, el del teu vei, i no hi havia lloc per a
I'agraiment” (Levi, 164).

Primo Levi plasma aixi el punt de partenca
del captiu en el cami cap a la propia
destrucci6: “Imagineu-vos un home a qui,
juntament amb les persones estimades, se
i arrabassi la casa, els costums, la roba,
en fi, tot, literalment tot el que posseeix:
sera un home buit, reduit al sofriment
I a la necessitat, mancat de dignitat i de
discerniment, ja que acostuma a passar-
li, a qui ho ha perdut tot, que es perd a si
mateix” (Levi,41).
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La deshumanitzaci® dels captius
s’operava amb un conjunt d’estrategies
ben coordinades que produien aviat el
seu anorreament psicologic i fisic. Només
arribar, els nouvinguts al lager (peces els
deien en l'argot nazi) eren seleccionats
O bé per a la mort immediata a les
cambres de gas o bé per a I'esclavatge.
Els destinats a viure eren despullats, se’ls
robava tot el que tenien, eren rapats fins
al darrer plec del cos, fumigats, numerats
amb tatuatges, classificats segons
categories (jueus, gitanos, homosexuals,
politics, presoners de guerra...), vestits
amb uniformes. A continuaci6, se’ls
destinava a grups de treball a canteres,
fabriques, tallers..., ocupats en feines
esgotadores en prolongades jornades de
treball supervisades per capatassos —e€ls
“kapos”— que els tractaven a bastonades.

Els presoners es passaven el dia suspirant
per un vol de sopa aigualida o per menjar
un tros de pa negre, fins a poder dormir
I recuperar forces amuntegats al terra
0 a les lliteres dels barracons. Havien
de suportar diariament llargues hores a
peu dret a '’Appellplatz, la plaga central
del camp, sota temperatures extremes,
morts de cansament, mentre s’hi feien els
recomptes 0 es preparaven execucions.
Havien de traficar, negociar o robar, per
obtenir dels companys o al mercat negre
qualsevol cosa que els calgués: un boto,
una espardenya, un paquet de cigarretes,
una corretja. Vivien sota 'amenaca de les
pallisses, les execucions arbitraries o les
seleccions per a les cameres de gas. La
vida al camp transformava a la majoria,



tard o d’hora, en musulmans, I’'estat que
anunciava la mort. El presoner musulma
es veia abocat a una situacié d’abandd
de si mateix i dels altres en la soledat
absoluta: “Sol, terriblement sol en el mon,
sense Déu, sense homes. Sense amor ni
compassio”, deia Wiesel. (Wiesel, 80)

La figura del musulma encarnaria,
doncs, la victoria del totalitarisme nazi
sobre I'ésser huma a Auschwitz. El cos
cadaveric del musulma, més que no pas
les victimes de les cameres de gas o dels
afusellaments, seria I’'expressio d’aquesta
desfeta de la humanitat dels interns al
lager. En el musulma, diu Levi, “el seu cos
és una ruina”. El musulma representaria
la conversid de la persona del captiu
en un cos fantasmal que deambulava
inconscient entre els barracons a I'espera
de la mort, “mancat de dignitat i de seny”.
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Pero, si el musulma representava la
derrota de la humanitat al lager, ¢que
podia palesar la resistencia de |'ésser
huma, la seva dignitat salvada en front
d’aquell sistema anorreador?

Hi ha forca testimonis que, en
aquelles circumstancies paoroses,
algunes persones, una minoria, van

alcar l'estendard de la humanitat
i van fer oposicid a la maquinaria
deshumanitzadora del nazisme.
En podem assenyalar exemples
que cobreixen un ampli espectre
psicologic i ideologic.

Victor Frankl evoca genericament

“aquelles figures humanes que recorrien
I'apellplatz o els barracons, dispensant
aqui una bona paraula, alla un boci
de pa” (Frankl, 77), testimonis del fet
incontrovertible, segons ell, que fins i tot
en aquella situacid quedava resguardada
una llibertat espiritual que sempre deixava
obertes diferents alternatives.

Elie Wiesel recorda el jove polones, cap
de barracO, que va rebre el seu grup
a Auschwitz amb una apellacié a la
solidaritat, I'ajuda mutua i I'esperanca:
“Tots som germans i patim la mateixa
sort”, els digué (Wiesel, 52).

Primo Levi parla amb nostalgia del seu
amic Lorenzo, “a qui dec estar viu avui —
escriu—; i no tant per la seva ajuda material
com per haver-me recordat constantment,
amb la seva preséncia, amb la seva manera
planera de ser bo, que encara existia un



mon just fora del nostre, alguna cosa i
algu encara pur i integre, no corromput ni
salvatge, estrany a I'odi i a la por; alguna
cosa dificiment definible, una remota
possibilitat de bé, per la qual, malgrat tot,
valia la pena resistir” (Levi, 130).

Robert Antelme menciona Gilbert, el
presoner traductor a I'alemany, que feia
servir la seva destresa com un escut
protector dels seus companys, a Qqui
mitjancant  traduccions  exculpatories
va estalviar més d’una pallissa, fins que
van descobrir les seves argucies i el van
delatar com un agitador i un encobridor
d’ineptes (Antelme, 62).

Podriem recordar també, com a models
reconeguts de virtut extrema, Maximilian
Kolbe, que va acceptar morir de fam
en substitucid d’'un altre condemnat,
pare de familia; o Etty lllesum, la jove
jueva holandesa que va treballar com
a delegada del consell jueu al camp de
Westerwork (Holanda) mirant d’alleugerir
els patiments dels seus companys de
captiveri, fins que va ser traslladada a
Auschwitz, on va morir.

Tots aquests exemples de resisténcia i
afirmacioé humana davant la barbarie nazi
desperten en nosaltres una admiracio
justificada. Representen  certament
autentics miracles de bondat enmig
de linfern. Es podria dir que aquelles
persones van destacar sobre la resta
acreditant la possessid d’un reducte
“espiritual” capa¢ de sobreposar-se
als condicionaments materials més
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aclaparadors. Jean Améry, presoner a
Auschwitz, assegura que les persones
amb solides creences religioses o ideals
politics insubornables “sobrevivien millor o
morien amb més dignitat” que les que no
en tenien: “la persona creient en un sentit
ampli —escriu—, tant si nodreix la seva fe
en fonts metafisigues o immanentistes
€s capac de superar-se a si mateixa. No
és reu de la seva propia individualitat,
sind que participa d’un continu espiritual
que no S’interromp mai, ni tan sols a
Auschwitz” (Améry, 69 i 70).

En la seva reflexié sobre “els homes
d’esperit” a Auschwitz (intel-lectuals,
gent de cultura, religiosos, politics...),
Améry deixa de banda el musulma,
“perque [aquest] no tenia cap escletxa
de consciencia on el bé i el mal, la
noblesa i la vulgaritat, espiritualitat i no
espiritualitat, es poguessin confrontar.
Era un cadaver vacil-lant, un feix de
funcions fisiques en la seva agonia. Per
pends que sembli -diu-, no ens queda
Mmes remei que excloure’l de les nostres
consideracions” (Améry, 63).

La literatura concentracionaria ha abonat
en ocasions la idea que aquesta “dimensio
espiritual” que excel-lia en una minoria de
captius s’oposava a la dimensié corporal
que predominava en la resta: el plec de
tendencies merament materials que van
moure en exclusiva a la majoria d’ells,
encaparrats en sobreviure mirant de
satisfer com podien les seves necessitats
biologiques més elementals: “El pa, la
sopa, eren tota la meva vida —confessa



Wiesel- Era un cos. Potser menys encara:
un estéomac famolenc” (Wiesel, 64). El preu
d’aquesta reduccidé de 'home al seu cos
famelic i esporuguit seria, lamentablement,
el sacrifici d’alld més huma de I'home:
I'esfera dels valors positius, la llibertat, la
justicia, la compassio, la rad, els ideals
politics i morals, la transcendencia.

Fa la impressi®6 que es projecti en
aquella situacié malaurada un esquema
conceptual que ha recorregut la nostra
historia cultural traduit a diferents
formules mitiques, filosofiques,
teologiques, ideologiques: en I’'home hi
ha un esperit 0 una anima (immaterial
potser i, en tot cas, un reducte interior
ontoldogicament superior al cos) capacg
del millor i el pitjor, perd cridat al millor:
la veritat, la justicia, el bé, la solidaritat, la
bellesa, Déu..., i també un cos (material,
inferior ontologicament a I’esperit) que
€s com una remora en la vida personal,
quelcom que ens destorba de la nostra
destinacio superior i que ens empeny a
realitzar les nostres pitjors possibilitats.
Quan la persona sencera es posa al
servei del seu cos i les seves necessitats
perd la seva humanitat, €s torna egoista,
ja no raona, es confon amb els animals.

D’aquesta manera, la dicotomia esperit
(huma, superior, bo...)-cos (animal, inferior,
dolent...) condicionaria la interpretacio del
que s’esdevingué amb I'ésser huma als
camps nazis. El missatge seria: els captius
del lager van sucumbir majoritariament al
Seu cos i les seves necessitats, degradant
la seva condici® humana, tal i com volien
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els nazis: van morir espiritualment abans
que corporalment. Quan esdevenien
musulmans ja no restava en ells res d’allo
que és propiament huma. Sortosament,
una minoria hauria salvaguardat en
aquella situacio infernal I'autentica dignitat
humana i va lliurar la seva vida sense
sacrificar el seu esperit reflexiu, valent,
solidari, rebel, resistent a les exigencies
corporals que tombaven la majoria. Per
aixo diu Levi que “sobrevivien els pitjors,
és a dir, els més ben adaptats; els millors
van morir tots” (Levi, 449).

Tanmateix, hi ha qui ho veu diferent.
Robert Antelme (1917-1990), ja esmentat
meés amunt, fou un jove periodista de
la Resistencia francesa capturat pels
nazis en 1944 i deportat a Buchenwald,
i després traslladat a Gandersheim i
Dachau, d’on va sortir viu al final de la
guerra. Un any després va escriure les
seves memories dels camps en el llibre
L’espece humaine, publicat en 1947.
Sens dubte, es tracta d’una de les
croniques més profundes i colpidores
de les vivencies dels camps de treball i
d’extermini de la Segona Guerra Mundial.

La dignitat fonamental del cos
que som

La idea principal que recorre les pagines
del llibre de memories de Robert Antelme
es podria expressar aixi: tota la maquinaria
nazi va resultar impotent davant I'ésser
huma, que va mantenir a Ayschwitz el seu
caracter especific no pas primariament
fonamentat en les anomenades facultats



“espirituals”  (intel-ligencia, sentiments,
valors morals...), sinG en la seva mera
corporalitat. No nega Antelme el valor
i 'abast d’aquelles facultats superiors,
I reconeix que van excellir en alguns
companys memorables, idealistes i
solidaris fins a la mort, pero ell arrela la
dignitat humana en la simple realitat fisica
del’home, el seu cos. L’ésser humaroman
inclis quan tot esta pensat per destruir-
lo. “El botxi —escriu Antelme— pot matar
un home, perd no el pot transformar en
alguna cosa diferent” (Antelme, 241).

Es cert que els nazis havien concebut i
organitzat els camps com una maquinaria
mortal. Els que inicialment es lliuraven
de les cambres de gas esdevenien
esclaus, pero la seva existencia també
s’encaminava inexorablement cap a la
mort en un periode calculat de temps,
victimes del cansament, la desnutricio i
les malalties. Uns altres trens arribarien
abarrotats de deportats que els podrien
substituir. La supervivencia llarga al
lager era contraproduent: els presoners
s’adaptaven a les rutines del captiveri, hi
florien les mafies, s’enfortien els ligams,
creixia el risc de revoltes.
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“Estem tots aqui per morir —reconeixia
Antelme-. Aquest és I'objectiu que els SS
han triat per nosaltres. No ens han afusellat
ni ens han penjat, perd cadascun de
nosaltres, privat racionalment de menjar,
s’ha de convertir en un mort previst, en un
temps variable” (Antelme, 47). La vida dels
presoners estava programada perque la
mort els arribés aviat. Els cossos patien en
aquest procés una transformacié que els
anava igualant perque, tots plegats, cada
cop més desnodrits i prims, es convertien
a poc a poc en els seus propis esquelets,
recoberts d’una fina pell grisosa; els seus
rostres s’assemblaven a una calavera
—“una cara col-lectiva i anonima’- de
manera que els costava reconeixer qui era
qui si no era pergue un portava ulleres,
I'altre tenia una cicatriu al front i el de més
enlla caminava coix... “Ens transformem,
la carai el cos van a la deriva, els guapos i
els lletjos es confonen. D’aqui tres mesos
encara serem més diferents [de com som
ara] i ens diferenciarem encara menys els
uns dels altres [...] Aixi que també hem
de lluitar per no deixar-nos sepultar per
I'anonimat” (Antelme, 97).

Mentrestant, el presoner treballava fins a
I'esgotament, dormia poc i es delia pel
ranxo, que sempre era escas i dolent:
“som tubs de sopa que s’omplen d’aigua
i pixen molt” (Antelme, 99). En aquesta
situaci6 de calamitat, cada persona
quedava reduida a les seves funcions
biologiques elementals, era practicament
incapag de reflexionar i raonar. Aquestes
funcions de I'esperit semblaven inutils
al camp: “el meés extraordinari dels



pensaments és incapa¢c de moure una
pedra” (Antelme, 30). Tanmateix, declara
Antelme, en aquelles condicions, les
victimes encara mantenien, com un posit
indestructible, la seva humanitat i la seva
dignitat fonamentades en el seu cos; no
pas el cos que cada persona té sinod el
COS que cada persona €s.

Aquest fonament que perdura quan
alld que seria “espiritual” ha perdut tota
rellevancia és el mateix cos que som,
el cos que resisteix i imposa la seva
presencia, la seva realitat fisica, que
exhibeix la sevaforcaenlafeblesaifapales
el seu caracter huma en I’exercici de les
seves funcions bioldgiques i no al marge
d’elles. Aquestes funcions no ens resten
dignitat, sin® que son la base de la nostra
realitat personal i la nostra dignitat. El que
molts situen en els nivells més baixos de
la naturalesa humana, allo que diuen
que ens fa semblants als animals, fou,
paradoxalment —ens mostra Antelme-—,
el centre nuclear de la dignitat humana
dels malaurats presoners del lager.
Mostrem-ho mitjancant alguns textos
de L’espece humaine.

1. Dormir

Dormir representa la suspensio de la vida
conscient. Dormim per refer forces, per
descansar. Mentre dormim, posem entre
parentesi la reflexio i I'accid deliberada;
els somnis ens escometen al marge de la
nostra voluntat, com a productes d’una
fantasia que no controlem. Tanmateix,
hem de dormir, sense dormir no som
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aptes per fer res més. Els qui volien
mantenir els presoners dels camps en la
condicié d’esclaus els havien de permetre
dormir si havien de ser-los Uutils. Aixi, en el
dormir, pura funcioé corporal, recuperaven
en certa manera la seva independénciaila
seva llibertat: “Tenim dret a la son —escriu
Antelme-. Els SS ho accepten, és a dir:
per unes hores consenteixen en deixar
de ser els nostres SS. Si dema volen tenir
materia amb que acarnissar-se, hem de
dormir. No poden prescindir d’aquesta
necessitat” (Antelme, 41).

2. Menjar

Dormir i menjar. La vida dels captius es
concentravaabansqueresenlasatisfaccio
d’aquestes dues necessitats basiques.
Dormir per descansar; descansar per
aguantar esgotadores jornades de treball
I les interminables hores dels recomptes.
Menjar per mantenir-se dempeus, per
fer feina sense caure desplomat, per
no abonar el terreny a les infeccions, la
disenteria o els edemes que preludiaven
la mort. Com que el menjar que rebien
era completament insuficient, cadascu
es buscava la vida com podia. Alguns
reptaven a les fosques fins a les caixes
d’escombraries de les cuines tot cercant
peles de patates o de nap amb que
“completar” I'exigua dieta a que estaven
condemnats. Menjar les escombraries,
tanmateix, seria cosa de gossos; quan
els guardians descobrien aquells infelicos
remenant les deixalles creien que aixo
confirmava el seu nul valor personal: els
miserables mostraven d’aquesta manera



el nivell d’indignitat a quée estaven
disposats a rebaixar-se. Aleshores els
apallissaven i els castigaven a treballar
meés. El comportament de les victimes,
un cop més, s’adequava al diagnostic
previ dels botxins: no eren éssers
humans, eren més aviat com animals i
aixi calia tractar-los. Perd també molts
dels seus companys els censuraven per
haver assolit un nivell de degradacio que
desacreditava tots els presoners.

Doncs bé, per Antelme, menjar deixalles
com a gossos afamats no representa
cap indignitat sin6 tot el contrari: aquest
acte primari de supervivencia exhibeix la
forca de I'esser huma que s’autoafirma
alla on el volen destruir. Llegim a L’espéce
humaine: “Qui menysprea el company
que menja peles de patata i d’altres coses
que es llencen a les caixes del menjador,
el menysprea perque aquest company ja
no es respecta. Pensa que menjar peles
de patata no és digne d’un politic. Molts
han menjat peles. Certament no eren
conscients, la majoria de vegades, de la
grandesa que pot amagar aquest acte.
Eren sobretot sensibles a la decadéencia
que aquest acte consagrava. Perd ningu
hauria de denigrar-se per recollir peles...
Les perspectives d’alliberament de la
humanitat en el seu conjunt passen per
aqui, per aquesta degradacié. Com més
som impugnats com a homes, més tenim
I'oportunitat de ser confirmats com a
homes”(Antelme, 106). Menjar deixalles
és en el fons un acte de revolta contra el
decret mortal que pesa sobre I'existencia
dels captius. Em voleu destruir -imaginem
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com remugaria un d’ells—, voleu reduir
el meu cos al seu esquelet; doncs be,
m’hi nego,; m’alimentaré com els gossos
perque mai s’arribi a fer efectiva la vostra
condemna. Si tot esta orientat a eliminar
els captius, diu Antelme, “I'Unica finalitat
de cadascun de nosaltres és impedir
aquesta mort” (Antelme, 47).

3. Orinar i defecar

Fixem-nos també en aquestes altres
accions que situem en l'esglad meés
baix de la nostra vida personal: defecar
i orinar. Compartim aquestes funcions
amb qualsevol animal. El cos ens les
imposa. Hom les associa amb allo més
desagradable de I'ésser huma, quelcom
que cal fer reservadament, lluny dels
altres, per no embrutar els espais
comuns i perquée es tracta d’operacions
“degradants”. Tot i aixi, al camp de
concentracié les accions de defecar i
orinar delimitaven, com el dormir, un
espai d’independencia i de llibertat que
els guardians del camps estaven obligats
a preservar. Aixi ho diu Antelme: “Els SS
toleren igualment que pixem i caguem.
Per aix0 ens obliguen fins i tot a reservar
un lloc que es diu abort. Pixar no és res
d’estrany per als SS; molt menys que
quedar-se simplement drets mirant cap
endavant, amb els bracos caiguts. 'SS
s’inclina davant I'aparent independencia
de 'home que pixa: deu creure que per
al presoner pixar és exclusivament una
servitud el compliment de la qual li ha de
permetre ser millor, treballar més i fer-lo
més dependent en les seves tasques;



I’'SS no sap que quan hom pixa s’evadeix.
Per aix0, de vegades, ens posem contra
un mur, ens obrim la bragueta i fingim que
pixem” (Antelme, 42).

No és estrany que les fileres de latrines
hagin estat als camps de treball,
espais d’encontre personal entre els
presoners, llocs de relativa tranquil-litat,
de concentracié en alldo que és privat,
personal. Els espais de les latrines eren
massa pudents i massa infecciosos
perque els guardians s’hi acostessin. Aixo
permetia els captius sentir-se lliures a les
latrines. En aquest cas, allo més “baix”
contribueix a preservar allo més gran en
I'ésser huma: en els llocs més fastigosos
era possible la independeéncia, la llibertat,
I'encontre i el dialeg amb l'altre.

En alguns camps, els presoners podien
sortir dels barracons, en plena nit, a pixar.
Aquesta operacié irrellevant permetia
el presoner Antelme trobar un espai
de soledat i d’intimitat i li dona ocasio
d’experimentar la bellesa del cel sobre
el seu cap. 'acte de pixar ana lligat en
el seu cas a I'experiencia de la propia
individualitat i de la transcendencia:
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“Mentre pixava, de nit —llegim- em sentia
viu. M’ho havia de creure. Un cop més
havia mirat cap amunt. He pensat que
potser jo era I’'Unic que en aquell moment
mirava aixi la nit. Enmig del fum de I'orina,
sota el buit, en mig de I'horror, era felic.
Sens dubte és aixi com s’ha de dir: aquella
nit era bella” (Antelme, 121-122).

4. Podrir-se

Com hem dit, les calamitats del camp
acabaven convertint els presoners
en musulmans, desferres humanes,
persones gque anticipaven en vida la seva
putrefaccio. Entre els musulmans, Antelme
hi trobava companys que no es distingien
per haver fet cap cosa notable; en ells no
havien lluit les virtuts que qualificarien els
millors éssers humans: el valor, I’'esperit
de revolta, la solidaritat activa amb els
altres, etc. El seu estat d’abandonament
entre la vida i la mort representaria, com
hem llegit en Sofksky, I'objectiu final del
sistema concentracionari nazi.

Malgrat tot, Antelme parla de musulmans
mereixien ser recordats pel que no havien
fet, per no haver fer res... Elegir no fer, no
fer res, sembla poca cosa. En general,
com diem, estem més disposats a exaltar
els qui van fer quelcom d’efectiu, positiu,
heroic, que manifestés la seva qualitat
espiritual: els inconformistes, els rebels,
els lluitadors, els qui van plantar cara
a la situacio, els qui van crear ligams
alliberadors amb els seus companys, els
liders positius enmig la barbarie. Sobretot
aquests mereixerien la nostra atencio i el



nostre reconeixement, perque ells si que
posarien de manifest amb escreix allo
que I'ésser huma és capag¢ de ser quan
posa en relleu el bo i millor de les seves
capacitats, orientades a valors superiors.
En canvi, aquells altres que no van fer
res, els qui es van arrossegar pels camps
amb molta pena i sense cap gloria, fins
a podrir-se en vida, representarien la
impotencia, la servitud, la derrota de la
humanitat humiliada.

Antelme, també en aquest cas, ho veu
diferent. Molts dels qui es van limitar a ser-
hi (estar) sense fer res eren també herois;
en ells brillava la humanitat malgrat que al
final del seu cami només podien exhibir
el bagatge de la seva passivitat corporal:
tan sols hi eren i no van fer res..., pero,
perque no van fer res, tampoc no es van
aprofitar de ningu, no van buscar privilegis,
no van contemporitzar amb els kapos ni
amb els SS, no foren complices actius de
la barbarie nazi. Deixant de fer tot aixo es
van deixar morir, van acabar els seus dies
com a desferres humanes, musulmans,
pero en la seva impotencia i en la seva
presencia pura, passiva, només corporal,
van ser també exemples d’autorespecte i
de dignitat humana.

Aquest és el cas de Jacques, un company,
vora la mort, a qui Antelme recorda en un
discurs exaltat que dirigeix figuradament
a un SS: “Mirate’l, I’'hnas convertit en
aquest home podrit i groc, el que més
s’assembla al que penses que ell és per
naturalesa: la deixalla, una escombraria,
ho heu aconseguit. Doncs bé, us direm
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el seglient, quelcom que us deixaria secs
si l'error pogués matar: I'heu permes
convertir-se en el més complet dels
homes, en el més segur dels seus poders,
dels recursos de la seva consciencia i de
I'abast dels seus actes, en el més fort. No
és que els desgraciats siguin els més forts,
no és tampoc que el temps estigui de part
nostra. Es que Jacques deixara de correr
els riscos que li feu correr i que vosaltres
deixareu d’exercir el poder que exerciu, i
€s que ja podem respondre a la pregunta
de si heu guanyat en cap moment. Amb
en Jacques no heu guanyat mai. Volieu
que robés i no ha robat. Volieu que llepés
el cul als kapos per menjar i no ho ha fet.
Volieu que rigués per caure bé quan un
meister estomacava un company i no ha
rigut. Volieu sobretot que dubtés si una
causa mereixia que ell es descompongués
d’aquesta manera com ho ha fet, i no
ha dubtat. Gaudeixes davant d’aquesta
desferra que es manté dempeus davant
dels teus ulls, pero és a tu qui t’ha estafat,
fotut fins al moll de I'Gs [ ...]. Nosaltres us
hem enganyat com ningu ho ha fet i us
portem fins a les darreres consequéncies
del vostre error... Ara és quan, Viu i
semblant a unes despulles, les nostres
raons triomfen” (Antelme, 98-99).

Jacques és per Antelme, en la seva
passivitat i el seu silenci, un exemple
de consciéencia irreductible. En ell no
era cert que qui calla atorga. Callar,
no fer res, era el major poder que la
majoria de captius podia i sabia exhibir
al camp. No ens atrevim, doncs, a
deixar de banda ningu a Auschwitz,



no condemnem precipitadament els
qui van romandre silenciosos i passius:
els qui no van fer res també podriem
afegir-los a I’elenc dels herois.

5. Morir-se

Arribem al final del trajecte sinistre.
Antelme ens parla d’'un cos mort a la
llitera. El cos mort que descriu ha perdut
la seva condicié de cos huma i ja només
queda reduir-lo a cendra al forn crematori.
Pensem en el cos d’un presoner que ha
sucumbit al treball forcat, a la desnutricio,
al fred, les infeccions i els edemes,
I’'abandonament de si mateix, la soledat.
El musulma s’ha mort. El cos a la llitera és
el cos d’'un home que “ja no podia més”.
Aparentment, aquest mort semblaria la
culminacid del procés destructiu que
encarnava el camp d’extermini. Per aixo,
existien els lager primariament: per matar
persones (jueus, gitanos, homosexuals,
presoners politics i de guerra...) després
d’haver-les anorreat a poc a poc.

Antelme, pero, veu en la nua presencia
fisica del cadaver una bufetada de la
humanitat indestructible contra el poder
nazi: “El mort és més fort que I'SS. L'SS
no pot perseguir el company en la mort.
Un cop més, I'SS es veu obligat a concedir
una treva. Esta fregant un limit. Hi ha
moments en que un mateix podria matar-
se unicament per forcar I'SS a xocar
amb aquest limit, contra I'objecte tancat
en que hom es converteix; el cos mort
que dona 'esquena a I'SS se’n fot de la
seva llei. D’aqui un moment, el mort sera
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més fort que ell, com els arbres son més
forts i els ndvols, i les vaques, i allo que
anomenem COSeS i que envegem sense
parar. Lempresa dels SS no s’arrisca fins
al punt d’arribar a negar les margarides
dels prats. La margarida se’'n fot de la
seva llei, com el mort. El mort ja no és
una presa. Si el colpegen, I'esquarteren,
la mateixa impassibilitat del mort, la seva
inercia perfecta retornaria tots els cop
rebuts. Per aixd0 no sempre tenim una
por absoluta de morir. Hi ha moments
en que la mort, només perquée €s un
sortida brutal, apareix precisament com
una manera simple de marxar d’aqui, de
donar I’esquena, que tot t'importi un pito”
(Antelme, 104).

6. L'espécie humana

Les reflexions de Robert Antelme sobre
el lager miren ’'nome en la seva integritat,
perd no posen la humanitat de I’home
primariament en allo que anomenem
I'esperit i els seus productes. No deixa de
banda, naturalment, aquelles capacitats
que distingeixen I’nome i son els signes
evidents de la seva condicio especifica. Ell
mateix €s un idealista i un internacionalista
I admira els companys que professen
encara els seus ideals humanistes a
I'infern del camp. Perd no accepta que el
preu d’aixo sigui una “segona condemna”,
mitjancant el judici moral, d’aquells altres
presoners que van viure i van morir al lager
amb la pura ostentacio dels seus cossos
cansats, famolencs i esquelétics, sense
donar massa senyals que en ells alenés
una anima superior.



Per a molts, els herois del lager, els
espiritualment forts —Kolbe, Frankl, lllesum
i tants d’altres-, haurien de ser recordats
i honorats, perd la majoria decrepita i
silenciosa que deambulava fantasmalment
entre els barracons sols seria digna de la
pena i de la compassio que son preludis
de la indiferencia i de I'oblit.

Antelme es revolta contra aquesta
segona condemna i reivindica la
humanitat i la dignitat lligada a la vida
corporal en les seves funcions minimes.
En la seva corporalitat ’'home és huma;
en el cos, la humanitat completa de
cadascu esta bategant; en I’home que
dorm, menja, orina o defeca hi ha I’home
sencer, no una part d’ell que no caldria
ni esmentar; en la persistencia de la vida
corporal, hi trobem un ésser huma amb
la seva dignitat plena; en el musulma que
avanca com un automat cap a la seva
llitera mirant de guanyar, amb el descans,
unes hores més de vida, s’alca I’home
digne que concentra inconscientment
la poca forca vital que li queda contra
la condemna a mort decretada contra
ell. “Negats sense aturador, aqui estem
encara”, proclama Antelme.

Quan és pretén que I'home, reduit a les
seves funcions corporals, visqui com
una bestia, és el mateix cos huma el que
es planta i manté la humanitat dempeus,
resistint-se a ser negada: “El fet que es
questioni la qualitat d’home provoca
una reivindicacid quasi biologica de
pertinenca a I'especie humana. Més tard
ens serveix per meditar sobre els limits
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d’aquesta especie, sobre la distancia en
relacid a la ‘naturalesa’ i la seva relacio
amb ella, i per tant sobre certa soledat
com a especie i, finalment, ens serveix
per a concebre una visioé clara de la seva
unitat indivisible” (Antelme, 11).

| no es tracta de dir que les victimes
dels camps eren irrefragablement
humanes, mentre que els nazis eren
unes besties desbocades. Antelme no
ho vol dir, aixo. Els uns i els altres eren
éssers humans, uns matant, els altres
morint. El que ens vol fer entendre és
que no és possible que ’home deixi de
ser-ho; els nazis no tenien la capacitat
de ser més que homes i no tenien
el poder de fer que els captius fossin
menys que homes: “El regne de I’home,
que actua i significa, no cessa —llegim
a L’espece humaine—. Els SS no poden
mutar la nostra espécie. Ells mateixos
estan tancats en la mateixa especie i
en la mateixa historia que nosaltres. No
has de ser: s’ha muntat una enorme
maquinaria a partir d’aquesta irrisoria
voluntat d’imbecils. Han cremat homes
I hi ha tones de cendra, poden pesar en
tones aquesta matéria neutra. No has
de ser; perO no poden decidir en lloc
d’aquest que sera cendra d’aqui una
estona, no poden decidir que jano ésres.
Han de comptar amb nosaltres mentre
vivim, i també depéen de nosaltres, de la
nostra voluntat de seguir sent, que en el
moment en que acabin de fer-nos morir
tinguin la certesa d’haver estat totalment
estafats” (Antelme, 83). “No hi ha cap
ambiguitat —continua dient Antelme-,



seguim essent homes, morirem essent
homes. La distancia que ens separa
d’'una altra especie segueix intacta, no
és historica. El fet de creure que tenim
la missié historica de canviar I'especie
€s un somni SS i, com que aquesta
mutacié és fa massa a poc a poc,
maten” (Antelme, 239-40).

El poder nazi, amb la seva forca
descomunal, amb la seva sinistra
maquinaria de destrucci6 en ple
funcionament, no va aconseguir fer
lloc a nous superhomes i tampoc No va
poden anul-lar la humanitat dels habitants
desgraciats del lager, ni tan sols dels
musulmans, perquée no tenien manera
de fer que aquells homes, famolencs,
esgotats, torturats, podrits © morts,
deixessin de ser éssers humans. “Els SS
no poden mutar la nostra especie; ells
també formen part de la nostra especie |
la nostra historia. Poden decretar que no
existim pero, mentrestant, han de comptar
amb nosaltres; tampoc poden detenir
la historia. Ells tenen poder i nosaltres
també [...] Perqué som homes com ells,
els SS es veuran en definitiva impotents
davant nostre. Perque hauran intentat
guestionar la unitat d’aquesta especie,
seran finalment derrotats” (Antelme, 240).

| era el cos, principalment, el cos de
les victimes, el que acreditava i salvava
primariament la seva humanitat i la seva
dignitat en la unitat de I'espéecie humana.
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