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Resumen

El articulo analiza cdmo el comercio informal en los vagones del Metro de la Ciudad
de México resignifica este lugar como un escenario complejo de convivencia social y
emocional. A través de un trabajo de campo etnogréfico, se introduce el concepto de
economia del dolor, donde los vagoneros usan su vulnerabilidad como estrategia para
sobrevivir y reclamar legitimidad en un espacio moralmente tolerado pero ilegal. Las
interacciones generan emociones diversas en los usuarios, reflejando tensiones
sociales y econdmicas. Asi, el Metro se convierte en un espacio simbdlico donde se

negocian visibilidad, reconocimiento y la gestién del sufrimiento urbano.
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Precariedad laboral; Espacio simbdlico.

Abstract: Economy of Pain: An Ethnographic Analysis of Informal Commerce
Inside the Metro Cars in Mexico City
The article analyzes how informal commerce in the Mexico City Metro carriages

redefines this space as a complex setting for social and emotional interaction.

Through ethnographic fieldwork, the concept of a “pain economy” is introduced, in
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which the vagoneros (train vendors) use their vulnerability as a strategy to survive
and claim legitimacy in a space that is morally tolerated but legally prohibited. These
interactions evoke a range of emotions among passengers, reflecting underlying
social and economic tensions. In this way, the Metro becomes a symbolic space where

visibility, recognition, and the management of urban suffering are negotiated.

Keywords: Pain economy; Informal commerce; Mexico City Metro; Labor precarity;

Symbolic space.

Introduccion

El presente articulo tiene como objetivo analizar como se producen y circulan
emociones y significados colectivos en los vagones del Sistema de Transporte
Colectivo Metro (STC) de la Ciudad de México, a partir de la interaccion cotidiana
entre usuarios y vagoneros?. Desde una perspectiva antropoldgica, se parte de la
idea de que el vagon no es solo un medio funcional para el traslado urbano, sino un
espacio publico cargado de significados, atravesado por practicas econdmicas
informales, disputas por el uso del espacio y dindmicas socioemocionales que dan

forma a la experiencia cotidiana de viajar en el Metro.

Para cumplir este objetivo, el estudio aborda diversas practicas econémicas que
tienen lugar en los vagones del Metro, entre ellas el comercio informal ambulante, la
mendicidad vy las actividades culturales concebidas como formas de trabajo o servicio
a cambio de una moneda. El analisis se centra en cdmo estas practicas, desarrolladas
por vagoneros y otros actores, influyen en la dimensién emocional, social y simbdlica
de los usuarios. Siguiendo a Crossa (2016), el comercio ambulante en la Ciudad de
México se entiende como parte de una lucha estructural por el espacio publico, donde
lo formal y lo informal se encuentran en constante tension. Desde esta perspectiva,
la presencia de los vagoneros en los vagones del Metro no solo refleja estrategias de

sobrevivencia econdmica frente a la precarizacion laboral y la exclusién del mercado

2 En México, los vagoneros son vendedores ambulantes, artistas o mendigos que operan dentro de los
vagones del transporte publico (especialmente el Metro de la Ciudad de México) y estaciones, vendiendo
todo tipo de productos o realizando actos (cantar, hacer malabares, pedir limosna), formando parte de la
economia informal.



formal de trabajo, sino también formas cotidianas de resistencia que reconfiguran los

usos, los significados y las reglas no escritas del transporte publico.

El anadlisis se sustenta en un trabajo de campo etnografico cuyo interés de
investigacion comenzo en 2017 y que se desarrollé de manera intermitente, a través
de distintos momentos y etapas de observacion. El trabajo de campo se realizé en
diversos vagones del Metro de la Ciudad de México y se basoé en la observacion, asi
como en interacciones formales e informales con vagoneros y usuarios, concluyendo
el proceso de observacion en 2024. Este enfoque metodoldgico permite captar, desde
la experiencia situada, las practicas, narrativas y afectos que emergen durante los
trayectos. A partir de este trabajo empirico, se analizan las diversas modalidades de
trabajo informal que convergen en el espacio del vagén: vendedores ambulantes,
artistas urbanos, personas en situacion de calle y adultos mayores en condiciones de
vulnerabilidad, asi como las emociones que estas presencias despiertan entre los
pasajeros. Aunque estos actores desempefian roles diferenciados, el estudio muestra
que tanto las autoridades como los propios usuarios tienden a agruparlos bajo la
categoria homogénea de vagoneros, lo que contribuye a invisibilizar la diversidad de

trayectorias, motivaciones y estrategias que estructuran este universo laboral.

Uno de los principales hallazgos del articulo es la identificacion de lo que se propone
denominar economia del dolor, entendida como una modalidad especifica de la
economia afectiva que se despliega en los vagones del Metro. Esta categoria analitica
permite comprender cdmo el sufrimiento material, corporal y emocional se convierte
en un recurso simbdlico que organiza las estrategias de sobrevivencia de los
vagoneros. El dolor no aparece Unicamente como una expresion de carencia
economica, sino como un lenguaje social que interpela el reconocimiento, la empatia
y la responsabilidad moral de los usuarios, activando respuestas econdémicas en un

espacio compartido en constante movimiento.

Los resultados muestran que la interaccidn entre usuarios y vagoneros moviliza un
repertorio emocional amplio y ambivalente. Mientras que los artistas urbanos suelen
generar empatia y solidaridad a través de sus performances, los vendedores
ambulantes provocan con frecuencia molestia o frustracion, al ser percibidos como
una interrupcion del trayecto. Por su parte, las personas en situacion de calle y los
adultos mayores suscitan emociones contradictorias que oscilan entre Ila

incomodidad, el desprecio y la solidaridad. Estas respuestas emocionales no son



casuales, sino que se producen en un contexto marcado por el hacinamiento, el estrés
colectivo y la saturacion emocional propia del Metro, lo que convierte al vagén en un

espacio intensamente cargado de afectividad.

Otro hallazgo relevante es que la economia del dolor no opera de manera aislada,
sino que se inserta en una economia afectiva mas amplia, en la que circulan y se
negocian emociones como la culpa, la empatia, la incomodidad, la admiracién o la
molestia. En este sentido, el articulo demuestra que el intercambio econdmico en los
vagones trasciende la compra-venta de mercancias y se configura como una
interaccion simbdlica, donde los cuerpos, las narrativas y las emociones funcionan
como mediadores. En ese sentido, se afirma que el vagdén del Metro emerge, asi como
un escenario cotidiano donde la precariedad, la resistencia y las emociones se

entrelazan de manera constante.

Finalmente, el articulo muestra que los usuarios no perciben a los vagoneros
Unicamente como trabajadores informales, sino como actores que forman parte
integral de la experiencia cotidiana del viaje. Su presencia reiterada resignifica el
vagdén como un espacio de confrontacion directa con la desigualdad social y con las

formas en que la ciudad produce y gestiona la precariedad.

Economia del dolor: una aproximacion desde las representaciones

sociales

En los vagones del Metro, la economia del dolor se manifiesta, en primer lugar, a
través de cuerpos que narran su precariedad, apelan a la compasion y disputan
visibilidad social en un espacio marcado por la saturacion y la vulnerabilidad de la
vida cotidiana. En este sentido, diversos estudios sobre la movilidad en la Ciudad de
México han demostrado que la experiencia del usuario incluye una dimensién afectiva
fundamental, inseparable de las condiciones materiales del viaje. Asi, Paredes Arriaga
y Velazquez Palmer (2018) muestran que los usuarios del transporte publico, incluido
el Metro, reportan niveles significativos de insatisfaccion asociados no solo a la
infraestructura, sino también a percepciones subjetivas vinculadas con la
incomodidad, la saturacion y las sensaciones de desproteccion durante el trayecto.
Del mismo modo, Callejas et al. (2023) desarrollan una escala para medir respuestas

emocionales asociadas al estrés en los traslados de la Zona Metropolitana del Valle



de México, evidenciando que emociones como la ansiedad, la tensidon y la
preocupacion forman parte estructural de la movilidad cotidiana. Asimismo, (Callejas,
2022, a través de la Universidad Auténoma de México (UNAM), indica que alrededor
del 18% de los capitalinos experimenta estrés durante sus recorridos diarios en
transporte publico, lo cual afecta tanto su bienestar como su percepcién del entorno
urbano. En conjunto, estos estudios confirman que los viajes en el Metro deben
analizarse desde una perspectiva que considere la circulacién de afectos y emociones

como un componente central de la experiencia de las y los pasajeros.

Bajo este marco, la presencia de sujetos que exponen narrativa y corporalmente su
sufrimiento puede entenderse como parte de una economia simbdlica que moviliza
el dolor como recurso moral. Desde esta perspectiva, esta lectura conecta con la
propuesta de Fassin y Memmi (2004) sobre “Le gouvernement des corps”, vinculada
a la economia moral y a la exposicién estratégica del cuerpo sufriente como
mecanismo de legitimacién “el cuerpo, enfermo o sufrido, esta dotado de una suerte
de reconocimiento social que se intenta hacer valer cuando todos los otros
fundamentos de la legitimidad parecen haber sido agotados” (Fassin y Memmi, 2004,
p.201). En consecuencia, el dolor queda inscrito en una economia moral que

estructura las interacciones y disputas por atencion en el espacio publico del Metro.

En ese sentido, desde la nocién de economia del dolor se comprende el sufrimiento
social, resultado de la precarizacién laboral, la exclusidn estructural y la marginacion,
no solo como una experiencia individual, sino como un recurso simbdlico que circula
y se resignifica en las dinamicas del espacio publico. Por lo tanto, el dolor se convierte
en una herramienta emocional que configura relaciones econdémicas, afectivas y
politicas dentro del sistema de transporte colectivo. Por su parte, Fassin y Memmi
(2004) plantea una transicién analitica entre dos formas de uso del cuerpo en
contextos de desigualdad. Por un lado, una economia politica en la que el cuerpo se
explota primordialmente como fuerza de trabajo; por otro, una economia moral en
la que el cuerpo, marcado por el sufrimiento, se convierte en un reclamo de derechos.
Desde esta perspectiva, el cuerpo deja de ser Unicamente un medio de produccion
para constituirse también en un recurso simbdlico capaz de producir legitimidad en

escenarios de exclusion.

Los vagoneros no solo ponen el cuerpo como herramienta de trabajo, sino que lo

transforman en una narrativa moral que moviliza el dolor y la desigualdad como



formas de justificar el derecho a vender y/o solicitar una moneda dentro del Metro.
Asi, la exposicion del sufrimiento ya sea a través del relato, de marcas corporales
visibles o de trayectorias de vida precarizadas opera como un dispositivo que busca
producir empatia y reconocimiento en un espacio atravesado por relaciones de poder.
Como sefalan Fassin y Memmi, “la cuestién es mostrar una economia moral de la
ilegitimidad en la cual, sumisos a relaciones de poder, los dominados llegan a utilizar
su cuerpo como fuente de derechos” (2004, p. 205). No obstante, el autor advierte
gue “no se trata ciertamente de sustituir una economia por otra, ya que los principios
de desigualdad sustentan las ldgicas de la ilegitimidad” (Fassin y Memmi, 2004, p.
205), lo que permite comprender que ambas dimensiones econémica y moral

coexisten y se entrelazan en las practicas cotidianas de los vagoneros.

Ahora bien, el comercio informal en el Metro es, desde el punto de vista normativo,
una practica ilegal; sin embargo, en muchos casos resulta social y moralmente
tolerada. Como sefiala Crossa (2016), la informalidad urbana no opera al margen del
Estado, sino en una relacion ambigua y negociada. En este marco, los vagoneros
apelan al dolor, enfermedad, carencia material o trayectorias de exclusion como una
estrategia moral para justificar su presencia y su actividad, tanto frente a los usuarios
como ante las autoridades. Desde esta logica, la compasion se activa como un

mediador central de la interaccidn. Al respecto, Fassin y Memmi subrayan que:

La compasion, que aparece frecuentemente en las argumentaciones, pone en
escena al cuerpo en una relacién a la vez de simpatia y de proximidad, una
simpatia que implica un traslado de afectos de la persona que sufre hacia el

agente que decide la suerte de su peticion. (2004, p. 211)

Asi, el cuerpo sufriente no solo comunica necesidad, sino que produce una relacion
moral que interpela directamente al otro, desplazando momentaneamente el juicio
legal por uno afectivo. En consecuencia, se configura una suerte de “zona gris” dentro
del vagon, en la que la ilegalidad formal del comercio informal convive con una
legitimidad moral construida a partir del sufrimiento expuesto. De este modo, el dolor
opera como una moneda simbodlica que permite negociar la tolerancia de estas
practicas en un espacio atravesado simultdneamente por normas institucionales,

arreglos informales y economias morales del reconocimiento.



Dicho esto, cuando Byung-Chul Han menciona que la sociedad ha entrado en una era
diferente, se refiere al “cansancio” en su libro “La sociedad del cansancio” (2012).
Esta idea se conecta directamente con este analisis sobre la economia del dolor, ya
que el autor sefiala que vivimos en una era marcada por el agotamiento, un mal que
domina la vida contemporanea y sustituye otras preocupaciones, como las

enfermedades.

El concepto de “cansancio” no solo remite al agotamiento fisico, sino también al
emocional. En este contexto, el cansancio de las personas usuarias se vincula con un
agotamiento emocional y simbdlico propio de la vida urbana: estrés por la rutina,
sobrecarga laboral y falta de tiempo. No obstante, este cansancio no equivale al dolor
gue experimentan quienes trabajan como vagoneros; mas bien forma parte de un
repertorio diverso de emociones que coexisten dentro del vagon y configuran un

entramado socioafectivo complejo.

Asi, la economia del dolor se hace visible en el Metro como un espacio donde se
acumulan el sufrimiento y la precariedad, normalizando estas practicas. La propuesta
de Han se conecta con el fendmeno analizado en los vagones del Metro, ya que el
desgaste fisico y emocional de los usuarios, al enfrentar las demandas de una vida

acelerada, tiene lugar en un espacio emblematico de esta presion social.

Los vagoneros, al igual que muchos trabajadores en la sociedad actual, enfrentan un
agotamiento continuo que no solo es fisico, sino también mental. La reflexién de Han
sobre el cansancio permite comprender esta realidad, en la que los trabajadores del
Metro resisten dia tras dia el desgaste emocional y corporal de laborar en condiciones
adversas, muchas veces sin descanso ni dignificacion. En un espacio como el Metro,
el cansancio no es solo una experiencia individual, sino una manifestacion de un
sistema social que genera y perpetua el sufrimiento fisico y psicoldgico a través de

la precarizacion laboral.

Los vagoneros constituyen un ejemplo claro de cdémo las condiciones de trabajo
informales producen un desgaste constante que trasciende el agotamiento fisico y se
transforma en una forma de vida marcada por la resistencia frente a la opresién vy el

control del espacio publico.

A partir de estas reflexiones, se abre paso a un segundo eje de analisis: el papel del

imaginario social en la configuracién simbdlica de estas practicas. Tal como diversos



autores han planteado, el imaginario no solo representa una forma de ver el mundo,

sino que estructura emociones, comportamientos y discursos.

Desde un enfoque estructural, las representaciones sociales se materializan como
practicas compartidas. No obstante, como argumenta Moreno Zufiga (2015), los
imaginarios no estdn completamente determinados por las estructuras, sino que
permiten imaginar mundos posibles mas alla del orden establecido: “los imaginarios
seran entendidos como un conjunto de supuestos e ideales, por lo tanto, sentidos
gestados en la imaginacidon en vinculacidn con las exteriorizaciones, los cuales
articulan las acciones, representaciones y practicas de los sujetos” (Moreno Zufiga,
2015, p. 5). En esta linea, las figuras del indigente, del ciego o del nifio que caminan
en los vagones del Metro funcionan como dispositivos simbdlicos dentro de una
economia afectiva, donde el dolor se convierte en un lenguaje de legitimacion y

reconocimiento.

A su vez, Castoriadis (1992), define el imaginario social como una fuerza instituyente
gue genera significados colectivos con capacidad de organizar lo politico, lo
econémico y lo simbdlico. En los vagones del Metro, estos significados construyen la
figura del otro, que suscita emociones diversas, rechazo o indiferencia y activa una

economia emocional que reproduce dinamicas de exclusion.

Por su parte, Starobinski (2010), sostiene que el imaginario anticipa la realidad. Asi,
frente a la mendicidad o la venta informal, los usuarios reaccionan con base en
esquemas previamente internalizados, revelando que el sufrimiento ha sido
codificado como una mercancia simbdlica susceptible de intercambiarse por dinero o
atencion. Desde esta perspectiva, el Metro no es solo un espacio fisico, sino también
una plataforma simbdlica donde se negocia la legitimidad del dolor y su lugar en el

imaginario colectivo.

Por ultimo, algunas asociaciones civiles, como la Asociacion Mexicana por el Trato
Humano de los Débiles Visuales, gozan de cierto reconocimiento institucional. En
contraste, otras redes de comercio informal operan bajo liderazgos paralelos y
practicas de corrupcion que estructuran un mercado del dolor mas amplio y
complejamente articulado. De este modo, Serna (2014), afirmé en el periddico La
Jornada que los indigenas poblanos se encuentran presentes en diversas estaciones

del Metro de la Ciudad de México y que es en estaciones como Insurgentes, Tacuba



y Etiopia donde habitan, circulan y recrean parte de sus actividades cotidianas en la
ciudad. Desde esta observacién, el autor subraya que la presencia indigena en estos
espacios no puede leerse Unicamente a partir de los discursos que acompafian la

solicitud de ayuda econdmica.

En sus palabras: “no importa lo que dice el papelito que reparten, sino que el punto
es reflexionar sobre la violencia estructural que sufren los pobladores; su condicién
de pobreza es un recurso que explotan para sobrevivir” (Serna, 2014). En este
sentido, la situaciéon de los indigenas provenientes de la Sierra Norte de Puebla y, en
particular, del municipio de Huitzilan de Serdan, ubicado en la Sierra Nororiental,
evidencia cédmo la precariedad material y la desigualdad histérica se traducen en
practicas de subsistencia que se despliegan en el espacio metropolitano. Asi, su
presencia en el Metro no solo remite a estrategias individuales de sobrevivencia, sino
a procesos mas amplios de despojo, migracion forzada y exclusion estructural que
encuentran en el transporte publico un escenario privilegiado de visibilizacién y

disputa moral.

En sintesis, el imaginario social funciona como mediador entre el cuerpo doliente y

la respuesta colectiva. Como sefala Vergara:

Las teorias de lo imaginario enfatizan en la capacidad creativa de la
imaginacién, la que no solamente se vincula a la ficcién o al arte sino a todas
las actividades del quehacer humano, incluida la ciencia y la construccién de la

realidad, el suefo y el lenguaje. (Vergara, 2020, p.157)

Este proceso da lugar a una especializacion simbdlica cotidiana, en la que el
sufrimiento se estetiza y se interpreta seglin gramaticas culturales especificas. El
imaginario no es una simple representacion, sino una estructura de sentido que
organiza afectos, deseos e imagenes. Asi, el Metro se convierte en un espacio
simbdlico urbano donde se construyen, negocian y reproducen las percepciones sobre

la pobreza, el dolor y la sobrevivencia en la vida cotidiana.

Ahora bien, la economia del dolor opera aqui como un régimen simbdlico donde el
sufrimiento es visible, audible y transable. No se trata Unicamente de sobrevivir, sino
de hacer legible el dolor ante la mirada urbana, de negociar su lugar en el imaginario
social y su valor dentro de las ldgicas afectivas y econdmicas que rigen lo cotidiano.

El cuerpo doliente se convierte en mensaje y mercancia simbdlica: interpela al otro



no solo con su presencia, sino con el peso moral que implica mirar, ignorar, ayudar
o condenar. Comprender esta economia del dolor implica desnaturalizar nuestras
reacciones frente al sufrimiento ajeno. Asi, el imaginario no solo configura la

percepcién del otro vulnerable, sino también nuestra forma de habitar la ciudad.

Metodologia

La investigacion se desarrollé mediante una metodologia cualitativa de corte
antropoldgico en el Sistema de Transporte Colectivo Metro de la Ciudad de México,
durante el periodo 2017-2024. El estudio se centrd en la observacion participante
dentro de los vagones, concebidos como una unidad social de analisis. El trabajo de
campo se realizd principalmente en la Linea 2 (de color azul - Taxquefia—Cuatro
Caminos) y la Linea 3 (de color verde - Universidad-Indios Verdes), seleccionadas

por su alta afluencia, diversidad social y presencia constante de vagoneros.

El trabajo de campo se circunscribié exclusivamente a los vagones mixtos, ya que en
los vagones exclusivos para mujeres no fue posible etnografiar de manera directa la
relacion entre vagoneras y usuarias. Esta delimitaciéon metodoldgica respondid tanto
a las normas institucionales del sistema de transporte como a consideraciones éticas
vinculadas a la experiencia diferenciada de género en el espacio publico. El ingreso
al campo se dio de manera gradual y sin una presentacién formal, a partir de mi uso
cotidiano del Metro como usuario. Esta forma de entrada permitié observar las
dindmicas del comercio informal dentro de los vagones sin alterar de manera

significativa las interacciones habituales entre vagoneros y usuarios.

A través de la plataforma YouTube encontré el documental Vagonero (2010), cuyo
protagonista fue Francisco, vagonero y activista. Este material permitié un primer
acercamiento a las trayectorias, discursos y formas de organizacién del trabajo
vagonero. A partir de este referente, me di a la tarea de contactar a Francisco, quien
posteriormente se convirtido en un informante clave para la investigacion. Asimismo,
en esta exploracién virtual me encontré con el video de Karloz Atl: Poesia en nahuatl,
Linea Azul del Metro, también en YouTube. Este registro mostrd practicas culturales
y performativas dentro de los vagones. A partir de este acercamiento, realicé una

entrevista estructurada a Karloz, en la que compartié informacion sobre los espacios



donde producia y generaba su poesia, asi como sobre las estrategias que utilizaba

para difundirla en espacios publicos, particularmente en el Metro.

Mas adelante, Francisco me presentd a Dulce, vagonera e integrante de un colectivo
donde buscaban vender pequefios fragmentos de literatura combinados con sus
productos. Esta experiencia permitié observar practicas alternativas dentro del
comercio informal, donde la venta se articuld con iniciativas culturales y educativas
orientadas a dignificar el trabajo en los vagones. Estos acercamientos permitieron
obtener informacion mas amplia sobre los distintos actores sociales que hicieron del
Metro su espacio de trabajo o una fuente de ingreso econdmico, evidenciando la
diversidad de trayectorias, estrategias y significados que confluyen en el comercio
informal dentro del sistema de transporte. Desde esta mirada situada, la economia
del dolor se construyd como una categoria analitica emergente, derivada de

encuentros etnograficos especificos en un espacio de movilidad urbana en la Ciudad

de México.
. Emociones
Tipo de Origen Actividad principal predominantes en los
vagonero usuarios
Comqmdades Venta de alimentos tradicionales . ,
Personas | de distintos p Necesidad, empatia,
. (palanquetas, alegrias, dulces Sl
indigenas |estados de la | solidaridad
Replblica artesanales)
Ciudad de
Personas MeX|_co y Venta de mercancia diversa, Respeto, orgullo,
adultas |comunidades o . o
- principalmente productos piratas solidaridad
mayores | de distintos
estados
Ciudad de
Lo México y . -
_N,mos Y |comunidades| Venta de mercancia pirata; bocineros ElriEee, d'SQl.Js.t,o' fastidia;
jovenes "o distintos sumision
estados
Vendedores
de libros y | Ciudad de Comercializacion de libros, folletos y . .
- - S Indiferencia
documental México materiales audiovisuales
es
Vendedores| Ciudad de Venta de discos, accesorios roductos IS, melEsiE,
de ~ [México y area eI’ectrénicos yp desagrado, inseguridad,
mercancia metropolitana necesidad
pirata




(general)

ARSI Ciudad de Interpretacion musical o artistica -
urbanos / Rt Tranquilidad, agrado
Py México durante el trayecto
musicos
Personas
con Ciudad de | Venta de discos y narrativas asociadas . ,
. . T ; - Generosidad, empatia
discapacida México a la discapacidad
d visual
Personas Ciudad de Reparto de dulces acompafado de . .
. - S Tolerancia, molestia
sordomudas México leyendas escritas solicitando apoyo

Venta de mercancia acompafiada de
relatos de reinsercion social (“prefiero |Fastidio, irritacion y temor
vender que robar”)

Ciudad de

Ex -reclusos ..
Mexico

Tabla 1: La tipologia de vagoneros y emociones se elabord para ordenar y comprender
las practicas que se repiten en los vagones del Metro, donde distintas formas de trabajo
informal movilizan emociones como la compasidn, la incomodidad o la empatia. Esta
herramienta permitié entender que la categoria de vagoneros no se reduce a una sola
actividad, sino que abarca diversas formas de venta, mendicidad y performance, que se
articulan con distintos modos de interpelar al usuario. El objetivo no es clasificar de
manera rigida, sino ofrecer un recurso analitico que ayude a explicar como el dolor y la
precariedad se ponen en escena y se convierten en medios de subsistencia, mostrando

que estas practicas responden a una légica estructural y cotidiana, y no a casos aislados.

Trayectos compartidos y vidas en movimiento

El Sistema de Transporte Colectivo Metro de la Ciudad de México, mas alld de su
funcién principal de transporte, se erigidé a lo largo de esta investigacion como un
escenario social donde se condensan, representan y negocian las tensiones mas
profundas de la ciudad. En ese sentido, se buscd cartografiar y comprender las
complejas dinamicas entrelazadas de lo que, en el marco de este estudio, se
conceptualiza como una economia del dolor y una economia afectiva.

La primera alude a los sistemas de intercambio materiales, simbdlicos y corporales a

través de los cuales el sufrimiento fisico, emocional y social es movilizado, expuesto,



valorizado vy, en ultima instancia, convertido en un recurso para la subsistencia en
los margenes. La segunda, por su parte, se refiere a las emociones, es decir, a la
circulacién, gestion, negacién y transaccion de respuestas como la compasion, la
culpa, el miedo, el rechazo, la indiferencia e incluso el morbo; emociones que
estructuran las interacciones efimeras y los juicios morales instantaneos que tienen
lugar en el espacio publico.

El Metro, en su trayecto entre la luz de las estaciones y la penumbra de los tineles,
se revela, asi, como un territorio liminal, un "no /lugar” (Augé, 1992) que,
paradéjicamente, estd cargado de lugares sociales. Se trata de un espacio de transito
donde la ciudadania productiva se cruza y choca con aquellas existencias que el
mismo sistema productivo ha expulsado o precarizado al extremo. Aqui, en el
reducido marco de un vagon, se libra diariamente una batalla silenciosa, pero
elocuente, por el reconocimiento, la dignidad y el derecho a ocupar un lugar, aunque
sea provisional.

La aproximacion etnogréafica que sostiene este informe se basd en la conviccién de
que, para comprender la ldgica interna de un mundo social, es necesario sumergirse
en su ritmo, su espacialidad y sus interacciones cotidianas. En consecuencia, esto
implico viajar sistematicamente en el Metro en diferentes horarios, especialmente en
las horas pico, donde las tensiones se agudizan. Estas dindmicas fueron relatadas,
entre otros, por Francisco, un vendedor ambulante y activista social que proporciond
un analisis relevante del funcionamiento del espacio; Dulce, una vendedora cuyos
comentarios sobre las estrategias de empatia resultaron reveladores; y Karlos, un
poeta urbano que recita poemas en espafiol y nahuatl en los vagones y reflexiona
criticamente sobre su propia practica, asi como a través de didlogos efimeros pero
significativos con personas como La Gloria, El Papayas y La Abuelita.

El acompafiamiento en sus recorridos fue una técnica particularmente importante.
Caminar junto a la mujer del rostro desfigurado, seguir el trayecto de Juan
arrastrandose por el piso o presenciar la rutina de Pedro y Ana permitid registrar no
solo lo que estos actores hacen, sino también la expresion emocional y social que
generan a su paso. Todo este material fue registrado en diarios de campo, donde las

descripciones se mezclan con reflexiones tedricas buscando siempre mantener la voz



y la perspectiva de los informantes en el centro del analisis.?

Los mecanismos de la Economia del Dolor

El trabajo de campo permitié identificar un repertorio de performances o mecanismos
mediante los cuales el dolor, la necesidad y la marginalidad fueron puestos en
circulacion dentro de la economia del Metro. Estos mecanismos no fueron aleatorios,
sino que respondieron a un conocimiento practico y acumulado sobre aquello que
funcionaba en la economia afectiva del vagon.

El cuerpo marcado fue, quiza, el recurso mas inmediato y crudo. La mujer con el
rostro desfigurado que recorria la Linea 2 constituyd un ejemplo paradigmatico. Su
rostro, convertido en una cartografia de un trauma invisible, actu6 como un iman
para las miradas y, al mismo tiempo, como un mecanismo de distanciamiento que
regulaba la proximidad con las personas usuarias. Como afirma el filésofo Bourdin
(2016), “el rostro lo dice todo” y, en este caso, decia dolor, exclusién y abandono.
No necesitd hablar; su presencia fisica fue una interpelacién muda pero poderosa que
generd reacciones inmediatas en el vagon, principalmente miradas esquivas,
incomodidad y, en algunos casos, gestos de compasion materializados en monedas
depositadas sin mediar palabra. El silencio operé como un recurso performativo que
intensificd el impacto de su cuerpo marcado, convirtiéndolo en un dispositivo central
dentro de la economia afectiva del Metro, lo que Ahmed (2004), denominaria “formas
desagradables de intensidad afectiva: miedo, compasion, repugnancia”.

En ese sentido, los cuerpos de los faquires, que en anos anteriores exhibian heridas
autoinfligidas con vidrios, operaron bajo una légica similar, aunque mas teatralizada:
la sangre y la cicatriz funcionaron como un espectaculo de la desesperacién. Sin
embargo, en 2024, argumentaban algunos de ellos, esta practica mutdé hacia un
discurso de corte preventivo “no maltraten a sus hijos”, lo que evidencié una
transformacién en la gestion de la propia imagen publica. Este desplazamiento
implicd un rechazo explicito a la automutilacién, aunque sin abandonar la légica

central de capitalizar la propia vulnerabilidad corporal como recurso dentro de la

3 Los nombres que aparecen en el texto son seuddnimos, usados para proteger la identidad de las personas
informantes.



economia afectiva del vagdn.

Personas como El Papayas o La Gloria llevaron esta puesta en escena del cuerpo a
otro nivel: el de la espectacularizacion de la decadencia. El Papayas, cuya actuacion
se basd en la apelacion a los olores corporales y en una destreza asumidamente
marginal, disputd la atencién en un espacio ya saturado de estimulos. Convirtié su
cuerpo en un instrumento de trabajo, en una mercancia que competia con la
fragancia de los perfumes y la musica que circulaban dentro de los vagones.

La Gloria, por su parte, encarnd una tragicomedia de la marginalidad. Su imitacion
de Gloria Trevi, que inicialmente fue recibida con risas, se fue degradando junto con
su propio cuerpo, hasta producir incomodidad y silencio. Su performance mostro el
limite tenue en el que el espectaculo del sufrimiento dejé de operar como
entretenimiento y se transformdé en una confrontacion directa con la miseria real.
Ambos casos ilustraron como el cuerpo pobre y excluido fue puesto en escena y
convertido en un bien intercambiable, no solo por monedas, sino también por
miradas, por atencion y por un momento de relevancia dentro de la indiferencia
cotidiana.

La narrativa y la dramatizacion del sufrimiento. En estos casos, el dolor fue
verbalizado, contextualizado y convertido en una historia orientada a generar un
vinculo emocional especifico con las personas usuarias. Dulce lo explico con claridad
en una charla: “si te subes y les dices ‘es que mis hijos tienen hambre’, los hombres,
por compromiso, ayudan, y las mujeres, que son mas sensibles, suelen dar mas
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porque se solidarizan; dicen: ‘yo también soy madre soltera’”. Esta estrategia no es
ingenua, sino que responde a un cdlculo afectivo preciso. El sufrimiento es gestionado
como un capital emocional, una herramienta para activar la empatia a partir de la
identificacion o de la obligacion moral. De este modo, la historia personal se
transforma en una mercancia narrativa que circula dentro de la economia afectiva
del vagon.

La pareja conformada por Pedro y Ana llevd esta dramatizacién a un terreno
moralmente mas complejo. La participacion de la nifia, cuya voz al cantar “tocaba el
corazoén”, activé un recurso de gran potencia emotiva al apelar directamente a la
vulnerabilidad infantil. Sin embargo, esta estrategia situé a las personas usuarias
ante un dilema moral: al entregar una moneda, ése aliviaba el sufrimiento de una
nina o se contribuia a la reproduccién de la explotacion infantil? En este caso, la

economia del dolor se entrelazé de manera explicita con una economia moral, en la



que las emociones movilizadas no solo generaron empatia, sino también incomodidad
y reflexion ética sobre los limites de la solidaridad en contextos de precariedad.

En el extremo opuesto a la narrativa de Pedro y Ana se encontro el silencio elocuente.
Este fue el mecanismo utilizado por Juan, quien se arrastraba por el piso del vagon
sin emitir palabra, asi como por los migrantes indigenas de la Sierra de Puebla que
repartian papelitos mudos. En estos casos, la comunicacion fue puramente corporal
y gestual. La postura, la mirada perdida y la mano temblorosa extendida funcionaron
como signos que no requirieron traduccion.

Como observé un informante, nadie leia realmente el papelito; lo que se leia era el
cuerpo que lo entregaba. Este silencio resultd abrumador porque deposité en las
personas usuarias toda la carga de la interpretacién y de la respuesta. No habia una
historia que evaluar, sino una presencia que interpelaba de manera directa. El
rechazo o la indiferencia frente a esta presencia muda constituyeron, quizas, una de
las formas mas radicales de deshumanizacion, al negar incluso el didlogo minimo que
supone escuchar un relato. Como sefiala Le Breton (1999), el dolor induce a una
“renuncia parcial de si mismo”, y en estos casos dicha renuncia parece incluir incluso
la propia voz. Aqui, la economia del dolor opera en su nivel mds elemental: el cuerpo

funciona como la evidencia ultima de la exclusidn social.

El Mercado de las emociones

La puesta en circulacién del dolor, en cualquiera de sus formas, genera un mercado
paralelo: el de las emociones de los usuarios. En este terreno se inscribe la economia
afectiva, donde se negocia y se juega con los sentimientos que la miseria ajena
despierta. A partir de las observaciones realizadas, fue posible mapear un espectro
de respuestas que va desde la conexién emotiva hasta la negacion mas absoluta,

respuestas que, ademas, rara vez son simples.

En un extremo de este espectro se encuentra lo que podria denominarse hartazgo
social o indiferencia. No se trata de una falta de empatia, sino de un agotamiento
emocional, de una saturacion. Los usuarios, después de un dia de trabajo agotador,
suben al Metro en busca de un momento de paz o, al menos, de tranquilidad. En ese
contexto, la sucesion de performances el vendedor, el faquir, quien se arrastra, quien

canta se percibe como una invasion, como una exigencia constante que cansa.



Como reflexionaba Roberto, usuario del Metro, al preguntarle por la situacion de
Juan, contesto: “Pues creo que indiferencia... no esta chido que me dé igual, pero...”.
Esta frase captura con claridad la contradiccidon: la conciencia moral (“no esta chido”)
es anulada por la respuesta emocional automatizada (“indiferencia”). Esta es la
economia afectiva del cansancio, donde la moneda de cambio es el vacio, el rechazo
pasivo y la mirada que se clava en el teléfono para construir una barrera tecnolégica
frente al mundo exterior. Frente a ello, opera la compasién selectiva y transaccional.
Esta respuesta no es automatica ni universal, sino que se activa bajo ciertas

condiciones.

La Abuelita, que pide ayuda con voz débil, funciona como un catalizador poderoso.
Su cuerpo envejecido y fragil activa un imaginario cultural profundo, el de la madre
y la abuela desvalida, y dispara emociones de ternura, culpa y responsabilidad
intergeneracional. Darle una moneda es un acto que va mas alla de la caridad: se
trata de un ritual de reconocimiento simbdlico, del cumplimiento de un deber moral

hacia la vejez.

De manera similar, la nifia Ana, con su canto, “toca el corazén” y moviliza una
compasion mas instintiva y protectora. Sin embargo, esta compasion es selectiva.
Pedro, el adulto que la acompana, a menudo recibe miradas de rechazo. Ademas, la
compasién también es transaccional: la moneda o la torta que le dan a Juan no solo
busca aliviar su hambre, sino también mitigar la incomodidad de quien la da. En este
sentido, se trata de un pago por restablecer, aunque sea momentaneamente, el
equilibrio emocional del vagon. Como sefiala el antropdlogo Matta (2010), se trata
de una “técnica corporal” por parte de quien sufre, pero también de una técnica
emocional por parte del espectador, que gestiona su culpa a través de un apoyo

efimero.

A lo largo del trabajo de campo también se identifico el rechazo y la estigmatizacion
activa. En este caso, la economia afectiva genera una moneda negativa: el desprecio.
Los vagoneros son frecuentemente etiquetados como “una lacra”, como relata Dulce,
con enojo, al recordar como la gente defendia a una persona que recogia la basura

de los vagones, pero no a ellos.

Los cuerpos de los migrantes indigenas son leidos, como apunta Oehmichen (2005),

a partir de los codigos del desprecio histdérico, y vistos como “invasores” de un espacio



urbano que se considera ajeno a ellos. Asimismo, el olor de “El Papayas” o la
decadencia de “La Gloria” pueden generar asco fisico, una emocion que justifica

moralmente el distanciamiento.

Este rechazo no es pasivo; por el contrario, es activamente productor de fronteras
sociales. Sirve para trazar una linea clara entre nosotros, los ciudadanos productivos
que usamos el Metro para movernos, y ellos, quienes contaminan el espacio urbano.
En este sentido, se trata de una respuesta que refuerza el orden simbdlico y alivia la
ansiedad que podria generar la proximidad con la miseria. Existe, sin embargo, una
respuesta mas ambigua: la fascinacion y el morbo. El performance de El Papayas, la
decadencia teatral de La Gloria e incluso el rostro desfigurado pueden generar una
curiosidad morbosa. En estos casos, no se les mira con compasién ni con rechazo,
sino con el interés con que se observa un espectaculo distinto. Asi, el dolor y la
marginalidad se convierten en entretenimiento, en una ruptura de la rutina del viaje.
Esta mirada consume el sufrimiento como imagen, lo estetiza, pero sin involucrarse
emocionalmente en su realidad. Se trata, entonces, de la economia afectiva del
distanciamiento estético, donde el otro se convierte en un objeto de observacion y

no en un sujeto de interaccion.

Un hallazgo de esta etnografia es que los actores de la economia del dolor no son
victimas pasivas ni objetos inertes de la compasién o del rechazo ajeno. Por el
contrario, ejercen diversas formas de resistencia que buscan, ante todo, reclamar
dignidad y redefinir los términos del intercambio. En este sentido, la afirmacién de
Dulce resulta fundamental: “"No estamos pidiendo a nadie, es una forma de trabajo”.
Esta frase constituye un acto de resistencia politica, pues rechaza el estigma y se
posiciona en el terreno de la economia formal, del esfuerzo y del intercambio legitimo

(producto por dinero).

Por su parte, Francisco, aporta un analisis de caracter estructural al comprender el
“mal humor” de la tarde como un producto de las presiones laborales que los usuarios
arrastran consigo, y al adaptar su practica en consecuencia. Los faquires, a su vez,
muestran otra forma de agencia: la transformacion de su propio discurso. Al
abandonar la autolaceracion y adoptar un mensaje de prevencion “somos chavos de
la calle, ya no lastimamos nuestro cuerpo... si usted tiene hijos, no los maltrate...”,
rechazan la espectacularizacion de su dolor y se reposicionan como sujetos

portadores de una experiencia valiosa que transmitir, aunque el medio siga siendo la



solicitud de ayuda.

Por su parte Karlos y su practica constituyen lo que podria denominarse una
economia del afecto. Karlos no vende dolor ni pide lastima; por el contrario, ofrece
poesia y reflexidn que alteran la rutina del vagdén. Para él, el Metro no es el ultimo
recurso del desesperado, sino un espacio de libertad y de fuerte agencia politica: “"No
hay intermediarios como un jefe o un patrén... TU, de primera mano, logras lo que

quieres, équé es? iEl dinero!”.

En este caso, el dinero no es limosna, sino retribucion por un servicio cultural.
Asimismo, Karlos se niega a pedir permiso a las autoridades, alineandose tacitamente
con otros trabajadores informales, aunque al mismo tiempo se distancia de su
economia emocional. Dominguez Prieto afirma que el Metro, ademas de ser un medio
de transporte, es un espacio para la difusién cultural. Para la autora: “el Metro es un
campo en la esfera de la vida social en la que interactian el espacio individual y el
contacto social” (Dominguez Prieto 2010, p. 137). En ese sentido, su practica
cuestiona la légica misma de la economia del dolor, proponiendo un intercambio
basado en el reconocimiento, el gusto estético y la comunién intelectual, no en la
lastima. Es una prueba de que el espacio del Metro puede albergar otras economias

morales, otros modos de relacionarse que no pasen por la exhibicion del sufrimiento.

Conclusion: la ciudad que viaja

Al final de este recorrido etnografico, la imagen que persiste es la del intercambio.
La economia del dolor y la economia afectiva en el Metro de la Ciudad de México
forman un circuito cerrado y profundamente disfuncional. Por un lado, los vagoneros
se ven forzados a capitalizar su propio sufrimiento, su cuerpo marcado, su historia
de carencia, su silencio, como el Unico recurso disponible en un mercado informal
saturado. Por otro lado, los usuarios consumidores de este dolor pagan con monedas
y con emociones fugaces para mantener a distancia el malestar que esa interpelacion

les produce y seguir su camino.

Este intercambio es fundamentalmente complejo y desigual: una moneda no
restituye la dignidad pisoteada, ni una mirada de compasion cambia las condiciones

que llevaron a Juan a arrastrarse por el piso de los vagones o a la Abuelita a pedir



ayuda. Mas bien, el intercambio normaliza la coexistencia con la desigualdad.

Convierte el dolor ajeno en un espectaculo ocasional en un problema moral individual.

Este enfoque es importante porque trabajé con poblaciones vulneradas. Durante el
trabajo de campo observé escenas de exposicion emocional y corporal donde el relato
del sufrimiento y el uso del cuerpo formaron parte central de las estrategias de
subsistencia. Ademas, la investigacién se realizd en un espacio atravesado por
mecanismos de vigilancia y control como el Metro lo que condiciond tanto las
practicas de los actores sociales como mis propias posibilidades de observacién.
Reconocer estas dimensiones fue fundamental para asumir una postura ética y

reflexiva en la produccién del conocimiento etnografico.

El vagén del Metro funciona, asi como un espejo de la ciudad. En su reflejo
distorsionado por el movimiento se ven pasar juntos y separados el México productivo
y el México profundo; el que tiene prisa por llegar y el que ya no tiene adénde ir. Los
cuerpos que viajan en él llevan inscritas las marcas de una sociedad fracturada. La
etnografia nos muestra que la verdadera pregunta que late en el vagén no es tanto
por qué hay quienes deben exhibir su dolor para sobrevivir, sino como el resto hemos
aprendido a normalizar ese espectaculo a monetizar la empatia o la indiferencia y a
seguir el viaje sintiendo en el mejor de los casos que “no esta chido”, pero que al fin
y al cabo la “vida sigue”. El Metro en su dia a dia no es solo un medio de transporte;

es una economia moral donde el precio del pasaje social es negociado.
A manera de reflexion

Este articulo ha mostrado que los vagones del Sistema de Transporte Colectivo Metro
de la Ciudad de México no son Unicamente espacios de transito, sino escenarios
densamente cargados de significados, emociones y disputas simbdlicas. A lo largo
del trabajo etnografico se evidencié que la presencia de los llamados vagoneros
configura una economia afectiva compleja, donde el dolor, el cansancio, la
compasion, el rechazo y la indiferencia circulan y se intercambian cotidianamente.
En este sentido, el Metro aparece como un microcosmos urbano donde se condensan
las desigualdades de la ciudad: precarizacion laboral, informalidad econémica vy

normalizacién de la marginalidad.

La nocion de economia del dolor, propuesta como eje analitico, permitido comprender

como el sufrimiento deja de ser Unicamente una experiencia individual para
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convertirse en un recurso simbdlico, performativo y relacional. El dolor se hace
visible, audible y corporal; se narra, se expone y se dramatiza para reclamar
atencién, reconocimiento y legitimidad en un espacio publico altamente regulado y
vigilado. Esta economia no sustituye a la economia material, sino que la complementa
y la tensiona, revelando como, ante la falta de alternativas laborales formales, el
cuerpo doliente se convierte en herramienta de trabajo y, simultaneamente, en

argumento moral.

Los casos etnograficos presentados muestran que no todos los dolores son leidos de
la misma manera. La vejez, la infancia, la discapacidad, la indigencia, la migracion o
la pertenencia a grupos indigenas activan distintos registros emocionales y juicios
morales por parte de los usuarios. Al mismo tiempo, el analisis permitié observar que
la reaccién dominante frente al dolor ajeno no es siempre la solidaridad, sino con
frecuencia la indiferencia, entendida no como ausencia de emocién, sino como una

forma aprendida de defensa ante la saturacion afectiva y el cansancio urbano.

Desde esta perspectiva, el Metro emerge como una plataforma simbdlica donde se
negocia cotidianamente la legitimidad del dolor. En los vagones se cruzan economias
morales, arreglos informales y afectos que permiten la tolerancia de practicas
informales, pero socialmente aceptadas. Finalmente, esta investigacion invita a
comprender la economia del dolor en los vagones del Metro lo cual no implica
romantizar la pobreza ni justificar la informalidad, sino reconocer que estas practicas
son sintomas visibles de un modelo urbano que expulsa, margina y obliga a convertir
la vulnerabilidad en estrategia de sobrevivencia. En este sentido, el Metro no solo
transporta cuerpos: transporta historias, emociones que interpelan directamente la

manera en que habitamos la ciudad y nos relacionamos con el otro.
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Imagen 1: La imagen de una mujer mayor aferrada al tubo del vagon del Metro, exhibida
en el transbordo del Metro Zapata de la linea 12 de la Ciudad de México, funciona como un
potente simbolo de la “economia del dolor” en el espacio urbano. Lejos de representar un
simple acto de vulnerabilidad, esta escena pone en evidencia como el sufrimiento se
convierte en espectaculo cuando los demas usuarios optan por grabarla en lugar de brindarle

ayuda. Fuente: pasillo del Metro de Ciudad de México, 16 de junio 2025.
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