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Resum

Després de publicar I'entrevista a Ramoén Valdés (v. Periferia 5), continua la
col-laboracié de la revista amb el Projecte Entrevistes®. Aquesta vegada els alumnes
han entrevistat a la Catedratica de la UAB, Teresa San Roman Espinosa.
L'entrevista va tenir lloc el passat 25 de juny de 2007 al seu despatx del
departament, en un ambient molt proper i distés, resultant-ne un extens pero ame
repas pel recorregut vital i intel-lectual d’'una figura que ha esdevingut una
referéncia imprescindible dins I'antropologia social espanyola, reconeguda i
admirada pel seu treball de recerca sobre els gitanos i pel seu compromis personal i
professional amb una antropologia aplicada i implicada.

Resumen

Después publicar de la entrevista a Ramén Valdés (v. Periféria 5), continda la
colaboracion de la revista con el Proyecto Entrevistas®. En esta ocasion los alumnos
han entrevistado a la Catedratica de la UAB, Teresa San Roman Espinosa. La
entrevista tuvo lugar el pasado 25 de junio de 2007 en su despacho del
departamento, en un ambiente muy cercano y distendido, dando como resultado un
extenso pero a su vez ameno repaso por el recorrido vital e intelectual de una
figura de referencia imprescindible en la antropologia social espafiola, reconocida y
admirada por su trabajo de investigacion con los gitanos y por su compromiso
personal y profesional con una antropologia aplicada e implicada.

1 Enviar correspondencia a: Montserrat.clua@uab.cat

2 El Projecte Entrevistes esta dirigit per Montserrat Clua i esta vinculat a l'assignatura “Etnologia
Regional” que imparteix a la Llicenciatura d’Antropologia Social de la UAB. A curt termini el projecte
pretén que els/les alumnes posin en practica continguts i capacitats de la seva formaci6 com a
antropolegs a través de la realitzacié d’'una entrevista. A mitja i llarg termini el projecte pretén crear i
divulgar un fons documental sobre la trajectoria vital i intel-lectual de destacats antropolegs/es
espanyols per millorar I'escas fons disponible sobre la historia de la disciplina a Espanya.

3 El Proyecto Entrevistas esta dirigido por Montserrat Clua y esta vinculado a la asignatura “Etnologia
Regional” que imparte en la Licenciatura de Antropologia Social de la UAB. A corto plazo el proyecto
pretende que los/las alumnos/as pongan en practica contenidos y capacidades de su formacién como
antropdlogos a través de la realizacion de una entrevista. A medio y largo plazo el proyecto pretende
crear y divulgar un fondo documental sobre la trayectoria vital e intelectual de destacados
antropdlogos/as espafioles para mejorar el escaso fondo disponible sobre la historia de la disciplina en
Espafa.
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“Una cosa es hacer
antropologia aplicada y
otra cosa es convertirte
en representante de
nadie”

Teresa San Roman

Foto: Silvia Sanz

P: En primer lugar creiamos que era importante conocer tu opinion
personal sobre ti misma y las inquietudes que te llevaron a dedicarte a la
antropologia. De este modo la primera pregunta es: ;Como te gustaria ser
presentada ante un grupo de desconocidos?

TSR: Ante un grupo de desconocidos me suelo presentar como “Teresa San Roman,
antropéloga”. Y luego: ¢como fue que me decanté por la antropologia? Pues mira,
de dos formas. Yo terminé la carrera de Historia y después segui haciendo cosas
sobre arqueologia. De repente un dia me desperté pensando que ya no habia nada
que hacer con todos los que estaba estudiando, que estaban todos muertos, y que
me interesaban mas los vivos. Fue el primer paso y es verdad que fue asi. Fue el

primer paso pensar: “toda esta gente que yo estudio esta toda fiambre ya...”
.Y el hecho de que decidieras por la antropologia?

Pues esto fue que un dia fui a ver a Emiliano Aguirre, antropélogo -el de Atapuerca,
que era con el que estaba yo en contacto. Y me dijo: “A mi siempre me ha parecido
que tienes mas madera de antropdéloga que de arquedloga” y me mandoé visitar a
Claudio Esteva y a Carmelo Lison. Les fui a ver y me recomendaron que me fuera a
Inglaterra o a Estados Unidos. Mas tarde me hubieran recomendado Francia, pero
en aquel momento me recomendaron sobre todo uno de estos dos y me decanté

por Inglaterra. A Estados Unidos yo no queria ir porqué mi madre estaba mal y

revista de recercai investiaacioé en antropoloaia
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queria estar mas cerca. Ademas yo francés sé poco y entonces sabia menos
todavia. En inglés me defendia; poco también, pero bueno. La cuesti6bn es que me
dieron cosas para leer, y me pasé un afio o afio y pico, que estaba trabajando en
Madrid, leyendo. Y entonces vi que aquello me encantaba y que era otra cosa, que

me gustaba mucho mas. Es curioso porque luego me ha gustado la historia mas.
AN si?

Si. Conforme he ido haciendo mas antropologia y con el paso de los afios, he leido
mucha mas historia y me ha vuelto a interesar la historia otra vez. Pero me ha
vuelto a interesar la historia cuando la he visto desde la antropologia... Ha sido una
cosa muy curiosa.

Tras estudiar Antropologia en Inglaterra, en 1967 iniciaste un trabajo de
campo con los gitanos chabolistas de Madrid y Barcelona que duraria 4
afios. Todo esto te sirvio para tu tesis doctoral que hiciste bajo la tutela y

por tanto la influencia de Carmelo Lis6én. Sabemos que el interés principal
de Lisén se dirigia hacia comunidades marginales....

Frena ya ahi, que no me la dirigi6 Carmelo Lison! [Se rie]. Me la dirigié Phillis
Kaberry -discipula de Malinowski-, que era muy mayor. Y una parte de la tesis Mary
Douglas. Me la dirigieron en Inglaterra. Lo que pasa es que al final yo me volvi para
aca. En Inglaterra presenté la tesina de master. Cuando llegué aqui segui haciendo
trabajo de campo, completé y presenté la tesis. Carmelo Lisén me la present6, pero
nada mas que me la presentd. Tuvo la amabilidad de leérsela, eso si. O sea que
esas cosas que dicen, la influencia tal y cual, pues yo te contesto una cosa: tu fijate

lo que se inventa la gente [Se rie otra vez]. Nunca he estudiado con Carmelo Lison.

(El interés por la marginacion social de dénde surge?

Bueno, vamos a ver. Hay dos tipos de intereses: las cuestiones y la problematica
social me han interesado siempre, la politica también y la transformaciéon de la
humanidad también. Por eso la historia no acababa de convencerme. Este es un
paquete de cuestiones. Y el otro paquete de cuestiones es el porqué concretamente
empecé con marginados, concretamente gitanos. Mira, yo no tuve nada que ver en
el asunto. jSi la historia la cuento de verdad...! Os digo una cosa: si me la invento

queda mucho mejor pero... [Nos reimos]. Yo tenia una beca para irme a Guinea
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Ecuatorial para el afio siguiente. Me pidieron que si queria dar un curso sobre Africa
Occidental en el Colegio Mayor de Africa de Madrid. Empecé a dar el curso y el
primer dia de curso vi que habia dos estudiantes que no eran negros, los dos
Unicos. Me choc6é aunque no le di mas importancia. A los dos dias, habia cuatro, y
dos de ellos era muy claro que eran gitanos, aunque yo entonces no los reconocia
tanto. Al terminar el curso dijeron que querian comer conmigo. Acepté y uno dijo:

‘Oye, ¢y en vez de irte a Guinea, por qué no vienes y nos estudias a nosotros?’
iOle! ;Te lo dijeron?

Era un chico que era urbanista, que no era gitano, era payo; y tres gitanos que
eran amigos de él y trabajaban con él por qué trabajaban cuestiones de urbanismo
y vivienda. El tio estaba perseguidisimo. En realidad era un tio majisimo, sigue
siendo muy amigo mio. Yo era la primera vez que veia que a un antropélogo le
pidieran ‘estddianos a nosotros’. Me lo han dicho dos veces, la segunda vez
también gitanos. Y entonces dije: “Bueno pues no lo sé, porque tengo una beca
para Guinea y para lo otro no. Pero claro, esto es una cosa...” Y dije: “Bueno,
¢sabéis qué? Voy a ir; me voy a tomar un respiro, voy a pedir un aplazamiento y
voy a ir”. Entonces ya fue cuando empecé el trabajo de campo. Fue el primero, fue
mucho tiempo y.. vamos, me apasiond la historia. Entonces me interesé
verdaderamente. Vi que era muy dificil pero yo tengo amor propio y como me
gustaba... Ademas veia que me entendia bien con los marginales y esto es una cosa
bastante dificil. Me lo decian ellos: “TuU en la otra vida has debido ser medio gitana”

[Nos reimos].

Y después, muchisimos afios mas tarde, hace quizd4 4 o 5 afios, aqui en este
despacho vinieron un grupo de gitanos universitarios y gitanos jovenes de algunas
asociaciones Yy dijeron: “Teresa queremos que nos estudies, pero a nosotros, a los
nuevos gitanos” [Se rie]. Y les dije que no, porque ahora soy incapaz de ponerme a
hacer trabajo de campo. No puedo, que yo sé lo que es: es una paliza increible y no
tengo salud. Los veo de vez en cuando, sigo al tanto, sigo viendo a la gente, pero

ya no sirvo... O sea que nada romantico el asunto: una chiripa [Reimos].
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Es sabido que ademas de haber ganado prestigio a pulso dentro de la
disciplina, has tenido la suerte de gozar de cierta autoridad moral entre la
comunidad gitana, que tradicionalmente ha tenido reticencias con el
colectivo payo, y al revés. Ademas, las relaciones de género en las 60 eran
muy diferentes a las de ahora -tanto en payos como en gitanos- ;Cémo una
mujer paya que empieza trabajo de campo se gana la confianza de tal
comunidad en ese contexto?

Mira, una etnografa es extra-categorial, y lo es en edad y lo es en género. Es cierto
que ciertas cosas que son muy exclusivas para hombres es mas dificil llegar, pero
son muy pocas. Y esas pocas con el tiempo también desaparecen. Nunca crei que
me iban a dejar ir a un consejo de ancianos y al final fui, mucho después de haber
terminado el trabajo de campo, ahora hara 6 o 7 afios. Entonces, eres “extra-
categorial”. Tienes que situarte ahi y entonces, si te dicen: “Porque tu eres una
paya y tal y cual”, contestas: “Pues si soy paya, ¢y qué pasa?”. O si te dicen: “Oye,
tu eres casi gitana”, yo digo: “jQue voy a ser! jLo que me faltaba...!” O sea, irte
situando en las cosas... “Porque tu que eres mujer...”, “Si, pero como vosotras no,
mujeres como vosotras no... Y luego yo, particularmente, soy Teresa San Roman”.
Tienes que irte haciendo un sitio en el cual estés fuera de las categorias, sino estas

listo. Y esto es una cosa que los etnégrafos tienen que aprender.

“Una etnografa es
extra-categorial vy
lo es en edad vy lo
es en género.”

Foto: Silvia Sanz

Por otro lado... te rebatiria: no tengo tanto prestigio entre los gitanos. Hay gente
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con la que tengo prestigio y hay gente que me tiene una mania espantosa. ¢(Que
normalmente la cosa esta bien con los gitanos? Si. ¢(Por qué? Yo creo que hay
varios factores fundamentales. En primer lugar, fue el primer estudio detenido que
se hizo con gitanos. Habia uno hecho de un chico que se llamaba David Mulcahy.
Habia hecho una cosa, pero realmente era la aplicacion de una teoria de un
norteamericano al trabajo de los gitanos y so6lo estuvo aqui algunos meses.
Entonces, no se puede decir que fuera una etnografia fuerte con solo unos meses.
Asi que mi trabajo les impact6. Curiosamente lo que les impacté mas fue la
reconstruccion histérica. Y era una injusticia porque habia dos personas que habian
hecho mucha mas historia antes que yo: una era M2 Helena Sanchez Ortega y el
otro es un académico de historia de Andalucia, Antonio Gomez Alfaro. Los dos
habian trabajado mucho en historia. Pero bueno, yo supongo que como el libro que
habia hecho yo era un libro que reflejaba problemas y situaciones actuales, pues
ése lo leyeron. Sin embargo los libros sobre documentos del siglo XVI no los leian.
La recapitulaciéon histérica la leyeron y entonces fue aquello de “jTenemos historial”

[Reimos].

Ese creo que fue un factor. Por otro lado, el haber estado conviviendo con ellos
durante mucho tiempo y el haber compartido muchas cosas. La verdad es que
cuando estas mucho tiempo con gente compartes muchas cosas: desde las bodas,
los bautizos y los entierros, a ir a limpiar las lapidas antes de Todos los Santos,
hasta las peleas, acompafiando a un grupo a Andalucia en un coche, etc.... Es decir,
acabas compartiendo mucho. Vives en un barracén y te llaman: “Oye, que se ha
puesto mi mujer de parto”. Yo tenia un Citroén de aquellos del afio catapin, un
“Dos caballos”, y ahi no habia mas coche que ése. Otro dia era: “Que me duelen
unas muelas”, “Que el abuelo no sabemos que le pasa”... Asi que el hospital me lo
conocia de arriba abajo y de abajo arriba por estas razones. De alguna manera esto
también ha ayudado a crear relaciones dentro del barrio. Luego, los gitanos tienen
familia en muchos sitios y eso me ha dado entrada sobretodo de Espafia y de
Francia. Portugal curiosamente mucho menos, pero Esparfia y Francia muchisimo vy,

a veces, fuera.
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Otra razén seria que los he entendido y que consegui que me entendieran. Que no
fuera simplemente una paya, sino que fuera una paya con nombre y apellidos.
Igual que nosotros hablamos de “un gitano” y jlos gitanos tienen nombre y
apellidos! No son todos iguales. Ni siquiera hay blogues donde sean todos iguales:

hay individuos concretos que son como son.

Por supuesto, también esta la cuestion de la continuidad. Pensad que hace 40 afios
y sigo yendo a entierros y me siguen llamando para bodas. Yo ya no estoy haciendo
trabajo de campo pero es raro que no viaje para cosas de estas unas cuantas veces
al afio. Hay gente a la que veo y hay gente que es amiga mia, y todo esto es otra

cosa completamente distinta.

Por otro lado, yo creo que ha habido una cuestién que ha sido fundamental para el
respeto y es que nunca me he puesto a hablar por ellos. Es decir, en cuanto hay
una persona que esta estudiando un grupo marginado, inmediatamente la radio, la
television, la prensa, viene y te dice: “Oye, que estamos haciendo un reportaje, que
vamos a hacer un coloquio, que vamos a no se qué,...” No he ido nunca a nada. No
he escrito para un periédico nunca. Nada. Una cosa es mi trabajo como
antropéloga: mis libros, si tenia que dar una conferencia la daba... Eso es una cosa.
Y otra cosa son los medios de comunicacidon publicos. No soy yo quien tiene que
hablar en su nombre sino ellos mismos. Y los gitanos saben perfectamente que no
lo he hecho nunca, que se los he mandado siempre. Saben perfectamente que he
defendido que yo no soy quien para hablar por ellos. Que yo puedo pensar lo que
pienso -que a veces pienso mal ¢eh?- y esto ellos también lo saben. Pero piense
bien o mal sobre un tema, una cosa es mi trabajo y otra cosa completamente
distinta mis opiniones personales. Incluso trabajando en antropologia aplicada.
jQue una cosa es hacer antropologia aplicada y otra cosa es convertirte en

representante de nadie! Y yo no soy mas que representante de mi misma.

Y luego los hay que me tienen mucha mania ¢eh? Fundamentalmente gente que ha
intentado explotar el ser gitano para vivir a base de los marginados. Estos no me

quieren, ni yo a ellos [Reimos]. Porque esto pasa.
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A finales de la década de los 60 se dieron tanto en Estados Unidos como en
Europa una serie de movimientos feministas conocidos como la “segunda
ola”. Relacionado con la pregunta de antes - es decir, siendo mujer y
teniendo en cuenta ademas tu interés por la marginaciéon social, que
después te llevo al estudio de la vejez-, nos preguntabamos por qué no ha
sido el género un tema importante en tu obra...

Porqué yo no creo que las mujeres estemos marginadas, ni me lo he creido nunca.
Hay algunas que si. Y algunos viejos también. Y joévenes, y nifios... Vamos a ver:
una persona que tiene contrato de trabajo, que tiene una cuenta corriente, que va
a la farmacia y cuida de sus hijos, que tiene carné de identidad, que tiene
representacion publica, que puede votar... no es un marginado. Ahora bien, somos
una sociedad de clases. Y entonces, unos lo tienen peor y otros lo tienen mejor. Y
ademas estamos en una sociedad machista, y los hombres se ponen por encima de
las mujeres de toda la vida. Y dentro de eso, somos una sociedad que los ingleses
llaman “edadista”, de ‘ageism’. Es decir, que en un momento determinado los
jovenes no sirven y en otro momento determinado los que no sirven son los viejos.
Eso no tiene nada que ver con la marginacion. Un marginado es una persona que
no puede, que no tiene un estatuto civico normal. Ahora bien, una vez que tienes
un estatuto civico normal, puedes ser un pobre de solemnidad, te puede ir fatal o
puedes estar absolutamente supeditada al cabrito de tu marido... y de tu padre y de
tu hermano. Pero es que... (sabes?: es nuestra sociedad, es nuestro sistema. Y por
lo tanto la integracion en el sistema supone la desigualdad, porque vivimos en un
sistema desigual. EI marginado, es el que no esta ni siquiera reconocido como
persona ahi dentro.

Y te interesaban mucho mas los marginados que no las personas que viven
en un estado desigual...

A mi me interesan mas. A mi me interesan mas los marginados porque es una
gente que esta constantemente fluctuando entre la integracion y la marginacion.
Que eso es lo que ha pasado con los gitanos. Hay mas de la mitad que estan en un
nivel de integracion bastante bueno, pero cuando yo empecé a trabajar con ellos
habia dos o tres, pero dos o tres. O sea, jincreible! Entonces, ha habido un
momento en que han podido integrarse, en cuanto hay un pico en que se necesita

mano de obra. Pero ha habido mucha inmigracién y al haber mucha inmigracién se
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ha parado el proceso. Entonces, ¢que pasara el dia, por ejemplo, en el que la
construccién quiebre? Pues se va a organizar la de Dios, ¢eh? Porqué van a sobrar
tanto gitanos como inmigrantes. ¢Y a quien van a echar primero? Yo me temo que
los inmigrantes. (O a los gitanos? Pues quizas a los gitanos... Porque en los
mercadillos, gitanos que han llevado viviendo toda la vida vendiendo en ese
mercadillo, ahora no le dan patente de ventas (Y sabes porqué? Porque las ONG’s
defienden a los inmigrantes y pasan por completo de los gitanos; consiguen las
patentes para los inmigrantes y para los gitanos no hay ni una. Es una izquierda la
nuestra muy... [Nos reimos]... muy maja. Esto es un poco dificil. Porque claro, por
un lado, la cuestidon es quien es proletario y los gitanos no son proletarios, son

“limpen”.

Eso no quiere decir que no me haya interesado por todo lo que tenia que ver con el
feminismo. No quiere decir que mis actitudes personales no tengan que ver con
eso. Pero eso es una cosa, y otra cosa interesarme intelectualmente. En primer
lugar, me interesa intelectualmente lo que me interesa. Me interesan mas todos los
procesos de marginacion. Ya vemos mas gente trabajando sobre mujeres; sobre
marginados no hay manera de que trabaje nadie. Pero ademas, es que yo no creo
que estén marginadas. En este sentido, me interesan mas los presos por ejemplo,
que estan en término medio...

Teniendo en cuenta que entraste a trabajar dentro de comunidades
marginales y que en el fondo tu posicidon en ellas era desde una posicion de
privilegio, nos preguntamos como ha podido afectar eso en tu trabajo y en

tu persona. Es decir, ¢como lo has vivido? (Te generd algun complejo o
supuso alguna contradiccion?

No, complejo ninguno. Problemas muchisimos. Mira, en antropologia siempre se
habla de una cosa que a mi me ha hecho mucha gracia expresarla: “el shock del
trabajo de campo”, “el shock cultural”. Ta entras y recibes un shock porque la
cultura que te encuentras alli es completamente distinta. Y yo, la verdad, es que no
tuve mucho schock porque ya me lo esperaba. Habia estudiado suficiente
etnografia, suficiente antropologia, como para saber mas o menos lo que pasaba. El
shock fue a la vuelta. Porqué, al volver, decias: “Pero bueno, ¢;que ha pasado?” Es

cuando te dabas cuenta dénde estabas situada en el mundo y dénde estaban
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situados ellos. Pero es ahi donde te sitlas td, no cuando estas haciendo el trabajo
de campo. Cuando haces trabajo de campo haces lo que hace todo el mundo: te
bebes unas cervezas con todo el mundo, y vas a la vendimia con todo el mundo, y
vas a recoger carton con todo el mundo, y vas a hacer lo que hace todo el mundo y
te vas al hospital con la sefiora... ;{Qué es? Pues es normal: es una vida normal.
Que encima, si te gustan este tipo de problemas, tienes la suerte de poder trabajar
por las noches, o contando cosas o haciendo fichas... es pesado, pero es una
gozada. Pero luego vuelves a tu casa y entonces, ¢(como te encuentras contigo?
Porque no es que ya no pertenezcas a ese mundo, es una tonteria: perteneces al
mundo que perteneces. Pero te acabas de dar cuenta de como esta dividido el
mundo y donde te ha tocado a ti vivir. Ahora, ;complejo porqué? Igual que lo
podian tener ellos. Yo he nacido donde he nacido, yo no lo elegi. Y si lo hubiera

elegido no hubiera elegido la marginacion...

Y una cosa mas, no confundas esto con que esto no te genera mayor
responsabilidad. Eso es otra cosa. Si que te sientes muy responsable, en el sentido
de que sientes la necesidad de arreglar las cosas.

Sabemos que tu trabajo de campo continud intermitentemente hasta los
afios 90, tratando de estudiar los cambios en dicha comunidad a lo largo de
los afios. En tu libro “La diferencia inquietante” aclaras los procesos de
exclusion y cierre, los cuales a finales de los 80 acabaron conduciendo a
algunos gitanos a emprender el camino de la droga (venta y consumo) y
las devastadoras consecuencias de tal estrategia adaptativa. Nos

preguntamos si este tema interfirié en tu trabajo de campo y, en caso
afirmativo, de qué modo.

Una puntualizacién primero: mi trabajo de campo lo terminé antes. Lo terminé en
el 85. En el 85-90 empecé a trabajar con viejos. Ese es otro tema de marginacion

que me interesa. Y después con senegambianos. Entonces... ¢la pregunta era?
Sobre la aparicidon de las drogas en la comunidad...

Lo de las drogas es un lio. En primer lugar, se pasa mal porque te das cuenta de la
hipocresia tan bestia que hay en estas cosas. Mira: en los barrios que yo
frecuentaba, que eran barrios asi... de malvivir -y que sigo frecuentando a veces-,

el vendedor de droga es alguno. Hay alguna familia que vende drogas, pero el
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barrio ya esta “clichao”. Porque, claro, van cientos a comprar drogas y van a las
dos mismas puertas o a las tres mismas puertas de las 170 que hay. Pero como
van cientos, pues ya se sabe a que van... Por otra parte, fue un momento que yo lo
vaticiné antes, ya en el 82. Decia: “Como no se haga algo, acaban vendiendo
droga”. Estaban perdiendo todo el empleo al que estaban accediendo. Se habian
creado las plantas de aprovechamiento de residuos, con lo cual, todo el trabajo que
generaba la chatarra -el carton, el trapo, el papel, el cristal...- desapareci6. Y la
chatarra alimentaba a muchisima gente. Y encima no les contrataron para las
plantas: hicieron cursillos a los payos para que distinguieran entre lo que era cobre
y lo que era plomo, y lo que era plomo y lo que era metal, cuando cualquier gitano
lo llevaba haciendo toda la vida. No contrataron ni a un gitano en las plantas de
aprovechamiento. Y entonces se quedaron en un terreno verdaderamente muy
dificil. Y luego estan las patentes de venta. Los ayuntamientos vieron que era un
negocio y empezaron a cobrarlas, que hasta entonces era una actividad que no se
cobraba. Se pagaba un dinero para una tienda durante un tiempo limitado, lo cual
mucha gente no podia hacerlo, porque no tenian el dinero inicial para pagar. Y
después empezé a haber competencia; empezd a haber cierto grado de inmigracion
en aquella época. Pues claro: no habia salidas de ningun tipo. Empleo no habia,

tampoco para los payos. Es que estaba muy dificil la cosa.

Luego, lo que me fastidiaba era que... TU ponte en la piel de los traficantes de
drogas: ¢a quien le vas a vender? (A quién le vas a pedir que te venda unas
pastillas o unas papelinas? (A una catedratica de antropologia social de la
Autébnoma?, ¢a un banquero?, /a un sefior que tiene un supermercado? ;A quien se
lo vas a pedir? A quién como no tiene nada lo tiene que arriesgar todo. Razén por la
cual siempre son los pobres pringados los que venden la droga, los que la financian,
los que la mueven, los que la traen... (Quién sufre la droga? Los que la cultivan,
que le dan tres perras y los que la venden que le dan otras tres. Y los
sinvergienzas que estan en el medio... jpara que cojan a uno y salga en el
periodico...! jNos sabemos todos su nombre! Porque han cogido a uno o a dos. Y
otros que debe haber... Pues si a esos los han cogido ya, y sigue habiendo droga,

digo yo que habrd mas. Entonces tl veias como se enganchaban, como se iba
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enganchando la gente mas jovencita, como enganchaban a los que necesitaban
droga y entonces los utilizaban para hacerles traficantes... Yo lo pasé muy mal con
ese tema. Luego habia cosas que tenian que ver con el propio trafico.
Evidentemente, sobre el propio trafico no estoy tan loca como para andar diciendo

nada: los de la policia que se espabilen, que es quien tiene que estar detras.

Eso por una parte. Por otro lado, yo tampoco metia las narices ahi. Yo no sé si eso
es hacer mal el trabajo de campo, pero le tengo al pellejo bastante -carifio
[Reimos]. Hombre, me enteraba de cosas, porque de todas las comidillas que habia
en el barrio me enteraba... Pero de las cosas que sé, las que he podido decir, si las
he dicho. Me afectd en eso, en otras cosas no.

Otro de los temas fundamentales dentro de tu trabajo ha sido la
Antropologia aplicada e implicada en el colectivo estudiado. En tu caso, los
gitanos espafioles y el estudio de las relaciones étnicas que te ha
convertido en un referente en este campo. Sabemos que para ti es de vital
importancia un conocimiento exhaustivo de la sociedad antes de opinar
sobre las acciones a llevar a cabo para solucionar, de una manera eficaz, lo
gue algunos consideran una situacion problematica. Todo esto te ha
llevado a plantearte la responsabilidad del antropdlogo/a dentro de este
campo. ¢Podrias definirnos las principales actitudes y aptitudes que

consideras que deberia detentar un antropélogo/a que se propone realizar
Antropologia Aplicada?

Creo que hay dos que son condiciones necesarias, pero no suficientes. La primera
es saber que nunca haremos un trabajo exhaustivo de nada: que siempre voy
aprendiendo cosas que no sabia y que muchas de las que estaba convencida, un
buen dia te enteras que estaban mal. Entonces esta actitud, o se tiene, o en
antropologia aplicada es extraordinariamente peligrosa. Con antropologia aplicada
no puedes andar presumiendo de lo bien que lo haces; tienes que tener un margen
muy amplio de dudas de ti misma y saber ademéas que es verdad que nunca lo
sabes todo. Las personas van cambiando constantemente. Y cuando te parece que
puedes decir: “bueno, ya paro aqui”, vas al cabo de dos afios y te encuentras que
ha cambiado todo. Y te dices, “jesto es otro sitio distinto!”. Esa es una de las
condiciones. La otra, es que tenga un interés social y yo diria que politico. Es decir
que le interese la gente y que no le guste una sociedad desigual. O al revés, que no

le interese la gente y que le guste una sociedad desigual; entonces la aplicacion la
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aplica al revés [Reimos]. Ahora bien, son las dos condiciones necesarias de una
manera o de otra, y estas tienen que pedirse. Luego ya, desde el punto de vista
concreto del trabajo... jHombre! No vas a poder hacer antropologia aplicada en plan
de enseflar, o recomendar u organizar cosas cuyos fundamentos de la actividad
etnogréafica no estén suficientemente claros. Es decir, que no los hayas contrastado
ni los hayas puesto a prueba suficientemente bien. Asi y todo, es muy
recomendable el que la propia antropologia aplicada sea siempre un plan con la
comunidad, y siempre con profesionales de investigacién-accion. De manera que
puedas ir transformando las hipoétesis, que siempre vayas haciendo ensayos, y que
en esos ensayos se implique la gente que se quiera implicar y no otra. Y nunca

mentir a nadie. En el trabajo de campo tampoco; esto lo pagas caro.

“Con antropologia aplicada no
puedes andar presumiendo de
lo bien que lo haces; tienes
que tener un margen muy
amplio de dudas de ti mismay
saber ademas que es verdad

que nunca lo sabes todo.”

Foto: Silvia Sanz

Ahora, el conocimiento es previo. Lo que no se puede hacer es una antropologia
aplicada con 6 meses de trabajo de campo y pensar: “como ahora ya me lo se
todo, ahora recomiendo que tienen que hacer esto y lo otro y tal y cual”. Porque
eso es una animalada. Es exactamente igual que si vas al médico, te mira y dice:
“Bueno, voy a hacerle una radiografia a ver que tal tiene el higado”. Y te la hace y
dice: “Bueno, voy a operarle mafiana.” ¢A que no te dejas? Pues exactamente por

la misma razén. Una vez que se estad convencido y que se han hecho todas las
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pruebas, vas y consultas. Es lo que es la investigacién-accibn en zonas

comunitarias.
Se te ve totalmente convencida...
Si, a lo mejor me equivoco, pero de momento estoy convencida.

.Y cuales son las principales limitaciones con las que te has encontrado
por parte de las administraciones en tu estudio de las relaciones
interétnicas?

La primera de todas fue en un trabajo para un traslado de poblacion en Madrid,
para un Plan de Vivienda que estaba elaborando lo que era entonces el Ministerio
de la Vivienda. Entonces yo habia hecho mucho trabajo de campo ya, habia
presentado el master en Inglaterra y lo que pedi fue que me dejaran hacer un
estudio interdisciplinar previo. Hicimos un estudio de cinco barrios, donde habia
gitanos con distintas condiciones de vivienda. Las conclusiones de mi tesis, que
presenté después, las pusimos a prueba ahi, cosa que me permitié6 modificarlas y
quitarles cosas. Después, para la antropologia aplicada si que hicimos un estudio
concreto, mas dirigido a lo que era vivienda. Y se vio la diversidad de soluciones. Y
no puede haber varias opciones, tienes que elegir una solucién sélo. Se planteaban
dos problemas principales: una era la soluciébn Unica, para gente que vivia de
formas muy distintas. Esto siempre es un problema. Y la otra tenia que ver
fundamentalmente con que se daba por supuesto que si se edificaba alli blogues
nuevos, a lo gitanos los iban a trasladar a otro lado. Es decir, no les iban a dar
vivienda alli, cuando eran los pobladores méas antiguos de la zona. A ellos no lo
defendia ni la derecha ni la izquierda. Hay una cosa que cuento siempre, que fue
una reunibn que tuvimos una cuanta gente, con gente de sindicatos -de
comisiones, de UGT, y otra gente- y alguna de partidos politicos -partidos de
izquierda-. Era una de estas reuniones que se hacia para tener una postura comun.
Y todo el mundo estaba de acuerdo en que gitanos alli... [hace el gesto de que se
fueran]. Y entonces yo pregunté: “;Por qué?”. Y primero la respuesta era: “jNo!
jPorque nosotros llevamos mucho mas tiempo!”. Y yo dije: “En absoluto. Vosotros
sois muchos mas recientes que ellos.” También se dijo: “jNo! jPorque nosotros

somos esparioles!”. A lo que contesté: “Lo siento mucho pero ellos también” Y
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luego: “Es que ellos son gitanos”... “Y tu de Guadalajara, ¢qué tiene que ver una
cosa con la otra?”. Entonces hubo uno, -que después fue un politico bastante

famoso- que dijo: “No, porque no han participado en la lucha”.
JEn la lucha?

En la lucha del franquismo. Entonces yo dije: “Eso es verdad... Oye, ¢y tu madre ha
participado en la lucha?”. Y él se puso rojo, rojo, rojo: “jNo me menciones a mi
madre!”... “iNo te estoy mencionando a tu madre! Te estoy preguntando si tu
madre ha participado en la lucha. Porque si no ha participado en la lucha, no puede
ir a vivir alli. Y si va tu madre, van los gitanos”. Te lo he puesto como ejemplo,
porque ha habido cosas.. Y eso es antropologia aplicada. No dar unas
recomendaciones, porque se las das a un sefior y el sefior hace lo que le da la
gana.

Pasando al tema de la docencia... En la actualidad eres Catedratica de
Antropologia de la Universidad Auténoma de Barcelona, donde has

impartido docencia desde principios de los afios 80. (Qué fue lo que te
llevé a dedicarte a la docencia?

Vamos por partes. Yo no saqué la catedra aqui. Si que trabajé aqui, antes de sacar
la catedra. Pero yo saqué la catedra en la Universidad de Barcelona. Lo que pasa es
que al afio siguiente salié una catedra aqui, cuando Ramoén Valdés era Director del
Departamento. Y entonces, al afio siguiente me presenté a la de aqui. O sea que

soy de rebote, aqui.

¢Por qué me dediqué a la docencia? Al principio no queria, porque no veia que
tuviera tiempo para preparar clases y darlas. Estaba completamente metida en
todo lo que era trabajo de campo y de investigacién. Y yo sabia que como me
metiera en la universidad tendria demasiado trabajo y no lo iba a poder hacer como
queria hacerlo. Entonces tardé bastantes afios en entrar en la universidad. De
hecho, empecé a trabajar en investigacion en el 67 y debi de entrar en la
universidad en el curso 72-73. O sea que tardé bastante. Lo que pasa es que, claro,
de todos los trabajos posibles, el que mas te permite trabajar en investigacion y
estar al dia, es éste. Asi que empecé a dar clase y me encantd. Habia dado algunas

conferencias, habia hecho algun curso y ya sabia que me gustaba. Pero hasta que
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no cogi un curso desde el principio hasta el final.. Ademas, el primero fue
Introduccién a la Antropologia, que siempre me ha gustado darlo. Y lo di
muchisimos afios, hasta que ya me puse mal del oido y ya no podia. Pero bueno, yo
he llegado a dar aqui un curso de Introduccion a 250 estudiantes, que es
horroroso: eran 250 contra 1! Pero me gusta mucho dar clases y todo lo que tiene
que ver. Por eso me gusta mucho Préacticas de Campo |. Me gusta mucho el trabajo
de campo y me gusta mucho ver cémo las personas van haciendo su circuito de
transformacién personal, como se van conociendo como investigadores.... Todo eso
es fabuloso. Y a veces descubres los problemas de las personas. Incluso una vez le

descubri a uno la miopia. Esto es muy gracioso...

[Ante las caras de incredulidad de los entrevistadores Teresa continda con la

anécdota]

iSi! Porque resulta que era una chica que escribia s6lo lo que oia. Esto le pasa a
mucha gente. Y esto es comlUn en la gente cuando no esta preparada: unos
escriben lo que ven y otros lo que oyen. La gente no somos conscientes de que

unos oimos y otros vemos... pero que no somos todos iguales en este sentido.

A esa chica le dije: “Tienes que hacer un esfuerzo, no sélo por oir sino también por
ver”. Normalmente cuando le dices eso a un estudiante es excepcional realmente
que no cambie, porque en cuanto se da cuenta cambia el ‘chip’. Eso, a no ser que
sea ‘un cara’, que no cambia; a éstos qué le vas a decir... Sino, es una cosa rara. En
cambio, con esta chica -que ademas tenia muchisimo interés-, no habia forma. Y de
repente se me ocurrid. Le dije: “¢Y ta ves bien?”. Me contestd: “Yo creo que si
¢porqué?” “Porque a lo mejor no ves bien y entonces procuras compensar”. Y me
dijo: “Qué cosa mas rara. Bueno, no sé...”. Al cabo de algin tiempo me vino a ver

y me dijo: “Tenias razén, no veia nada bien” [Mas risas]

Es curioso. Pura chiripa también. Pero bueno, lo pongo como ejemplo. Pero a veces
son cosas que tienen que ver con la timidez, por el tipo de relaciones: chicas que
no hablan nada mas que con chicas, o chicos que no hablan mas que con chicos, o
al revés. También hay personas que s6lo son capaces de relacionarse con gente de

su edad. Y entonces se va viendo como evolucionan. Bueno, todo este tipo de
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trabajo a mi me gusta muchisimo. Encuentro que esta asignatura es fundamental
para el desarrollo de los antropélogos. Y luego dar las clases pues me gusta. Pero
ahora no: me es muy dificil, con lo de los oidos no puedo. Pero descubri que me
encantaba dar clases a los alumnos.

En estos momentos, tanto en tu caso como en el de otras personas de
dentro del departamento -consideradas como mitos-, estan ya jubiladas o

a punto de hacerlo. (Qué opinas del relevo generacional que se esta
constituyendo en el departamento?

Vamos a ver... [Piensa en silencio durante unos 5 segundos] Conozco muy pocos
mitos [echa una gran carcajada, acompafada de nuestras risas] y desde luego yo
Nno soy uno. Somos viejos. Es muy amable lo del mito, pero por viejos nos pega
mas lo de ‘Jurassic Park’. [Sigue riendo para poner de repente un semblante serio]
Vamos a ver, ;qué pienso del relevo intergeneracional? En general, del relevo
intergeneracional lo que pienso es que no es nada mas que una consecuencia de la
edad de jubilacibn y de la falta de trabajo. Eso condiciona el relevo
intergeneracional. Ni acceden los mejores, porque muchos necesitan trabajo y se
meten donde sea; ni se van los que se tenian que ir, porque no les dejan volver a

trabajar en nada.

El otro dia me encontré -es muy gracioso-, un sefior mayor, un viejo, que lo habia
visto en la television. Decia que los viejos pasabamos a ser, de lo que fuéramos, de
profesionales de lo nuestro, a corredores de bolsa. Claro, le preguntaron: “;Cémo
corredores de bolsa?”. Y me dice: “Si, porque es: coge la bolsa y vete a por las

gaseosas” [nos reimos todos a carcajadas]

Claro que, a segln que trabajos te hayas dedicado, estas deseando dejarlo. Pero
otros no quieren marcharse. Y que conste que yo tengo ganas de jubilarme, pero
mis motivos van por otro lado. Entonces, ¢qué es lo que ocurre? ;Qué hay que dar
entrada a gente nueva? Pues claro. ¢Y que los que estan ya ‘pochos’ tienen que
irse? Pues también. ;Tienen que irse todos los que estan ‘pochos’? Si. ;Y los que
mantienen la cabeza en su sitio? Si la mantienen bien, ;por qué tienen que irse?
Algunos diran: “Hombre, es que sino no pueden entrar otros”. Pero, ;cOmo que no

pueden entrar, si hay una falta de profesores brutal? A esto podrian responder:
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“No, es que no hay empleo”. Bueno, entonces el problema esta en el empleo. Los

problemas los hay que juzgar.

El problema esta en la formacion, los japoneses lo saben muy bien. EI modelo
japonés tiene un sistema de reciclaje que empieza el dia que entras en una
empresa -0 en la administracion-, y termina el dia que te vas. La gente esta
constantemente renovandose, jconstantemente! Normalmente, los que quieren
seguir haciendo el trabajo que hacian antes, lo hacen por libre porque les pagan el
doble. Unen el conocimiento a la experiencia. Y claro, pues hay gente. Ahora, aqui
también hay la gente que se esta agarrando y que dice: “Yo tengo que saber no se
qué”. Me parece lamentable. También me parece lamentable el jovencito que viene

de joven le6én pegando empujones. Hay todo tipo de personas.

Pero a mi me parece que hay un problema estructural a parte del problema
personal. Y estoy de acuerdo con que tiene que entrar mas gente. No sé si joven -
jdesde luego mas joven que yo!-. A mi me da igual que tengan cuarenta afos, el
caso es que esté preparada. Es necesario que tenga tiempo suficiente por delante,
como para estar en la universidad un tiempo que sea rentable para los estudiantes
y para la investigacion. Que tenga que ser joven... Pues no, no tiene porqué ser
joven. Depende. Si sabe muchisimo, pues si. También es verdad que las actitudes
personales estdn provocadas por una situacidn estructural: uno no encuentra
trabajo y va pegando clavazos. Y al otro le mandan a por la gaseosa por las
mafnanas y va agarrandose al ultimo filébn que le queda... Eso es lo que pienso del
relevo generacional.

¢,COmo valoras tu experiencia como docente? ¢En qué sentido crees que te
ha ayudado como persona?

Extraordinariamente. No me ha ayudado a vencer la timidez. Y no os lo creeréis.
Hablar con vosotros asi no me da ninguna timidez. Pero si me decis que tengo que
dar una clase de Introduccién a un primer curso pasado mafiana, es exactamente
igual que si me decis que tengo que dar una conferencia en las Naciones Unidas.
Me lo preparo igual y tengo el mismo miedo. Me cuesta mucho trabajo enfrentarme
con un grupo nuevo para dar una clase o para dar una conferencia. Hombre, se ha

limado, ya no sudo tanto... [Reimos], pero me siguen imponiendo bastante. Me ha
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ayudado a vencer cosas en este sentido. Pero después, desde el punto de vista
personal, te ayuda el tener que explicar cosas -que no es exactamente ensefar-, y
el tener que verte forzada a interesar: o aprendes tU y te interesas tu, o ni
transmites ni interesas. Y entonces ¢;a qué te ayuda? Pues te ayuda a convertirte en
antropologo. Porque constantemente es un estimulo. Dices: “Bueno, yo no puedo
hacer esta clase, tengo que cambiar esto, esto no puede ser...” Entonces piensas:
“;Qué ha salido nuevo?, ;qué libro? jPero si esto es muy interesante! Pues podria

hacer una critica respecto a lo otro...”

Por otro lado, se aprende mucho con las cuestiones que te pueden plantear los
estudiantes en trabajos, sobretodo de doctorado. También te ensefian desde el
punto de vista del crecimiento personal. Pero yo creo que también tiene un valor
muy fuerte desde el punto de vista del crecimiento intelectual, pues te espabila el
interés porque tienes que interesar. Y te espabila porque tienes que motivar,
preparar cosas y no estar dormida dando lo mismo un afio que el otro.

Pasemos a hablar sobre el estado de la antropologia. El 19 de Junio de
1999 se realizé la Declaracion de Bolonia -suscrita por 30 estados
europeos- con la que se sentaban las bases para la construcciéon de un
“Espacio Europeo de Educacidn Superior”. ;COmo crees que ha afectado y
esta afectando esta declaraciobn — y el proceso que conlleva-, a la

Antropologia en Europa? Y luego también, ;en qué lugar se encuentra y
puede quedar la Antropologia espafola tras este proceso?

¢Coémo esta afectando en Europa? Pues depende del pais. A mi me parece que, por
ejemplo, en Inglaterra va a tener muy poco impacto porque trabajan ya de una
forma muy parecida a como se trabaja en ‘Bolonia’. En Francia si que tienen que
cambiar muchas cosas. O sea, depende del pais que esta implicando, habra mas
reconversion que en otros. Ahora bien ¢como creo que esta afectando en Espafia?
No tengo ni idea. Yo veo que la gente, por lo general, no tiene idea tampoco.
Cuando yo leo cosas de Bolonia en los carteles colgados por la universidad pienso:
“Este tio no sabe de qué va lo de Bolonia”. Creo que saben que estan en contra de
lo de Bolonia, pero que no saben porqué. Y a veces veo a politicos defender Bolonia
y me pasa lo mismo, digo: “Pero tio, si no sabes de qué estas hablando. Y se te

nota muchisimo”. Hay un problema y es que no se sabe que es Bolonia.
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A mi hay una cosa de Bolonia que me gusta mucho. En Espafia damos demasiadas
clases y asi la gente no se forma bien. Yo me acuerdo el choque que tuve después
de hacer la licenciatura en Espafia cuando llegué a Inglaterra, que tenia s6lo dos
clases a la semana. Y tenia que leer aproximadamente un par de libros o tres, mas
tres o cuatro articulos, para finalmente presentar un ensayo. Y ese ensayo lo
llevabas escrito y lo presentabas en un seminario que se hacia. Nunca sabias si te
iba a tocar exponerlo a ti o no; lo cual queria decir que lo tenias que llevar tal y
como creias que tenia que ir. Y cuando te tocaba exponer el tuyo, después todos
los demas se echaban encima opinando. Porque claro, cada uno habia hecho el
suyo. Bolonia se acerca mas a esto. En este sentido yo estoy de acuerdo con
Bolonia. Hablamos demasiado y asi no se ayuda a la gente. Hay que dar

instrumentos a la gente para que pueda pensar.

¢Sobre las criticas respecto al coste? Si comparamos con el coste actual en la
universidad aqui, yo me temo que ciertos costes van a aumentar. Mas por la via de
la gente que va a querer hacer postgrados propios que son muy caros. Y entonces
ahi si que se discrimina mucho entre los que tienen dinero y los que no lo tienen.
En este sentido, evidentemente lo peor es que la sociedad sea tan desigual como
es, pero una vez que lo es... A menos que haya un buen sistema de becas que no
dificulte el acceso a los que valgan, quieran y se esfuercen. En Inglaterra, que es lo
que conozco mejor, también hay desigualdad pero tienen una gran cantidad de
becas. Yo tenia muchos compaferos con beca. Es verdad que eran los mejores de
los que habian pedido becas. Y que estaban junto con otros que eran mediocres
que no necesitaban becas. Pero claro, los que verdaderamente tenian una vocaciéon
para eso, les interesaba y tenian capacidad, tenian una beca. Y eso aqui no pasa,
pues hay un sistema de becas que lo dificulta. Sacarse una carrera aqui no creo
que vaya a costar mucho mas. Tampoco sé yo mucho como se maneja esto en la

Auténoma, si quieres que te diga la verdad.

Igual que las becas Erasmus. Estas becas es una de las cosas que mas discrimina
econdmicamente. Porque claro, todo el mundo tiene acceso a la beca jpero sélo
para la matricula! Pero, ¢quién tiene un millon de pesetas para pagarle ‘al nene’ el

tiempo que tiene que estar alli? Entonces me pregunto: ¢qué tipo de intercambio se
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estd haciendo en Europa? ¢Entre quien? Y eso no es Bolonia. Pero curiosamente,
por eso aqui no ha protestado nadie. Eso me hace pensar que las protestas no

estan muy bien enteradas...

Por otro lado, evidentemente, esta bien que el mismo titulo esté en un sitio que en
otro. La gente sufria mucho: marchaba de aqui porque queria hacer un doctorado
fuera y luego al volver no tenia reconocimiento de titulo. Esto era desastroso. Hay
gente que viene aqui y tampoco se les reconocia. Ahora, lo que es el titulo, a veces
se convalida y a veces no. Pero como el estudiante llegue con tres cursos hechos y
no tenga el titulo todavia, si la frasecita no es la misma que pone aqui, pues no la
convalidan. O sea, es un desastre. En cambio con Bolonia si que va a haber una
cierta homogeneizacion. En esto favorecer4d. En otras cosas no lo sé,
probablemente no. Sobretodo, creo que lo mejor es que hablemos menos los
profesores.

¢Cuales serian tus palabras de aliento hacia aquellos estudiantes de

Antropologia que la consideran como una carrera que no tiene apenas
salida profesional?

Tiene un monton de salidas. S6lo se necesitan dos cosas: trabajar bien y demostrar
que se pueden hacer muchas cosas. Con esas dos cosas, si hay trabajo. En este
momento, en el programa que tenemos del Departamento de Salud hay un montén
de gente trabajando. Muchos profesores y gente que esta haciendo el doctorado, a

la vez estan participando. La gente se est4 dando a conocer.

revista de recercai investiaacioé en antropoloaia
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“La antropologia tiene un
monton de salidas. Sélo se
necesitan dos cosas:
trabajar bien y demostrar
que se pueden hacer
muchas cosas. Con esas

dos cosas, si hay trabajo.”

Foto: Silvia Sanz

Cualquiera mas o menos listo, que vea un tipo de problema, lo estudie y vea que
efectivamente se podria intentar arreglar de una forma u otra, teniendo un
programa sale adelante. Con las ONG’s es mas dificil porque como funcionan mas
con la ideologia que con lo otro... Para esto, aunque parezca que no, es mejor
trabajar con la administraciéon, pues quieren quitarse el problema de en medio. Con
el politico es distinto, pues quiere cumplir el programa. Pero el funcionario, que ahi
ve un problema que no sabe cémo resolver, mientras van pasando politicos de
distinto signo, pues si tiene la cabeza en su sitio te da trabajo. Muchos no la tienen,

pero muchos si.

Si que hay trabajo para antropdlogos. Lo que no hay es trabajo para chapuzas. Y
hay muchisimo chapuza que haciendo unas encuestitas, unas entrevistas y tal, que

en tres meses pone un trabajo sobre la mesa.
Pues entramos ya en...

Perdén, una cosa mas. Que uno no se dedique a la antropologia si no tiene pasién
por el conocimiento y por la humanidad. Es mas rentable dedicarse a la Bolsa, que
es a lo que yo me hubiera dedicado si no hubiera sido por esto de la antropologia.
En la Bolsa no estamos los catedraticos de universidades, en la Bolsa estan los mas

listos.

revista de recercai investiaacioé en antropoloaia
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¢,Nos gustaria saber si, para ti, existe un perfil ideal de profesional de la
antropologia y si crees que es posible esa idealidad?

Como decia antes, el ideal es que sea una persona con pasién por el conocimiento,
con pasiéon por la humanidad, con buenos conocimientos, que sea una persona
formada y que le guste y sepa hacer investigacion. Y que la haga: que las dos
condiciones no siempre van unidas. Hay muchos que la hacen y no saben, y hay
muchos que sabrian pero no la hacen. Ahi hay siempre desfases ¢no? Esto es lo que
es fundamental. Después, ser profesional de la antropologia creo que consiste
fundamentalmente en muy pocas cosas: saber decir que no a una propuesta -esto
es muy importante-; saber convencer que una propuesta se puede cambiar para
que sea mejor; saber movilizar a la gente en funciéon de la propuesta y saber
trabajar con los que lo van a hacer. Después de eso ya puedes recomendar lo que
quieras con ellos, pero esas cosas son las fundamentales. Bajo mi punto de vista,
claro.

Si te parece bien, entramos en un terreno mas personal. Tras tantos afios
de compromiso social y de tanto trabajo ¢cémo te planteas tu jubilacién?
Yo lo que quisiera es haberme jubilado ya. Os lo voy a decir con toda sinceridad.
Tengo dos hijas, que son adoptadas. Como las adopté muy vieja (vamos, muy
mayor) ahora resulta que tengo dos hijas que estan haciendo la carrera. Y asi es
dificilisimo jubilarse. O sea, que hasta que no acaben y encuentren trabajo no me
puedo jubilar [Reimos] jPero tengo unas ganas locas! Bueno, jespero que no me
manden con la gaseosa, aunque algo me tocara...! [Mas risas] Si, seguro. Ahora ya
les voy diciendo: “Oye, si tienes un nifio, tuyo y a la guarderia. A mi no me
compliques la existencia...” [Reimos de nuevo]. Sino, no podré hacer nada. Hay
muchas cosas que tengo atrasadas. Y tengo ganas de leer. Hay gente que me
escribe diciendo: “A ver si te puedes leer esto”. Y lo haces con gusto pero otras
veces tienes que decir que no. Por lo tanto, hay muchas cosas que podria hacer y
que en este momento no puedo y no las hago. Y luego, me encanta leer literatura,
pero no puedo porque ahora tengo poco tiempo. En vacaciones de vez en cuando
tengo un hueco, pero incluso entonces es muy dificil. Tener tiempo para leer es

fundamental.
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No tengo ningun inconveniente en jubilarme. Es mas, lo estoy deseando porque
ademas no me encuentro bien y entonces me esta costando trabajo. Este afio me
han tenido que sustituir y esto me fastidia. A ver si el afio que viene lo puedo hacer
todo bien. Menos mal que pude dar el doctorado, pero lo otro no pude hacerlo.
Tampoco me gusta a mi estar en esta situacion, pero la verdad es muy dificil. Con
este plan nuevo de jubilacion te bajan poco el sueldo pero... son dos hijas
estudiando. Y ademas, una termina este afio y quiere hacer uno de estos diplomas
nuevos de la Auténoma. El afio pasado estuvo de Erasmus y la otra quiere hacer un
Erasmus el afio que viene y quiere hacer una especialidad en no se qué de
geografia... Claro, la cosa no va de tener una vida normal. La cosa va de que si
tienes que terminar de ayudar, hay que terminar de ayudar. Por que yo supongo
que por parte del Departamento ya saben que, aunque me jubile, estoy aqui al
lado. Tampoco perderian tanto. Bueno, mucho menos que antes. Y alguno me
querra quitar de en medio. O sea que... [Se rie] Hace bien. Me refiero al que me

quiere quitar de en medio.
Si por gracia divina te fuera concedida otra vida mas, ¢a qué la dedicarias?

A estudiar, a leerme las cosas que me manda otra gente por que quiere que me las
lea. Fundamentalmente a leer. A escuchar mdusica, que me gusta mucho. Porque he
encontrado un sistema de cascos complicadisimo pero que puedo volver a escuchar,
por lo menos cierta musica. A ir al campo, que me gusta muchisimo también... Lo
demas normal, como todo el mundo: ir al cine; ir a las discotecas -que también va
todo el mundo-. Yo ya no voy... [Se rie]. Son cosas, todas ellas, que me apetecen.
Luego supongo que trabajaria en algo. Hay muchas cosas de asociaciones de
gitanos, de cosas de la tercera edad que me interesan. Pero muy especialmente me

atrae lo que tiene que ver con marginacion y pobreza.
Entonces, ¢la volverias a dedicar a la antropologia?
Si. Si.

Aunque tuvieras la vida econdmicamente resuelta...

Si, si, porque me gusta. Sino estaria lista: con la cantidad de afios que tengo, si no
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me gustara...

Imaginamos que durante el tiempo que realizaste tu trabajo de campo se
dieron situaciones de todo tipo: momentos en los que pudiste sentir miedo,
momentos de gran euforia, momentos en los que te sentiste especialmente
valorada o al contrario. Quizas incluso momentos en los que pensaste
abandonar el campo. ¢Cuales destacarias?

¢Los peores momentos?
O mejores... los picos, anécdotas... Picos de lo que sea...

Picos para arriba o para abajo... Vamos a ver. Un pico para arriba fue en el afio
noventa y cinco, creo, por que hubo brotes de racismo y hubo unas declaraciones
muy racistas. Entonces fue como si me pusieran una inyeccién de adrenalina y
empecé a trabajar otra vez como una loca, con marginados, con gitanos y demas.
Entonces fue un momento muy euférico. Hubo un momento en que pensé en dejar
la antropologia, pero no por dejar la antropologia sino por dejar la universidad.
Hubo un momento en que pensé: “mira, me pongo a trabajar en una libreria o
donde sea”. Fue el momento de la implantaciéon de la antropologia en la universidad
en Espafa. Tanto Aurora Gonzalez como yo estuvimos unos afios de gestion, de
entrevistas: que si en Madrid, en la Generalitat, en la Universidad... Era un trabajo
constante. Y ademas eran peleas, eran luchas. Y a mi esto no me gusta. No soy una
persona que me guste eso. Si lo tengo que hacer lo hago. Tampoco me salia muy
mal, pero no me gusta. Entonces llegd un momento en que dije: “Bueno, vamos a
ver: si la universidad va a ser esto... yo plego, por que no estoy dispuesta a seguir
por aqui”. Pero luego nos lo aprobaron todo y ya me puse muy contenta, e hice el

pico para arriba. Y ya segui de una manera bastante decisiva.

En cualquier caso, si quieres que te diga la verdad, a parte de ese momento, creo
que el dejar la universidad no me lo he planteado nunca. Tener picos muy altos, de
entusiasmo, pues tampoco. A veces estaba en un premio de una cosa donde te
ponian una cruz de no se qué... Pues eso es una satisfaccion, te llena el ego a mil.
Pero a parte de llenarte el ego, no hace mucho mas. Esto es la pura verdad. Te
llena el ego, te lo pasas bien, todo el mundo te felicita y es encantador. Que te

felicite todo el mundo es una de las cosas mas agradables del mundo. Entonces te
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lo pasa muy bien. Pero una vez que ha pasado el momento, el trabajo era el mismo
que habias hecho antes; encuentras los mismos defectos que le habias visto antes.
Y luego la gente procura olvidar que te han dado un premio. Y entonces en un

momento, ni vuelves ha hablar de ello ni te vuelve ha hablar nadie. Suele ser asi.

Y momentos emocionantes en el trabajo de campo?

Alto un momento, eso no te puedo contar cuantos porque son demasiados...
Y alguno en especial que tengas muy marcado, que digas: “aquello fue...”

Mira, muy marcado, muy marcado, tengo varios. Uno es el de una pelea en un
barrio, donde a parte de pasar miedo por los demas, también tuve un poco de

miedo por mi, por que la cosa fue muy seria. Ese dia tuve miedo.

Tuve miedo otro dia. El asunto si quieres sera mas trivial, pero también lo tuve.
Porque hubo un gitano que... bueno, era un gitano muy seriorito, de una asociacion.
Y estabamos hablando en una ONG. Iban a hacer algo y querian que yo hiciera una
parte del trabajo. Ese hombre me dijo: “Pero una vez que hayas terminado el
trabajo, el trabajo es nuestro. Y tu te pasas una esponja por la cabeza porque esto
lo compramos nosotros”. Y yo le dije: “A mi no me pasa una esponja en la cabeza
ni mi madre”. Y me contesta: “Se van a poner en frente tuyo todos los gitanos por
primera vez...”. Y le digo: “Me da igual”. Tuvimos una bronca tan desagradable,
que no te puedes hacer ni la menor idea. Le dije: “Me da igual, a mi no me compra,
ni me pasa una esponja por la cabeza ni mi madre. Y se acabd. Si nos les gusta lo
que yo hago que me lo digan. Y contestaré si puedo. Y sino, pues rectifico, sea lo
que sea. Pero, j;qué es eso de que me pase una esponja por la cabeza, que me
compre y me pague..?!” Entonces, ese dia tuve un dia malo. Era un tio muy
especial ¢eh?, porque esto normalmente la gente no lo dice. Pero tuve miedo
porque claro, habia gente de su familia y entonces se organizé una... Fue muy

violento.

Recuerdo un momento de una enorme alegria. Y muy divertido porque se paso el
susto... Se habia perdido un sefior del barrio. Era alcohdlico y se perdi6. Llevaba dos
dias sin volver y su mujer estaba, la pobre, desesperada. Decia: “Ya debe estar

tirado por ahi, a lo mejor le ha dado un infarto, no se qué..”. Entonces, por la
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noche me vino a buscar y junto con Carmen Garriga — la sociéloga que también
trabajaba con gitanos-, fuimos las dos con el “Dos caballos”, con esta mujer, por
todas partes, buscando por las cunetas, con los faros del coche, hasta las tantas. A
las tantas de la madrugada dice: “Tendré que poner una denuncia”. Yo le dije: “Si,
lo tienen que buscar ellos, porque nosotras no lo encontramos”. Fuimos a la
comisaria. En la comisaria se querian quedar con ella porque no tenia carné de
identidad. Nos tuvimos que pelear con la policia para que la dejara marcharse.
Bueno, fue una cosa desagradabilisima. Y al cabo de un par de dias este sefior

aparece en taxi...
Y tan tranquilo?

i'‘Peinao’! [Reimos] jY ‘afeitao’! Con una sonrisa de oreja a oreja. Y no estaba nada
borracho. Aparece en un taxi y paga al taxista. Todo el mundo emocionado,
llorando. Algunos que dicen: “Espera que vamos a por una caja de cervezas”.
Otros: “Nifio, vete a buscar cervezas por todas las casas”. (...) “Vete a por una
cerveza, que ha venido el tio que no se qué..”. Se organizé alli una juega
‘cervezistica’... Hicieron un fuego y todo. Bueno, muy bonito. Entonces, cuando
estdbamos todos alli, su mujer dice: “Bueno, ahora cuéntanos lo que ha pasado”.
La gente: “Si, que estamos deseando saber lo que a pasado”. Nos dijo: “Pues que
me detuvieron.” Era un alcohdlico y pedia en la puerta del metro. Asi que dice: “Y
me detuvieron por robar”. El no robaba pero es que tampoco podia, no tenia ni idea
de cémo robar. “;A ti te han detenido por robar?”, “jA mi! jQue tengo callos en las

manos de pedir!” [Reimos todos]. Y la carcajada y la juerga de todo el mundo...

Fue unos de los momentos que recuerdo como mas luminosos y mas felices. Hay
muchas cosas, cosas muy bonitas... Ver a gente que te viene aqui en la universidad
y que te dice: “Yo soy alumno tuyo” y le dices “Ya lo se”. Y te dice: “Soy gitano,
pero no lo digas”. Otro que te dice: “Dilo si quieres, por que lo sabe todo el
mundo”. Otros: “No lo digas por que ya sabes que hay mucho prejuicio”. Esto me
ha pasado. Y son momentos también muy bonitos cuando te pasa eso. No sé, hay

muchos...

revista de recercai investiaacioé en antropoloaia



periféria
Namero 7, Diciembre 2007

www.periferia.name

Acabamos ya. Muchas veces que alguien hace referencia a tu persona dice
gue eres una persona muy enérgica. Ademas, por lo que hemos oido -y
hemos visto-, siempre regalas una gran sonrisa a todo el que te
encuentras. En la época en la que vivimos, cuando encontramos alguien asi
resulta hasta extrafio. Pareces feliz. ¢ Tienes alguna formula particular que
pueda aplicarla cualquier otro?

Creo que no. Yo creo que no hay ninguna formula especial para eso. Me imagino
que el haber nacido en la posguerra, en una casa donde todo el mundo tenia mucho

sentido del humor... Debe ser la base de ambas cosas. Pero no hay una féormula.
Dificil también, tener sentido del humor en una situacién asi... ¢no?

Por eso. No sé, a lo mejor... Mi tia, por ejemplo, que era la que hacia la comida,
llegaba un dia y decia: “Bueno, hoy tenemos para cenar una naranja colectiva”
[Reimos] Y es que habia una naranja para todo el mundo. Entonces, claro, te lo
tomabas de otra manera. Habia quienes lloraban: “Mis hijos, pobrecitos mios, los
nifios...” Si vas asi ya vas mal, porque entonces estas con una angustia horrorosa.
Tal y como lo presentaba mi tia, te decian eso y te acostabas con hambre, pero te
habias reido un rato. Es muy distinto. O el descubrir a mi madre con la hucha
quitandome las monedas de 5 céntimos con un cuchillo; y estar mi primo y yo
vigilando detras. Yo poniéndome furiosa: “Se lo voy a decir...”. Y mi primo riéndose:
“Estate quieta que luego te lo explico”. Porque era mayor que yo. Y entonces venia
mi madre: “Hija de mi vida, como piensas que te los voy a quitar, si es para que
comas”. jPero me lo decia riendo! Seguia: “No te preocupes, que cuando tenga
dinero...”. Habia parte de cachondeo en mi casa. La gente tenia sentido del humor.

Y eso me ha ayudado mucho. Y ahora, de mayor, me esta ayudando mucho...
Ya es una férmula...

Mira, el poderte reir, especialmente de ti, ayuda a vivir una barbaridad. Ayuda
mucho... Reirte un poquito de tus propias desgracias es buenisimo. Mira, cuando me
da un pinzamiento de espalda, que me cuesta mucho andar, siempre digo: “Lo que
me faltaba... jLo que mas me molesta es andar como Fraga!” [Mas risas] Y me
ayuda una barbaridad. Me ayuda muchisimo, porque entonces ya no hay un

dramatismo. Te duele igual, pero el dramatismo lo has quitado...
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Desde luego... Muchas gracias.

“El poderte reir,
especialmente de ti,
ayuda a vivir una
barbaridad.”
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