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Resumen  

Este texto reproduce la conferencia jubilar de Ramón Valdés del Toro, leída en el 

auditorio de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universitat Autònoma de Barcelona 

el 2 de junio del año 2000. Basándose en una rica selección de casos y ejemplos 

etnográficos, el texto analiza diferentes definiciones de religión y nos deja, como 

legado, una afinada definición de religión que nos enfrenta a la pregunta ¿sabemos 

lo que es creer? 
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Abstract: My definition of religion (jubilee conference)  

This text reproduces the jubilee lecture by Ramón Valdés del Toro, read in the 

auditorium of the Faculty of Philosophy and Letters of the Autonomous University of 
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Barcelona on June 2, 2000. Based on a rich selection of cases and ethnographic 

examples, the text analyzes different definitions of religion and leaves us, as a legacy, 

a refined definition of religion that confronts us with the question: do we know what 

it is to believe? 

Keywords: Ramón Valdés; religion; mana; tabu. 

 

Exordio 

(La primera parte del discurso oratorio, la cual tiene por objeto excitar la atención y 

preparar el ánimo de los oyentes). 

Gracias por venir. Gracias por estar aquí. Tenía muchas ganas de veros. Es lo que 

me ha traído, lo que me ha impedido huir de esto que llamáis mi homenaje. Llevo 

muchos días pensándolo (no pensando en huir, sino pensando que quería venir para 

veros; aunque fuera a mi homenaje). ¿No creéis vosotros lo mismo también? Quiero 

decir ¿no pensáis vosotros como yo: qué cosa rara, un homenaje para mí? 

Creo que he tenido siempre clara conciencia de mi condición de antropólogo mostren-

co. Mostrenco es una palabra que me encanta: bienes mostrencos son los que no 

tienen dueño conocido y mostrenco es quien no tiene casa ni hogar, ni señor o amo 

conocido (y desde que Hegel, y Losey, se ocuparon de la dialéctica del amo y el 

esclavo habría que añadir: ni tampoco siervo). Los sentidos secundarios también me 

describen, en cuanto antropólogo: mostrenco es el ignorante o tardo de 

entendimiento (el ruc savi del punto de lectura), y también el que es gordo y pesado. 

Pero especialmente es el sentido originario el que me aplico. Sebastián de 

Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, 1611. MOSTRENCO. Se dize 

qualquiera res que se ha perdido y no le parece dueño. Estos tales mostrencos 

passado un año y día son o del rey o de los conventos y personas que tienen 

privilegios. Sólo es de advertir que quando hallan la tal res, deven publicalla y 

pregonalla, tomándolo por testimonio. Y assí del verbo mostrare que es enseñar y 

manifestar, se dixo mostrenco por averse manifestado y estar de manifiesto. Antonio 

Nebrisense llama al mostrenco mestengo, por quanto pertenece a la mesta, y sus 

leyes disponen dél. Al hombre que no tiene casa ni hogar, ni assiento con ningún 

señor, le llamamos por alusión mostrenco. 
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¿Qué me ha hecho así: mostrenco? Factores biográficos, por supuesto. Rasgos de 

personalidad, puede ser. No lo sé, no soy aficionado a ningún tipo de autoanálisis. 

Tampoco el tema (yo) me motiva. No a esta edad que ya ahora es mía. ¿Pero 

mostrenco qua antropólogo? Esto sí lo puedo analizar, y sí me interesa. En la raíz 

está la historia de las religiones (mi primer proyecto de especialización) y a partir de 

ella una opción, la opción alemana. Mi primera opción había sido irreflexiva, 

espontánea: Francia. Una experiencia genial, muy dispersa, muy política. Francia era 

todo a la vez y yo aún no sabía renunciar a nada (no es que ya haya aprendido, pero 

estoy en ello). Quería estudiar, tenía que irme. La opción alemana se presentaba más 

tranquila. En plena derrota, con fuerzas de ocupación, tristes, humillados, 

ensimismados, avergonzados. Les hacía mucha ilusión que alguien estuviera allí para 

estudiar, de algún modo les devolvía su autoestima. Y a mí me atraía más que las 

alternativas: pensaba seguir la línea que había iniciado en la tesina, de religión 

griega. Ángel Álvarez de Miranda me recomendaba Alemania, y Mircea Eliade igual. 

Tenía la ventaja de mi temprana iniciación en la lengua alemana (lo único que 

reconozco deber al franquismo, que dispuso que el alemán fuera obligatorio para los 

alumnos que empezábamos el bachillerato en 1940. Me imagino que lo quitarían 

después de Stalingrado. Pero los que ya habíamos empezado seguimos hasta el 

final). Y muchísimas lecturas de filología y de filosofía alemana. Era un camino 

emprendido y tenía ganas de seguirlo. 

Me fui a Munich con el respaldo de una persona inolvidable, el rector del Spanisches 

Kolleg, José María Javierre (con Ignacio Valls, otro inolvidable, director del Colegio 

Mayor del Beato Juan de Ribera, los dos sacerdotes con los que tuve una amistad 

abierta y contraje una impagable deuda de gratitud). En la Universidad de Munich 

estaba Hermann Baumann, que era a quien yo iba buscando (Schöpfung und Urzeit 

der Menschen im Mythos der afrikanischen Völker), y me aceptó en su Departamento. 

Entré en lo que quedaba del cogollo de la Kulturkreislehre. Los jóvenes más brillantes 

(y algunos menos jóvenes: Schilde) habían muerto en la guerra. Sólo cuando le 

demostré a Baumann que yo sabía, me empezó a hablar de ellos, y a adjudicarme 

planes que habían quedado inconclusos. Poco después (días) obtuve una beca de la 

Humboldt.  

Munich era etnología pura y dura. Völkerkunde. Estudio de los pueblos (atención, 

pueblos: no sociedades) primitivos (con el añadido no en Munich, sin embargo de la 
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Volkskunde. Estudio del Volk, el pueblo en el sentido de Mutterschichte: las clases 

populares. Folklore). Esta restricción primitivista (y folklorista: recordad mis viejos 

diseños de trabajo de campo) son los rasgos más aparentes de la Völkerkunde, los 

que más la distinguían de la antropología social al uso. No eran los únicos, y 

probablemente tampoco los más importantes. Uno que enseguida señalo: el diferente 

planteamiento del trabajo de campo. Los Völkerkundler no se planteaban 

habitualmente la observación participante de una comunidad durante una estancia 

prolongada sobre el terreno. Lo suyo era la expedición: el recorrido prospectivo de 

un área extensa, cuidadosamente seleccionada, de la que no constaran datos que a 

partir de un estudio cuidadoso de las culturas vecinas mejor conocidas deberían 

encontrarse allí. La preparación de una expedición era una larga y muy laboriosa 

empresa, nunca individual, pues todos los interesados en el área que iba a recorrer 

tenían interés también en que la expedición aceptara buscar información sobre los 

aspectos que ellos querían estudiar. Tales expediciones se asemejaban mucho a las 

que se organizan para recoger materiales museísticos. Yo no participé en ninguna ni 

en la preparación de ninguna, porque ninguna hubo mientras estuve allí. No eran 

tiempos. Un libro de Baumann que tuvo muy pobre difusión, Lunda, de 1935 es un 

excelente ejemplo de la información que se recogía en este tipo de trabajos. 

Otro rasgo que distinguía la Völkerkunde de la antropología social eran los distintos 

intereses temáticos. Era grande su interés por la cultura material (de ahí mis artículos 

sobre las armas y mi gusto por la tecnología), por la economía (concebida, muy 

sabiamente, como estudio de la producción) y por la religión y por la mitología. No 

pude asistir en todo el tiempo que estuve allí a ningún curso sobre instituciones 

políticas ni sobre parentesco por que ninguno se ofreció en el departamento de 

Baumann. Esta limitación no era general a los Völkerkundler: en un departamento 

cismático pero vinculado a la Kulturkreislehre (el cisma frankfurtiano de Frobenius 

[que ya había fallecido] y Jensen) sí que se abordaba esa temática. 

¿Véis como yo he sido todo el tiempo un mostrenco, etnólogo emboscado en el 

mundo antropológico? De hecho las enseñanzas que comencé a impartir en Oviedo 

llevaban un nombre inequívoco: etnología. No me quedé en ella, pero es justo 

manifestar que mis intereses etnológicos han sido en mi antropología manifiestos 

todo el tiempo. Con una advertencia esclarecedora: los desarrollé en Munich, pero 

fui a Munich porque ya los tenía. De hecho, mi interés por los temas económicos y 
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religiosos los explicité por primera vez a partir de una lectura casual que os resultará 

desconcertante a todos. 

Nadie lo sabe, pero mi determinación de dedicarme a la economía y a la religión (una 

especialización dual no fácilmente comprensible, un puntín esquizofrénica) la tomé 

en el verano de 1949. Ese verano lo pasé casi íntegro en Burjasot, en el Colegio 

Mayor del Beato Juan de Ribera. Era un Colegio que sólo acogía alumnos becarios. 

Se ingresaba por oposición y el tribunal lo formaban los propios becarios colegiales. 

Yo había ingresado en 1947 y en 1949 me eligieron secretario del tribunal que 

juzgaría las oposiciones de ese año. El secretario tenía que pasar el verano en el 

Colegio para contestar a todas las cartas y todas las peticiones que pudieran recibirse, 

que eran bastantes por que en aquellos tiempos duros sencillamente no había más 

becas para estudios universitarios. Me estuve pues allí todo el verano y mi tiempo 

libre, que era muchísimo (yo ya dormía muy poco), lo dediqué a una lectura 

apasionante, la de Nietzsche. Leí todo lo que encontré, en castellano, por supuesto, 

porque de alemán no tenía todavía mas que los fundamentos. Leí El nacimiento de 

la tragedia, Humano, demasiado humano, Así habló Zarathustra, Más allá del bien y 

del mal y La genealogía de la moral. Y me quedé sin libros que leer porque ni en 

Burjasot ni en Valencia encontré más. Fui a ver a mi catedrático de Filosofía, Don 

Paco Alcaide, para que me orientara. Me dijo que lo que él tenía de Nietzsche yo ya 

lo había leído, y que lo mejor que podía hacer si quería seguir en esa órbita era leer 

a Unamuno, que había sido muy nietzscheano. Sobre todo el Unamuno joven. Y me 

hizo una lista de lecturas.  

Como él había previsto, lo devoré todo. Incluídos varios artículos y entre ellos uno 

que se llamaba La regeneración del teatro español (publicado en La España moderna, 

91, junio de 1896 [está incluido en las Obras completas de Escelicer. Paisajes y 

ensayos, 1er volumen pp.890-910, cf. P.908, aunque yo no lo leí ahí] en el que 

Unamuno hacía unas reflexiones sobre las claves para entender la vida y la historia, 

que él defendía que las tenían la economía y la religión. Me lo tomé muy en serio, 

reflexioné sobre sus palabras. No mucho después, leí a Marx y me convenció: la 

economía explica. Mas siempre he conservado el ramalazo unamuniano. La religión 

explica también. De manera que años después me fui a Munich. Y aquí estamos, algo 

más tarde. Yo quería que mi lección jubilar fuera Consideraciones sobre economía y 

religión. Y me comprometo a escribirla. (Aunque, ¡he faltado a tantas promesas!). 
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Hoy no tengo mas que cuarenta y cinco minutos (ojo, no me contéis los que llevo 

usados). Y solo diré algunas cosas sobre mi concepción de la religión. Para algunos 

de vosotros no serán tan nuevas. Pero algo habrá. 

Mi definición de religión 

Una popular enciclopedia informática, la Encarta de Microsoft, comienza así su 

artículo sobre religión: 

Es imposible encontrar una definición satisfactoria de religión o una forma 

realista de clasificar los diversos tipos de lo que llamamos religión a causa de 

las importantes diferencias de función entre los diversos sistemas conocidos. 

Un examen y comparación general de religiones sería por lo tanto engañoso si 

el material a evaluar fuera asumido en su totalidad como de la misma 

naturaleza. 

He pasado muchos años empezando mis cursos de Antropología e historia comparada 

de las religiones con alguna cita como esta. Os habréis dado cuenta. Mi intención ha 

sido siempre la de hacer palmario el problema definicional. Una banalidad que debo 

explicitar. La realidad histórica no conoce más que una pluralidad de religiones y no 

la religión, tenga ésta su fundamento en lo trascendente, en la naturaleza humana o 

en las leyes psicológicas. Cierto que para poder hablar de religiones, incluso en plural, 

se hace necesario un concepto de la religión, pero un concepto abstracto, como el de 

árbol, aun cuando en la realidad no exista árbol alguno que no sea un árbol concreto. 

Así para descubrir cuál sea el objeto de la historia de las religiones, es inevitable 

plantear el problema de cómo definir el concepto de religión.  

Etimologías. (Sádaba, 1989, pp.11ss.). La religión no tiene una etimología clara. 

Se acepta hoy que tuvo razón Cicerón y no San Agustín en derivarla de relegere y no 

de religare. Toda la evidencia filológica estaría por lo primero. Pero el término latino 

no poseía la acepción moderna de religión; indicaba simplemente un conjunto de 

observancias, advertencias, reglas e interdicciones que no hacían referencia, por 

ejemplo, ni a la adoración de la divinidad, ni a las tradiciones míticas ni a la 

celebración de las fiestas, ni a tantas otras manifestaciones consideradas hoy día 

como religiosas. Y eso nos dice muy poco. En primer lugar, porque es un término 

latino que no tiene su correspondencia en las lenguas previas indoeuropeas. Por no 
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tener correspondencia no la tiene ni con el griego que carece de una palabra que 

cubra el significado latino. Pero es que, además, el significado de una palabra, como 

sabemos, no es su etimología. Es su uso, si entendemos por uso no la probabilidad 

de su aparición en el lenguaje sino su aplicación en un contexto determinado. Y ese 

uso significativo sigue siendo realmente problemático. 

Las definiciones empírico-críticas de religión 

Está muy generalizada la opinión de que abordar la definición de la religión de un 

modo inicialmente empírico y posteriormente crítico presenta de entrada dos 

ventajas. La mayor parte de las definiciones del concepto de religión fallan por no 

englobar jamás todos los hechos que en las diferentes civilizaciones estamos 

habituados a considerar como religiosos. Con frecuencia se ha dicho que un pueblo 

puede practicar unos ritos y, sin embargo, ser ignorante de toda religión. De igual 

modo, partiendo de ciertas definiciones de la religión (fundamentadas, por ejemplo, 

en la adoración de seres sobrehumanos), se ha creído necesario excluir al budismo 

de entre las religiones.  

Si, por el contrario, uno parte de la empiria del empleo del término, puede tener 

la fundada esperanza de hallar en su base un concepto lo suficientemente 

extenso como para abarcar la totalidad de los fenómenos que consideramos 

religiosos. La segunda ventaja reside en el hecho de que, teniendo en cuenta 

la extrema variabilidad de los fenómenos a los cuales estamos acostumbrados 

a atribuir un valor religioso, la ausencia de una definición a priori evita 

constreñirlos desde el principio a un orden sistemático, permitiendo en cambio 

analizar un cierto número de ellos siguiendo cualquier orden hasta el momento 

preciso en que descubramos el sentido de su común denominador sagrado, el 

cual podría ser verificado a continuación mediante los restantes fenómenos. 

(Angelo Brelich)  

Como escribe Kenelm Burridge, 

meditar en lo infinito, también escribir un cheque, comer cadáveres, copular, 

escuchar un tonante sermón sobre el fuego del infierno, examinarse la concien-

cia, pintar un cuadro, dejarse crecer la barba, lamer llagas de leprosos, 

trenzarse el cuerpo en nudos, una fe tenaz en la racionalidad humana, trances, 

estigmas, posesiones, levitar, caminar sobre carbones encendidos sin 
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quemarse, atravesarse las mejillas sin dejar herida - no hay actividad humana 

que no pueda adquirir significado religioso. 

Las definiciones de religión más propuestas 

Hace más ó menos 80 años, Leuba, un psicólogo de la religión, recopiló las definicio-

nes de religión propuestas por 48 estudiosos de la religión. Muchísimas se han 

añadido desde entonces. ¿100, 130?. Hay buenos sumarios de definiciones en Goody 

(1961), en Horton (1960) y discusiones en Banton, Spiro y Geertz (1966) en el 

American Journal of Anthropology. 

Espigando definiciones 

J. B. Pratt (1920), psicólogo de la religión americano: “Una actitud seria, social, de 

individuos o de grupos ante la fuerza o las fuerzas que en su opinión ejercen el control 

último sobre sus intereses y destinos”. Otro americano, también psicólogo, P. E. 

Johnson (1944) señala tres rasgos en la actitud religiosa: a) una añoranza, un deseo, 

una aspiración a valores; b) conciencia de dependencia de una fuerza, un poder que 

es el que sostiene esos valores; c) reacciones, formas de conducta que se consideran 

adecuadas para asegurarse esos valores con la ayuda de esta fuerza. Middleton 

escribe:  

Para nuestro propósito, podemos aceptar que el atributo central de lo religioso 

es el concepto de un poder o "ser espiritual" del que se piensa que está fuera 

de la sociedad humana y (no siempre) puede crearla o destruirla. Una creencia 

en un poder de este género parece ser universal; aunque pueda no estar 

claramente definido, puedan serle atribuidas muchas formas, pueda pensarse 

que actúa de diversas maneras y en diversas situaciones, y aunque los 

antropólogos, por su lado, puedan considerar que representa diversos tipos de 

experiencia y fuerzas sociales.  

Los diferentes autores expresan y analizan este poder de distintas maneras: E .B. 

Tylor (1873) se refirió a la "creencia en seres espirituales" como núcleo de lo 

religioso; E. Durkheim (1912) al atributo de la sacralidad como símbolo del poder de 

la sociedad y la interdependencia humana; R. Otto (1917) al atributo de la santidad. 

Todos ellos resultan de una u otra manera insatisfactorios cuando entramos a 

considerar una u otra religión particular. No obstante, cuando tratamos de definir los 
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límites de lo religioso, siempre hemos de volver a “centrarlo en la noción de un poder 

espiritual, divino.” (Middleton, 1970, p.501).     

Los rasgos esenciales de la actitud religiosa en que se fijan la mayoría de las 

definiciones: 

El convencimiento de que el destino de los seres humanos no es casualidad sin 

sentido, sino que depende de una fuerza o un poder al que se puede atribuir un 

designio, una intención. 

Saberse dependiente de una fuerza sobrehumana y subordinarse a ella. Una fuerza 

que puede ser cualquier cosa, desde un dios personal hasta una fuerza impersonal y 

cuyo poder excede, sobrepasa la esfera, la categoría humana, si bien su portador 

puede quedar dentro de ella (inmanencia; v.g., antepasados). La trascendencia es 

posible, pero no necesaria. 

El hombre no se limita a saber que depende de esa fuerza, sino que conscientemente 

se subordina, se entrega a ella. 

Y la definición más común de religión, la definición tipo 

Creencias en uno o más dioses y prácticas inspiradas por esas creencias, relacionadas 

o no con esos dioses. O sea, la de Tylor que hace un momento decía: “belief in 

spiritual beings”. A mí todo esto me parece revelador de cierto pensamiento 

perezoso, o de ganas de dejar a un lado temas enojosos para entrar en materia. 

¿Quién cree? Un dios tiene que creer en sí mismo y sus prácticas estarán inspiradas 

por esa creencia. Pero ¿podrá? ¿Tiene algún sentido decir que Dios cree que él es 

dios? ¿Y los seres humanos dónde andan? ¿Qué tiene que ver esa definición con los 

que queremos estudiar la sociedad? Con los que sólo nos hemos entrenado para eso, 

no para tratar con creencias ni desde luego con dioses? 

Y por otro lado, he reiterado muchas veces que el saber positivo acerca de la religión 

debe mantenerse escrupulosamente alejado de los saberes de fe. Y estas definiciones 

que estamos enunciando ¿lo hacen? Considerad sus palabras. ¿No son palabras de 

creyentes, definiciones de creyentes? El creyente está convencido de que el objeto 

de la religión en realidad es su sujeto: no es el hombre el que establece la relación 

con lo sagrado, sino lo sagrado con el hombre. No es el hombre quien crea los dioses, 

sino a la inversa. 
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El uso de términos como creencias, dioses, seres espirituales plantea dificultades 

menores que no abordaré. Líneas de interés. Fundamentalmente tres, esperables 

visto el tenor de las definiciones empíco-críticas: 

1. Una línea ideacional: preocupada primariamente por la demostración de que las 

creencias y las acciones forman sistemas lógicamente coherentes, como también, 

por supuesto, por mostrar la relación entre religión y organización social (vid., por 

ejemplo, A.R. Radcliffe-Brown, Mitos y ritos de los isleños andamán). E. E. Evans-

Pritchard, en La religión de los nuer (1956), lleva a cabo un detallado análisis de las 

creencias religiosas nuer, de la forma en que conciben a su dios y de los aspectos, 

manifestaciones o refracciones de su poder, de su propio lugar en el mundo, etc. 

Evans-Pritchard, a quien no espantan los conceptos teológicos, antes al contrario, se 

maneja a gusto con ellos, muestra cómo las creencias y las prácticas religiosas nuer 

forman un único sistema, lógicamente coherente, un sistema cerrado de 

pensamiento, congruente con su organización social, aunque no sea explícito el 

vínculo entre él y la estructura social. Se trata de una soberbia descripción de un 

sistema teológico, pero no un análisis esencialmente sociológico. En la misma línea 

tenemos los estudios de G. Lienhardt sobre los dinka y V. Turner sobre los ndembu, 

obras que se ocupan también de la estructura de los sistemas teológicos. La relación 

entre esos sistemas y las estructuras sociales se asume, se afirma en términos 

generales; mas no se muestran los detalles de ella como partes del proceso social. 

(En el caso de Turner esta afirmación sería acaso discutible). 

2. Una línea que asume la existencia de un sistema teológico, pero que, con intereses 

más sociológicos, trata de demostrar la suposición de Radcliffe-Brown de que el ritual 

y el mito tienen como función principal la de dotar de cohesión, de solidaridad a los 

grupos sociales. E. Leach en su estudio sobre los kachin y Middleton sobre los lugbara 

hacen suya esta suposición. 

3. La tercera línea se plantea el importante pero difícil problema del propósito y de 

las metas del individuo en la actividad ritual. 
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Apertura hacia una nueva línea de definición programática e 

intencional 

Hay que profundizar más, aunque sea a costa de abandonar el familiar reducto de la 

especialidad antropológica y pisar dominios que no son míos y en los que me 

reconozco intruso y sin autoridad, dominios para mí más incómodos, supongo que 

filosóficos. En un primer paso ofrezco esta traducción [generalización] de las 

definiciones empírico-críticas más difundidas. Traducción de Ramón Valdés: es 

religión la postulación social de una realidad que sobrepasa al mundo y la sociedad, 

pero los incluye sin reducirse a ellos, como discontinua, no en planos independientes 

sino conexos y mutuamente referidos. De tal postulación se derivan (y tal postulación 

puede deducirse por el estudioso a partir de) prácticas y modos de vida de la sociedad 

que muestra profesarla.   

Trataré de que el curso de mi pensamiento sea susceptible de crítica y para ello haré 

explícito cada uno de mis pasos. La coincidencia que más claramente resalto en las 

definiciones que traduzco es que en todas ellas es central la idea de la discontinuidad 

de la realidad (dioses, hombres, sagrado, profano) y la de que los discontinuos 

ámbitos resultantes están mutuamente referidos, con lo que creo que quiero decir 

que su ser es presentado como ser para el otro. 

Y a partir de mi traducción (generalización) construyo esta definición mía que 

declaradamente se propone ser programática, intencional, hipotética: La ofrezco en 

dos versiones. Una primera que creía completa hasta últimamente.  Propongo llamar 

religión al fenómeno que se produce en el proceso social cuando una sociedad 

construye una realidad social discontinua en esferas, planos, grados, ámbitos sociales 

(de personas) epistemológica y ontológicamente diferentes, y desiguales al menos 

en poder y valor; grados no independientes sino necesariamente conexos y 

mutuamente referidos a través de la comunicación y de la acción que configuran 

entre quienes comunican y actúan no relaciones simétricas de igualdad, sino 

asimétricas de dominio y subordinación (sumisión). Ese dominio y esa subordinación 

dan a la realidad social no sólo su forma y su estructura, sino también su justificación 

y su sentido.  
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Esta definición me satisfacía hasta hace poco. Pero dudaba. La definición dice 

“fenómeno que se produce en el proceso social”. ¿Era necesaria esa imprecisión, o 

me resultaba conveniente? Decir construcción social estaría de acuerdo con mi forma 

de expresarme “cuando una sociedad construye” etc., pero es un término de Berger 

y en el sentido ideacional en que éste lo usa no me sirve, y cambiarlo tampoco: es 

suyo. Así es como he llegado últimamente (finales de mayo del 2000) a una segunda 

versión. ¿Definitiva? Es esta: propongo llamar religión a la enculturación que 

construye una realidad social discontinua en esferas, planos, grados, ámbitos sociales 

(de personas) epistemológica y ontológicamente diferentes, y desiguales al menos 

en poder y valor; grados no independientes sino necesariamente conexos y 

mutuamente referidos a través de la comunicación y de la acción que configuran 

entre quienes comunican y actúan no relaciones simétricas de igualdad, sino 

asimétricas de dominio y subordinación (sumisión). Ese dominio y esa subordinación 

dan a la realidad social no sólo su forma y su estructura, sino también su justificación 

y su sentido.  

Sobre esta definición mía de religión, como sobre la también mía de institución social 

y otras muchas que también he explorado (mi definición de economía) me justificaré 

con la reflexión de Quine:  

Hay empero un tipo de actividad definitoria que no se limita a informar acerca 

de sinonimias preexistentes. Pienso al decir esto en la que Carnap llama 

explicación, actividad a la que son aficionados los filósofos y también los 

científicos en sus momentos más filosóficos. En la explicación, la intención no 

es meramente parafrasear el definiendum mediante un sinónimo palmario, sino 

perfeccionar realmente el definiendum, afinando o completando su 

significación". (Desde un punto de vista lógico).  

Debo estar loco. Con el poco tiempo que tengo complicar más las cosas y tener que 

introducir también un concepto de enculturación revisado. Pero lo haré. Hace muchos 

años que estoy descontento con el concepto de enculturación que manejamos los 

antropólogos, un concepto cuasi curricular. Hablamos de enculturación como 

hablamos de bachillerato: algo que los adultos hacemos a los niños para introducirlos 

en la cultura del grupo. Milagro que no hayamos pensado en añadirle pruebas de 

selectividad a la enculturación. Hoy entiendo que la enculturación es un proceso 

permanente que acompaña a una cultura mientras existe y que involucra a niños y a 
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adultos, a todos los miembros del grupo. Creo que podría decir: la enculturación es 

la energeia, de la que la cultura es el ergon. La enculturación es la energía, y su 

ergon describible es la cultura. Aún tengo que introducir muchas matizaciones. Estos 

últimos días pensaba que debo asegurarme de si la cultura no es un ergon de 

múltiples energías de las que una es dominante.    

Como quiera que sea quiero dejar constancia de que lo que sí rechazo explícitamente 

es que ese “fenómeno que se produce en el proceso social” en el que yo pensaba en 

la primera versión sea uno de los modelos integradores en que tanta gente ha pensa-

do, esos diversos modelos integradores de las creencias (Shils, con amplísimo 

consenso) morales y cognitivas sobre el hombre, la sociedad y el universo (este 

último en relación con el hombre y la sociedad) que florecen en las sociedades 

humanas: credos, concepciones del mundo, programas, sistemas y corrientes de 

pensamiento, ideologías. Todos ellos son ideacionales, y uno de los propósitos de mi 

definición es escapar de ese ámbito. El fenómeno que yo pienso se produce en el 

proceso social es uno que me introduce en otro ámbito, un ámbito cultural objetivo, 

palpable, visible, audible.  

Recurriré a Leslie White (1949), que nunca me ha fallado (nadie lo ha dicho con tanto 

rigor ni tanta inteligencia como White): “Cultura es una organización de los 

fenómenos (objetos materiales, actos corporales, ideas y sentimientos) que consiste 

en o depende del uso de los símbolos”, “Cultura es el nombre de un orden o clase 

distintiva de fenómenos, a saber, los objetos y los actos que dependen del ejercicio 

de una habilidad o capacidad peculiar a la especie humana, que se llama capacidad 

de simbolizar”. Cultura es hoy un término que sólo los mayores acostumbramos a 

usar. Tiene mala fama por la multiplicidad de sus referenciales, por su vaguedad. 

Cultural se usa más, y sin embargo tiene más referenciales y es más vago. Una de 

las definiciones de cultura más adecuada para mi propósito es ésta que hace coincidir 

la cultura con “la clase de cosas y acontecimientos que consisten en o dependen de 

la capacidad humana de simbolizar, esto es, de traficar con significados no 

sensoriales, significados que como la santidad del agua bendita no pueden ser 

percibidos por los sentidos” (White, 1959). 

La clase de cosas y acontecimientos que dependen de la capacidad humana de 

simbolizar: una palabra, un hacha de piedra, un fetiche, el evitar a la suegra, la 

repugnancia ante la leche, la hisopación con agua bendita, un cuenco de porcelana, 
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decir una oración, formular un voto, santificar el sabbath y, para incorporar a Tylor 

“toda clase de capacidades y hábitos adquiridos por el hombre en cuanto miembro 

de la sociedad”. Así White dejó clara la innecesariedad y la inexactitud de concebir la 

cultura como una abstracción, de recluirla en el plano ideacional. La cultura tiene 

manifestaciones bien concretas, estudiables, en el tiempo y en el espacio: a) en los 

seres humanos, en forma de conductas observables; b) en la interacción social entre 

seres humanos; c) en los objetos materiales que los seres humanos producen y 

manipulan en el proceso de interacción social. 

Un autor contemporáneo al que no citaré, porque él no citó a White cuando escribió 

las líneas que siguen, dice esto mismo hasta más ajustada y brillantemente: 

Distinguiríamos: 1. Contenidos culturales cuya recurrencia depende sobre todo 

de los automatismos conductuales que constituyen una suerte de programa o 

pauta de secuencias grabadas en el sistema nervioso de cada sujeto corpóreo, 

por aprendizaje o/y por herencia. Esta cultura intrasomática es una 

determinación del concepto de cultura. 2. Contenidos culturales cuya 

recurrencia depende de automatismos sociales constituídos por la concurrencia 

de diversos sujetos corpóreos: cultura intersomática. 3. Contenidos culturales 

cuya recurrencia depende de automatismos extrasomáticos dotados de un finis 

operis que se superpone al finis operantis (una casa, una calle, una máquina). 

No sé si será lo que White quiere decir, pero el caso es que lo dice: la cultura 

construye un mundo, un mundo en el que además de rocas y estrellas,  que ya 

estaban ahí, además de lluvias y sequías, además de ríos y de islas, hay con la misma 

realidad enfiteusis y bandos del alcalde, y casas y templos y hoces y martillos y calles 

y puentes, además de madres e hijos, hay padres y hay amantes, y hay dioses y 

santos y Vírgenes (tiene que ser con mayúscula), y todo, todo es igualmente real. 

¿Es que era acaso Huitzilopochtli menos real que la víctima cuyo corazón arrancaban 

los sacerdotes aztecas para ofrecerselo en sacrificio cruento? Mas bien parece que la 

irrealidad estaba en la parte de la víctima.Yo suelo decir: Dios existe, los que no 

existimos somos los ateos. Lo digo desde que en el año 1959 una mañana de 

noviembre en Vegadeo contemplaba ociosamente la llegada de los paisanos que 

acudían al mercado (semanal) cargados con sus hortalizas y sus pollos y sus lechones 

de engorde que traían para vender. Yo estaba sentado en unos troncos apilados que 

había junto a la caseta de arbitrios por la que tenían que pasar los paisanos para 
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pagar las tasas por los productos que entraban en el municipio para vender. Le llegó 

el turno a un hombre grandón, con un carro y un caballo también grandes. El caballo 

estaba muy inquieto y quería tirar y el hombre lo calmó con un sonoro reniego: 

“M’cago’n Dios, tate quieto”. Y el municipal que cobraba las tasas tiró de libreta y lo 

multó por blasfemar en público. Y el grandón pagó. Por eso digo yo que Dios existe. 

En cuanto a lo de que los que no existimos somos los ateos viene de una visita mía 

algo después al inspector de Enseñanza Media en Oviedo. Era un buen amigo, mucho 

mayor que yo, catedrático de Latín y sacerdote. En la primera ocasión que tuvo me 

leyó la cartilla. Me dijo: “Tu tus cosas te las callas, que el coadjutor de Tapia tiene 

mucha mano con el obispo y se entera de todo lo que haces y dices en el pueblo. Así 

que mucho ojo y no te busques líos”. Por eso digo yo que los ateos no existimos, no 

podemos existir. Declararse ateo en una sociedad religiosa es algo así como un error 

gramatical. 

Por supuesto que hablo de existencia social, pero es que esa es la que cuenta, esa la 

que importa. Desde mi perspectiva de antropólogo: la que hay. La realidad que 

importa nunca es la de las cosas eternas, objetivas, “extrañas al sujeto”, sino la del 

medio en que el sujeto vive, “el mundo social de su experiencia”, el mundo en que 

trabaja, el mundo de su experiencia lingüística, el mundo en que habla, del que habla, 

con el que habla. Esa es la realidad que la enculturación religiosa diseña, configura, 

construye a golpe de desigualdades. Desigualdades entre poderosos dioses, con su 

séquito distribuido en los grados inmediatos, ángeles, arcángeles, virtudes, 

dominaciones, potestades, principados, y santos y beatos, y entre grado y grado 

cesuras de desigualdad. Como entre ellos y los dignatarios religiosos (una noticia 

interesante: los “ángeles de las iglesias” de que habla el Apocalipsis 2: 1,8,12,18; 3: 

1,7,14, durante mucho tiempo se creyó que eran los obispos, pero actualmente se 

considera que son otro grado de verdaderos ángeles) y como entre los dignatarios 

de más y de menos rango, y como entre estos y los grados de humanos sagrados y 

guerreros, y de humanos rasos, clérigos menores, fratricelli, siervos y las últimas sus 

mujeres. 

Mana y el origen de la religión 

Os hablaré para que la entendáis en clave de mi definición de esa noción crucial en 

la antropología y la historia comparada de las religiones: la noción de mana. Escribí 
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estas páginas hace muchísimos años para unas clases que dí en el Instituto Alfonso 

II el Casto a los alumnos de Filosofía de D. Pedro Caravia. El juvenil entusiasmo con 

que D. Pedro, ya anciano, acogió las ideas que expuse allí ha sido seguramente un 

factor de estímulo para mi tenacidad de mostrenco en la persecución de mi definición. 

La primera descripción del mana 

La palabra mana aparece por primera vez en la bibliografía antropológica en 1836 en 

un vocabulario de las lenguas hawaianas escrito por un grupo de misioneros. En ese 

vocabulario aparece definida como “fuerza, poder, fuerza sobrenatural”. Hasta 1879 

los estudiosos no comenzaron a interesarse por esa noción. Un obispo inglés, R. H. 

Codrington (1830-1922), escribió aquel año una carta a Max Müller indicándole que 

el infinito del que éste hablaba era conocido por los melanesios como mana. Decía 

en su carta: “Existe la creencia en una fuerza completamente separada de la fuerza 

física, capaz de lo bueno y de lo malo, y que es sumamente ventajoso poseer y 

controlar. Eso es el mana... Toda la religión melanesia consiste de hecho en conseguir 

ese mana para uno mismo”, “(...)una fuerza que, aunque en si misma impersonal, 

siempre está vinculada con una persona, que la dirige”. 

Codrington había sido entre 1871 y 1877 misionero en Melanesia, e hizo sus observa-

ciones sobre todo en las Nuevas Hébridas, las islas Salomon y algunas islas menores. 

La idea de mana la describe en su obra “The Melanesians: Studies in Their Anthropo-

logy and Folklore” (1891). Según dice allí, el mana no era espíritu ni deidad, sino una 

fuerza neutral, impersonal, fuera de los procesos normales de la naturaleza, que 

actúa automáticamente y se manifiesta en objetos y en personas. Los dioses, los 

fantasmas y los espíritus poseían también este poder. No era una propiedad 

inherente, sino una cualidad que podía venir e irse. Objetos y personas podían 

poseerla en cantidad mayor o menor, o no poseer ninguna en absoluto. El acto 

grandioso de la creación había sido posible por la gran cantidad de mana de la 

divinidad creadora; el jefe del clan podía serlo porque poseía mana. Según 

Codrington, la mentalidad melanesia está poseída completamente por la creencia en 

una fuerza o influencia llamada casi universalmente mana... fuerza o influencia no 

física y en cierto sentido sobrenatural, pero que se muestra en la fuerza física o en 

cualquier tipo de poder o excelencia que posea un hombre... Todo lo que se aparta 

de lo normal tiene mana... La religión melanesia consiste de hecho en conseguir este 

mana para uno mismo o hacer que actúe en beneficio de uno. 
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Nociones afines 

Inmediatamente después de la publicación del libro de Codrington los antropólogos 

empezaron a advertir la presencia de nociones parecidas en sociedades muy distintas 

a las melanesias; de hecho, los informes relativos a Melanesia pasaron a segundo 

plano. Se habló así del orenda de los iroqueses (un pueblo indio americano que vivía 

en los bosques orientales de los Estados Unidos, estudiado por J. N. B. Hewitt): un 

principio o fuerza mágica presente en todos los seres y cuerpos de la naturaleza y en 

los atributos, propiedades y actividades de éstos; del wakan(da) de los sioux que 

tiene una significación aún más amplia, designa todo lo maravilloso y llamativo; del 

manitu de los algonquinos, etc. Todos estos principios, según los informantes, tenían 

características parecidas al mana. Otras ideas comparables son el maxpe de los indios 

crow, el njomm de los ekoi, el zemi de las Antillas, oki de los hurones, ngai de los 

masai, andriamanitha malgache, petara de los dayak, tandi de los batak, ngarong de 

los dayak, sila de los esquimales, xvarenah iranio,  imperium romano, hamingja 

nórdico. Los pigmeos africanos conocen la fuerza impersonal megbe y muchas etnias 

bantu la fuerza llamada ndoki, o con alguna palabra derivada de ésta. Ndoki es una 

fuerza ambivalente. A primera vista se tiene la impresión de que es enteramente 

negativa. Pero si un gran caudillo tiene éxito es por su poderoso ndoki, si un nganga 

prestigioso tiene clientes es por que tiene un gran ndoki. Sin embargo, cuando se 

atribuye ndoki a un hombre común ello equivale a acusarle de brujería. Así en los 

hombres insignificantes el ndoki es exclusivamente negativo: la fuerza impersonal 

tiene pues una significación que depende del contexto social. A pesar de todo, los 

bantu están constantemente preocupados en apropiarse la fuerza, por una parte para 

conjurar las influencias nefastas, por otra para llegar a ser más poderosos que sus 

convecinos. Puede ser importante señalar que esa fuerza de la que tratan de 

apropiarse no es una fuerza libre, sino que está contenida en objetos, en receptáculos 

en que la ha concentrado el especialista nganga. En fetiches. 

La teoría del mana. Magismo y dinamismo 

Sobre la base de la noción de mana se desarrolló una teoría, no directamente opuesta 

al animismo tyloriano, sino más bien complementaria al mismo. Esta teoría es 

conocida entonces con el nombre de magismo (H. J. King) y posteriormente con el 

de dinamismo (Van Gennep); con una dirección intelectualista (el propio King y 
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Frazer); otra emocionalista, representada por Marett, Beth, Söderblom y Otto; y una 

tercera dirección que es la de la sociología francesa: Hubert, Durkheim, M. Mauss y 

Levy-Bruhl. 

Ambivalencia de la fuerza 

Las dos primeras direcciones del magismo hacen uso de la noción de mana y sostie-

nen que esa fuerza impersonal presente en la naturaleza toda, que no es ni buena ni 

mala, sino ambivalente, fuerte y eficaz en manos de quien la sabe usar correctamente 

y peligrosa en manos del que no la sabe usar, sería el principio y fundamento de la 

religión. Su pretensión era compensar el excesivo intelectualismo de las tesis de Ty-

lor. La fuerza en sí no es buena ni mala, sino ambivalente y ciega. Esta ambivalencia 

de lo sagrado no es sólo de orden psicológico, en la medida en que atrae y repele, 

sino también de orden axiológico: lo sagrado es a un mismo tiempo sagrado y 

maculado. Servio, comentando a Virgilio, ya señala que sacer puede significar a la 

vez maldito y santo, y hagios, puro, santo y a la vez manchado. A través de la 

ambivalencia ciega de la fuerza se entiende la noción de tabú y la práctica de la 

magia. Tabú son todas las restricciones que se imponen al manejo o al contacto con 

lo que está cargado de fuerza. Quien no respete el tabú está expuesto a sufrir 

enfermedades, sanciones sociales e incluso la muerte. Magia es el control voluntario 

y consciente del mana, el dominio, la dirección y aplicación de la fuerza impersonal. 

Evolución de la teoría 

Conforme fueron avanzando estas teorías, se fueron descubriendo nuevos casos de 

existencia de esta fuerza en distintas comunidades que parecían responder a la 

descripción de Codrington. La hipótesis de partida era que la creencia en la fuerza 

estaba en el origen de la religión como un estadio inicial y ponía en marcha la creencia 

en los espíritus, pero además subsistía en las religiones avanzadas. Según esto el 

xvarenah iranio, imperium romano, hamingja nórdico, tao de los chinos, brahman de 

los indios, o el ka de los egipcios y el el de los semitas y la gracia de los cristianos, 

representan pervivencias de la creencia en la fuerza. De esta forma, en las religiones 

avanzados se podría hablar de la persistencia, junto a la creencia en los dioses, de la 

creencia en el mana.  
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Las críticas 

Los etnólogos, que habían ido aceptando sin mayor esfuerzo crítico los informes de 

campo, tan pronto como se comienza a situar la fuerza en el fundamento de la 

religión, comienzan una polémica en torno a ello. Es una crítica que tiene el mayor 

interés: se ponen en duda las características que le atribuyen a la fuerza los 

etnógrafos de campo y los teóricos de las dos primeras líneas magistas. ¿Puede 

decirse que es una fuerza impersonal si se manifiesta siempre en acciones de 

hombres y de cosas? ¿puede decirse que sea sobrenatural, si en definitiva lo que 

hace es que crezcan los cerdos o el ñame? Hay poco o ningún indicio de que existan 

creencias en una fuerza verdaderamente impersonal que transmita su poder a los 

seres sobrenaturales personificados. Dicho de otro modo, no es el mana lo que da a 

los dioses y a los espíritus su poder, más bien el poder es axiomático para todo lo 

que es sobrenatural. 

La aportación de Lévi Strauss 

Aquí surge una idea sumamente sugestiva defendida primero por Capell (1938) y 

después por Lévi Strauss (1968, p.40-ss). Los antropólogos intentan penetrar en las 

existencias o esencias que se esconden tras los usos lingüísticos. Tal vez, la frecuen-

cia y la extensión de nociones tipo mana, tengan que hacernos pensar en realidad en 

una forma de pensamiento universal y permanente que no sería característico de 

ciertos estadios supuestamente arcaicos de la evolución del género humano, sino 

más bien de una situación del hombre en presencia de las cosas; y en ese sentido 

sería susceptible de reaparecer siempre que esa situación del hombre en presencia 

de las cosas se reproduzca. 

Mana como uso y como enredo lingüístico. 

Imaginemos un etnólogo alienígeno que visite nuestro propio círculo cultural. Junto 

a nuestras costumbres y prácticas reseñará, si es concienzudo, nuestros usos 

lingüísticos. Anotará así un sin fin de expresiones de este género: Fulanita tiene algo; 

llegar a ser alguien; ser algo. Si él o un Religionswissenschaftler de su planeta 

intentan penetrar en las creencias que se expresan o se ocultan bajo esos usos 

lingüísticos, ¿acaso no será fácil que concluyan que “algo” es una fuerza impersonal 

presente en grado variable en tales y tales personas y objetos de nuestra propia 
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cultura? Lévi Strauss sugiere: ¿No cabe pensar que la situación sea similar en lo que 

se refiere a mana? 

Hipótesis 1: Lévi Strauss: La noción de mana, como todas las afines es, simplemente, 

un uso lingüístico. Se da en el momento en que tenemos más sensaciones que 

expresiones para designarlas. Mana, orenda, wakanda y todos esos términos no 

serían más que signos algebraicos vacíos de sentido, pero susceptibles de adquirir 

cualquier sentido. Lo que denotan es, en definitiva, la insuficiencia de nuestro léxico. 

En este sentido, mana sería la expresión consciente de una función semántica, sería 

una especie de símbolo en estado puro, susceptible de adquirir no importa qué 

contenido. Sería, dice Lévi Strauss, la expresión consciente de un acto nominativo. 

Esta es una explicación probablemente cierta, pero absolutamente incompleta. Y lo 

es porque esta noción de mana se presenta asociada a determinadas prácticas (a las 

que ya hemos aludido) de apropiación de la fuerza (magia) o de evitación de la fuerza 

(tabú). La interpretación de mana como un uso lingüístico semejante a algo explica 

una serie de noticias, pero no aclara otra serie de ellas, como el canibalismo funeral, 

la caza de cabezas, etc. El hecho de que no aclare todos los fenómenos hace 

sospechar que la definición sea inválida también para aquellos que sí explica. 

Intentaré probar que los propios primitivos han elaborado una teoría de la fuerza que 

ha influido sobre su propio uso lingüístico de mana y lo ha configurado de una manera 

específica. 

Hipótesis 2: Ramón Valdés: en la noción de mana, al uso lingüístico se añade un 

enredo lingüístico. Nosotros usamos la palabra algo dentro de juegos más o menos 

específicos. Ahora, si quisiéramos fijar su sentido único, determinar la sustancia de 

algo, fracasaríamos. Hay dos soluciones: aceptar que tras de algo no hay nada, o 

bien ceder al vértigo que provocan en nosotros las palabras (Wittgenstein) e intentar 

sustancializarlo: “¿Qué es el tiempo? Cuando no me lo pregunto lo sé, cuando me lo 

pregunto ya no lo sé” (San Agustín). 

Los propios indígenas, además de y antes que los antropólogos occidentales, han 

cedido a ese vértigo. Las prácticas de adquisición y evitación del mana, de localización 

del mana, se mueven en otro plano del lenguaje: no se mueven en el plano del uso, 

sino en el plano del enredo lingüístico. Eso les ha llevado a sustancializar las palabras, 

como las propias prácticas y los propios informantes lo demuestran. Ese enredo se 
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presenta como una búsqueda vertiginosa y errónea, que ellos presentan como 

desinteresada, de la verdad objetiva del mana. 

 

Mana y poder. ¿Quién enreda y por qué? 

Ahora bien, no es cierto que el enredo que constituye el segundo plano de la creencia 

en el mana esté motivado por una pura búsqueda desinteresada, aunque vertiginosa 

y errónea, de la verdad objetiva del mana. No menos que en la sociedad occidental 

esos pensadores primitivos no han buscado la verdad, sino su verdad, la verdad que 

su mundo de relaciones sociales les condicionaba a descubrir, la verdad que más se 

acomodaba a sus propios intereses. Este es un dato etnográfico empírico que 

resultaría teóricamente deducible: los depositarios (y creadores) del enredo del mana 

son siempre aquellos miembros del grupo que dicen que tienen más mana. Tal y 

como lo habíamos definido, el mana es: “fuerza impersonal y sobrenatural presente 

en la naturaleza toda, pero concentrada especialmente en ciertas personas (caudillos, 

sacerdotes, ancianos)”. Pues bien, en Polinesia poseen más mana las clases altas, 

pero los que más,  los reyes y los tohunga; en Melanesia, el caudillo y los ancianos, 

y además, aumenta con los años. En Madagascar, el hasina habita en los príncipes, 

en los nobles menos, en los comunes muy poco. El baraka más grande en Marruecos 

es el del sultán. ¿Qué ventajas aporta la creencia en el mana que sean inmediatas? 

La primera y fundamental ventaja es la de la no verificabilidad de la fuerza. Podría 

haber múltiples formas de superioridad que justificaran el poder, pero serían más 

fácilmente verificables (la fuerza física, la agudeza de la vista o del ingenio, etc.) y 

pueden deteriorarse con la edad. 

El sacerdocio y su contribución al enredo 

El mantenimiento del culto polinesio en los marae (templos al aire libre) era 

monopolio de los tohunga, sacerdotes. La palabra tohunga significa en realidad 

experto y podía aplicarse al que lo fuera en cualquier especialidad artesana, o 

simplemente a un hombre de saber. Pero en su uso más común se reservaba para 

los peritos en las cosas cultuales, los sacerdotes capaces de recitar las largas letanías, 

elevar a los dioses las plegarias y las ofrendas e interpretar si había caso su voluntad. 

Esos tohunga tenían que ser nobles, pues sólo los nobles poseían el mana necesario 

para acometer con éxito tales empresas.  
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Para introducirse en tan difícil oficio necesitaban pasar por un largo período de 

preparación durante el que los sacerdotes mayores cuidaban de que aprendieran de 

memoria los textos sagrados pero además les impartían muchas otras enseñanzas 

relativas a la historia y las costumbres de la tribu, la cosmogonía, la astronomía y 

otros saberes. Los sacerdotes vivían exclusivamente del desempeño de su función y 

además de su poder religioso tenían en la mayoría de las islas una fuerte influencia 

política. Fue precisamente la rivalidad política que en muchos casos llegó a desarro-

llarse entre ellos y los reyes, lo que llevó a revoluciones antirreligiosas como la 

acaudillada por el propio rey Kamehameha I de Hawaii, todavía antes de que los 

europeos se establecieran en su isla.  

Especulaciones sacerdotales 

 La rigurosa preparación a que se les sometía y el mucho tiempo vacante que su 

oficio les dejaba, así como la despreocupación que podían permitirse respecto de las 

urgentes tareas de la subsistencia cotidiana, eran circunstancias propicias para que 

los tohunga desarrollaran una importante especulación teológica.  

Las teogonías. Fruto de ella son las elaboradas teogonías que en más de un aspecto 

evocan fuertemente las del mundo griego, y más específicamente las teogonías 

órficas. Son extremadamente complejas, mucho más de lo que se creería posible en 

una comunidad que no llegó a desarrollar ninguna forma de escritura. Narran cómo 

en el principio fue el vacío, de él nació la noche, de la noche el deseo y de éste el 

crecimiento y cómo al fin vino a ser el cielo con la tierra, Rangi con Papa, unidos en 

el más estrecho abrazo. Mas los hijos que nacían de esa incesante unión, cada vez 

más, no tenían sitio para vivir entre los dos y con gran trabajo, subiéndose los unos 

sobre los hombros de los otros lograron separarlos, clavando al cielo en lo alto con 

las estrellas y a la tierra aquí abajo con las raíces de las plantas. Las lluvias son las 

amargas lágrimas que Rangi derrama al ver tan lejos a Papa. 

Los hijos de cielo y tierra fueron varones. Tane o, como también se le llama, Tiki, 

buscaba incesantemente mujer. Probó de muchos modos, en vano hasta el día en 

que logró modelar una en un montón de arena y darle vida. Por eso la llamó Hina-

ahu-one, *Hina, nacida de un montón de arena+. De Tane e Hina desciende a través 

de una larga serie de relaciones predominantemente incestuosas, todo lo que vive, 

incluídos los cuatro dioses primordiales, Tane, Tu, Rongo y Tangaloa. Lo que la 
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teogonía no llega a precisar es la generación con la que dejaron de nacer dioses y 

empezaron a nacer hombres. Tampoco es que tenga demasiada importancia: la 

diferencia entre dioses y jefes no es cualitativa sino cuantitativa. De hecho, un jefe 

poderoso es más divino que un dios menor. 

El dios supremo. Otro fruto de la especulación sacerdotal es la figura de Io o Kio, el 

presunto dios supremo polinesio. “Io el grande, Io el eterno, Io el inmutable, Io 

fuente de toda sapiencia sagrada y secreta, Io autor de todas las cosas, Io el no 

engendrado, Io con el rostro velado, Io fuente de la vida, Io supremo en los doce 

cielos”: así lo invoca un himno maorí. Sobre la autenticidad y originalidad de esta 

imagen de un ser supremo se ha discutido mucho: se ha señalado que varios de sus 

himnos contienen patentes elementos bíblicos (lo que en sí mismo no prueba gran 

cosa) y que otros no son sino versiones adaptadas de himnos dirigidos a Tane o a 

Tangaloa. La polémica tuvo su importancia cuando la llamada escuela histórico-

cultural de Viena se esforzaba por demostrar que la forma primigenia de la religión 

humana era el monoteísmo. Hoy que esos esfuerzos se han olvidado ya, la cuestión 

puede plantearse más serenamente. Que se dió efectivamente una creencia en, y 

hasta un culto a Io (en Nueva Zelanda) o Kio (en Tuamotu) no cabe dudarlo. Pero 

tampoco puede dudarse que a diferencia de los otros dioses éste no fue conocido 

más que en contados lugares de Polinesia. Y sobre todo: que se trataba de una 

doctrina reservada a los sacerdotes, de un culto esotérico practicado sólo por unos 

pocos iniciados. En cuanto al problema de su mayor o menor antigüedad, todos los 

indicios parecen señalar que, en cualquier caso, es más reciente que las restantes 

figuras divinas conocidas en Polinesia. 

Ninguna de las sutilezas especulativas hasta aquí mencionadas tuvo importancia para 

la religión polinesia ni para sus practicantes, ni probablemente para sus propios 

autores. Eran meras glosas sacerdotales de difusión restringida, adaptaciones de la 

ruda religión popular a las exigencias de refinamiento de un reducido grupo de 

personas más cultas. No puede decirse otro tanto de las que vienen ahora. 

Mana, tabú y estratificación social 

La primacía en la importancia y también en el grado de elaboración, corresponde al 

uso peculiar que la especulación sacerdotal hizo de mana. En sí mismo, el mana 

polinesio no tenía nada que no tuviera el de Melanesia. Como éste, se consideraba 
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ser una fuerza impersonal, suprasensorial, raíz de toda eficacia. Lo que los tohunga 

desarrollaron, hasta deducir de ella un código detallado, regulador de la más menuda 

acción humana, fue sobre todo la idea, aneja a la de mana, de tabú (tapu). En sus 

especulaciones, tabú es cualquier ser, inerte o animado, cargado de mana. Como el 

mana es una fuerza ciega, impersonal, y transmisible por mero contacto, todo lo que 

esté cargado de mana resulta peligroso y debe ser declarado tabú y tratado con 

exquisitas precauciones, o incluso enteramente evitado, pues una descarga de mana 

puede tener las más graves consecuencias. Sólo con las cosas o con los seres que 

por sí son noa, esto es, profanas, desprovistas de mana, se puede proceder 

despreocupadamente. Al manejo de las cosas tapu, o al trato de las personas tapu, 

se imponen numerosas restricciones, de cuya no observancia se sigue la impureza 

ritual, diversas sanciones sociales incluída la proscripción, enfermedades y hasta la 

muerte. 

Salvo en la India de las castas, esta idea de la ambivalencia de lo sagrado, no ha 

llegado en ningún lugar a dominar la vida religiosa y toda la vida política, social y 

económica en forma comparable a como lo hizo en Polinesia. Eran tabú las imágenes 

divinas, los lugares sagrados, los hombres de rango y por supuesto los tohunga y los 

reyes. Podían convertirse en tapu cualquier objeto o cualquier lugar, con sólo que los 

tocara uno de esos seres más ricos en fuerza, o incluso con que simplemente los 

sacerdotes o el rey los declararan tabuados. Pues también por la palabra podía 

transmitirse el mana y de hecho había ciertas palabras y nombres de personas y 

cosas que eran por sí mismas receptáculos de fuerza y por consiguiente tabú. Así 

hasta la simple repetición de una plegaria resultaba imposible para los plebeyos noa. 

Más aún: podían declararse tabú ciertos actos y de ese modo paralizar toda una 

actividad, por ejemplo, la agricultura o la pesca.  

Por supuesto, tal proliferación de tabús tenía que entorpecer enormemente el tráfico 

social. Si no lo paralizaba enteramente era porque igual que se podía declarar tempo-

ralmente tabú cualquier cosa, cualquier acto, incluso cualquier actividad, cualquier 

palabra noa o profana, también se podía declarar temporalmente noa cualquier 

objeto o cualquier acción o actividad tabú. Mas ambas facultades, la de imponer un 

tabú o la de levantarlo, eran privilegio de muy pocas personas: el rey, por supuesto, 

y, por supuesto, los tohunga, que de ese modo adquirían para sí mismos la 

inviolabilidad, además de un poder literalmente de vida y muerte sobre el pueblo. 
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Ellos sí podían, con ritos muy simples, imponer un tabú o levantarlo. Les bastaba con 

tocar una cosa para que ésta se cargara de fuerza y resultara tabú, inadecuada para 

el uso común: de tan fácil modo se apropiaban de una casa, o de una canoa. De 

forma análoga en el caso inverso, si de lo que se trataba era de levantar un tabú, 

con un sencillo gesto de la mano recogían la fuerza, y acercándola a su nariz, la 

aspiraban: el objeto volvía a ser noa.  

Así fue como las nociones de mana y tabú fueron un eficaz instrumento en manos de 

las castas superiores para acrecentar y perpetuar las desigualdades económicas y 

sociales, en suma, la opresión en que mantenían a la gran masa de la población. 

Un ejemplo: el rey divino 

La idea de mana es una de las nociones más importantes de una institución muy 

generalizada y muy conocida por los antropólogos: la figura del rey divino.  

Faraón egipcio - África Occidental. La figura del rey divino es una concepción del 

monarca como depositario de la fuerza y, de esa manera, como la clave del equilibrio, 

del orden de la naturaleza. En las sociedades en que aparece se piensa que todo lo 

humano depende del rey: de los actos voluntarios del rey (de su buen gobierno). Si 

las cosas van mal es por culpa del rey (hay reyes a los que se castiga si hay sequía). 

Una segunda concepción es que todo cuanto acontece es por culpa del rey, pero no 

de su voluntad consciente, de sus actos o omisiones, sino de que físicamente su 

persona es capaz de desencadenar fuerzas incontroladas. Como el rey no puede sufrir 

una enfermedad física, antes de que enferme hay que matarlo. 

En esta institución se recoge la monarquía carismática y la teocracia. En gran parte 

estas creencias representan fenómenos de concentración del mana en una sola 

persona. El rey de los natchez, cada mañana al salir de palacio, tenía que levantarse 

antes de que saliese el sol y se dirigía a un montículo cerca de su residencia llevando 

la pipa y tabaco. Cuando el sol empezaba a resplandecer, el monarca encendía la 

pipa. Una vez había salido el sol, el rey le dirigía con la pipa y desde el montículo 

imperiosos gestos señalándole el trayecto que debía seguir hasta su puesta. Y debía 

ser mucho el poder de su mana, porque el sol siempre recorrió el trayecto que el rey 

le indicaba. 
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Las dos concepciones del rey sagrado que antes he señalado (su autoridad, su fuerza 

son tan grandes que todo lo obedecen; su fuerza no depende de su voluntad 

consciente, su persona es el centro dinámico, el punto de apoyo del universo) no se 

encuentran separadas con nitidez en los ejemplos etnográficos. Al rey se le rodea de 

tabús muy estrictos cuando el desencadenamiento de la fuerza no depende de su 

voluntad. En Nueva Zelanda el monarca no podía tocar el suelo con los pies ya que 

el poder pasaría a la tierra, tornando todos sus bienes incomestibles. En Nueva 

Guinea se rodeaba la casa de silencio, por miedo a que el rey se sobresaltara. Los 

kikuyu del Africa Oriental someten al rey a tales restricciones que prácticamente lo 

anulaban (no ya su poder político, sino su actividad normal como persona): dormía 

sentado, no podía dormir con ninguna mujer por temor a las catástrofes que pudieran 

derivarse de un orgasmo real, etc. 

El rey divino, a pesar de estar sometido a numerosísimas restricciones, en muchos 

casos tiene medios para detener ese proceso de acumulación de tabús: trivializarlos. 

Por ejemplo, un rey puede fijar como tabús: el levantarse antes de la salida del sol; 

no apearse los miércoles del caballo; el cruzar por determinadas zonas a ciertas horas 

de la noche; la asistencia a algunas fiestas. A cambio de observar esos tabús: “viviría 

durante noventa años sin vejez, sin epidemias, sin que el tiempo dejase de ser 

propicio” (Hocart, The Kingship, Kegan y Routletge). 

La figura del rey sagrado es un buen ejemplo de cómo el mana, instrumento del 

mantenimiento del poder y la dominación de unos sectores sobre otros, puede 

volverse en contra de los mismos que lo ostentan. La concentración de mana en una 

persona tiene como efecto fatal su anulación. Nadie envidiaría la vida de los monarcas 

sagrados, para los que prácticamente todo es tabú. 

Mana y creencia. ¿Por qué creen en el mana quienes no lo ostentan? 

Con todo lo que hasta aquí llevamos dicho existe un riesgo: el de entender el mana 

en términos de teoría impuesta por un grupo opresor a un grupo oprimido. Esto es 

así sólo en cierto modo. Para que esta teoría sea aceptada, es evidente que tiene que 

mostrar de alguna forma su validez. No puede ocurrir que exista una creencia 

espontánea e infundada en que quien mate al rey enfermará o morirá. Debe ocurrir 

que quien toque al rey se muera efectivamente, o que lo maten. El problema no es 

tanto cómo el creyente sana o muere, sino más bien porqué el creyente llega a serlo. 
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Mana es un instrumento de poder. Lo es porque es eficaz. Es eficaz porque se cree 

en él. Pero ¿por qué se cree en él? No hace falta recordar que estamos hablando de 

sociedades en las que los medios de persuasión no son tan complejos como los de la 

nuestra (no existen los mass-media o la hipnopedia del mundo feliz de Huxley). 

¿Cómo se puede dar verosimilitud psicológica a todo lo que hemos dicho? 

En sociedades de más complejidad político-social, los detentadores del mana 

detentan también todos los resortes del poder. Pero la mayor parte de los pueblos 

primitivos no han llegado a desarrollar diferencias tales de los poderes 

(social/económico/político/religioso). Allí donde el mana es el instrumento único de 

poder, ¿por qué creen en él los que tienen menos, o no lo tienen en absoluto? Una 

respuesta muy etnológica sería la que da Lévi-Strauss en la página 104 de su obra 

El totemismo en la actualidad (F.C.E.): “cada hombre siente en función de la manera 

en que le ha sido permitido o prescrito comportarse. Las costumbres están dadas 

como normas externas antes de engendrar sentimientos internos; y esas normas 

insensibles determinan los sentimientos individuales así como las circunstancias en 

que podrán o deberán manifestarse”. 

Quizás un ejemplo aporte mayor claridad a la idea de Lévi Strauss. En su libro sobre 

los indios zuñi, Margaret Stevenson relata una situación francamente curiosa. Los 

indios zuñi son indios pueblo que viven en las zonas de Arizona y Nuevo México. En 

resumen lo que ocurrió fue lo siguiente: se acusó a un adolescente que jugaba con 

niños menores que él de haber embrujado a una niña que sufrió algo semejante a un 

ataque epiléptico. El acusado se rebelaba contra la acusación, pero lo maltrataron, 

hasta que acabó por reconocerlo. Una vez hubo reconocido esa acción particular de 

brujería, le obligaron a reconocer otras tantas que permanecían sin explicación. El 

muchacho acaba por reconocerlo todo y aún se imputa algunas culpas que no le 

exigen. Cuando se convencen de su culpabilidad le advierten de que no reincida y lo 

sueltan dejándole impune. 

En este tipo de procesos, llega un instante en que los acusados se transforman en 

testigos de las creencias del grupo, aportándole una satisfacción de verdad mucho 

mayor que la satisfacción de justicia que les reportaría su castigo: es una garantía 

de su coherencia mental. Por ahí nos aproximaríamos a la verdadera razón de la 

adhesión a la creencia en el mana de aquellos que no lo ostentan. 
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El mana lo que hace (esto que sigue es una paráfrasis de Lévi Strauss) es ofrecer un 

esquema para la objetivación de estados subjetivos, para la integración en un 

sistema de experiencias inarticuladas. La creencia en el mana no trata de establecer 

una explicación científica, no trata de poner en relación estados confusos y 

desorganizados con una causa objetiva, sino de articularlos bajo la forma de una 

totalidad o de un sistema. La relación entre poder político y poder económico, la 

relación entre poder económico y derecho de propiedad, tributación, etc. es exterior 

al pobre desposeído, es una relación de causa-efecto. La relación entre poder político 

y mana es interior al súbdito, es una relación de símbolo a cosa simbolizada. En ese 

sentido, la creencia en el mana, aunque se revela por manifestaciones afectivas, en 

su naturaleza profunda es intelectual. En definitiva, dice Lévi Strauss, implica la 

preferencia por la teoría (verdad) en vez de por la práctica (justicia). 

Repito la pregunta. ¿Por qué creen en el mana quienes no lo tienen? ¿Qué pienso yo? 

Que toda la cuestión (¿por qué creen en el mana los que no lo tienen?) está mal 

planteada. Por lo menos, no es coherente que la plantee yo. Quiero decir: no es 

coherente con mi definición de la religión como enculturación, como construcción 

social. Coherente con ésta es responder: creen porque es verdad. Yo decía: Dios 

existe. Los que no existimos somos los ateos. Por no ir más lejos: la tradición católica 

está repleta de ejemplos de opresión,  reprobación, e incluso cremación de hombres 

que se negaron a creer lo que su sociedad opinaba que debían creer, o se obstinaron 

en creer lo que su sociedad opinaba que no debían creer. Lo diré mejor, más 

ajustadamente, más respetuosamente con mi definición: la tradición católica está 

repleta de ejemplos de hombres oprimidos, reprobados, quemados porque se 

negaron a aceptar su sociedad. En una sociedad construida con su existencia Dios 

existe. En una sociedad construida con la existencia de Dios, los ateos no existen. He 

descrito, o he querido describir, la construcción de una sociedad, la sociedad del 

mana, que ha construido su realidad social discontinua en grados sociales de 

personas epistemológica y ontológicamente diferentes, y desiguales al menos en 

poder y valor; grados no independientes sino necesariamente conexos y mutuamente 

referidos a través de la comunicación y de la acción que configuran entre quienes 

comunican y actúan no relaciones simétricas de igualdad, sino asimétricas de dominio 

y subordinación (sumisión). Plantear ahora “¿por qué creen en el mana los que no lo 

tienen?” equivale a reintroducir subrepticiamente una concepción enteramente 
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distinta, una definición de religión totalmente diferente (por ejemplo: “creencias en 

uno o más dioses y prácticas inspiradas por esas creencias”, o “una actitud seria, 

social, de individuos o de grupos ante la fuerza o las fuerzas que en su opinión ejercen 

el control último sobre sus intereses y destinos”). Es decir, el problema que os estoy 

planteando tiene sentido desde las definiciones de religión que llamo empírico-

críticas, pero desde mi definición no. Y a quien lo plantee yo le contestaría: no sé qué 

es “creer”. No me interesa si creen o no creen, me da igual. 

¿Es que he querido poneros una trampa? No, lo que he querido es evitar que caigáis 

en ella. El problema me parece que está en que para entender mi propuesta hay que 

entender que la construcción de la realidad social no es un proceso mental sino un 

proceso de enculturación. Y que la enculturación de la religión no debe confundirse 

con una concepción del mundo. 

El campo semántico en el que se ubica “concepción del mundo” está densamente 

poblado. Más arriba lo dije: credos, concepciones del mundo, ideologías, programas, 

sistemas y corrientes de pensamiento, son modelos integradores, esquemas de 

integración que se diferencian entre si por su grado de: claridad de su formulación; 

su integración sistémica; imperatividad de expresión en el comportamiento; el 

consenso exigible a aquellos que los aceptan; el carácter autoritario de su 

promulgación. Sus muchos usuarios (yo lo uso, aunque no aquí) damos vagamente 

por descontada su capacidad indicativa sin que exista un acuerdo (si acaso hay un 

acuerdo tácito) que demarque lo que esas voces pueden semánticamente reivindicar. 

Este año me he propuesto entender qué pasa ahí. 

 

Límites de validez de mi definición 

Desde un principio contemplé la posibilidad de que mi definición no fuera aplicable a 

todas las religiones que yo conocía. Pensaba que iban a quedarse fuera las religiones 

del dharma (budismo y jinismo), el yoga, partes del taoísmo y algunas formas de la 

religión china. Sería muy largo discutir esto. Hoy me inclino a pensar que sólo el 

budismo no cabe en la definición que propongo. Lo cual no me plantea mayor dificul-

tad. En el primer dossier que escribí sobre el budismo para mis alumnos de Historia 

de las Religiones decía: el budismo no es una religión, el budismo es un paisaje. Era 
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licencia poética, claro. Pero ya marcaba una posición. Hoy diría: sólo los aspectos del 

budismo que movilizan la oposición sagrado-profano los cubre mi definición. 

Termino. Y cuando termine, terminará también mi rito de paso jubilar. Y algo más 

que eso. Por cierto ¿no os he comentado nunca lo que son en realidad los ritos de 

paso? Lo que pasa es que no me leéis. 

Otra vez será. 

Ramón Valdés 

Conferencia jubilar en el auditorio de la Facultad de Filosofia y Letras de la UAB,  

el 2 de Junio del 2000. 
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