Taula Rodona: El tiempo del Quijote de Pierre Vilar

L’altre Quixot de Pierre Vilar
Agusti Alcoberro

Pierre Vilar va encapgalar el seu article «Le temps du Quichotte», publicat en
ocasi6 del 350¢ aniversari de I'edicié de la primera part de la novel-la, amb la
frase: «Els centenaris tenen I'avantatge de recordar-nos que les obres mestres
tenen una data». Podria haver afegit que els treballs dels historiadors, com les
obres de creacid, disposen d’'una major o menor fortuna en funcié de la conjun-
tura en qué neixen —i que, per tant, la historia de la cultura ha de tenir en comp-
te també la difusié real de les idees: edicions, exemplars venuts, citacions, etc.—.

Ho va dir, de fet, i en aquesta casa: el 1984, en ocasi6é del Primer Congrés
d’Historia Moderna de Catalunya, en queé se’l va convidar a redactar la ponéncia
sobre mén urba (Actes del Primer Congrés d’Historia Moderna de Catalunya,
vol. |, p. 428). Tradueixo del francés:

Quarta qliestio: no tinc ganes d’anomenar-la «la Barcelona de Cervantes». Les ig-
norancies, la curiositat, les simpaties de Cervantes envers el fet catala, i envers Bar-
celona en particular, no em sembla que hagin estat aprofundides com caldria. Vaig
esbossar, per a un col-loqui a Berlin, ja fa temps (perd ben bé deu anys després de
«El temps del Quixot») un projecte de recerques en aquest sentit: el joc entre el ve-
ritable i 'imaginari, entre el novel-lesc i el «fet divers d’actualitat», és prodigiosament
interessant; em vaig divertir comparant I'evocacié d’'un avalot barceloni a «Las dos
doncellas» amb un text, posterior, de la cronica municipal; es diria que la relacié ofi-
cial copia la novel-la! |, si es pot pensar que les bandositats, el bandolerisme, les
guerres privades entre pagesos i artesans, pertanyen a la seccié «mén rural», I'a-
valot entre el poble menut barceloni i els soldats de la flota és ben bé un «fet urba»,
i que mereix atencio.

Vilar, que aleshores s’acostava perillosament a la vuitantena, aprofitava un marc
excepcional —el del Primer Congrés d’Historia Moderna de Catalunya— per vindi-
car I'aneguet lleig davant el fill triomfant.

Comparem breument la difusié dels dos treballs esmentats per Pierre Vilar en
aquella ocasio. «El temps del Quixot», publicat a la revista Europe I'any 1956, va
ser traduit al castella per Emili Giralt i editat en I'aplec d’articles Crecimiento y
desarrollo (1964). Com és ben sabut, aquesta obra ha estat objecte de diverses

{Pedralbes, 25 (2005), 145-149)




146 Agusti Alcoberro

reedicions. | I'article vilaria ha estat reproduit també, de manera independent, en
altres col-leccions de treballs de tematica cervantina i en revistes de divulgacio
historica. La seva difusié —sumada, és clar, a la qualitat i I'originalitat del treball—
I'han convertit en un text de cita gairebé obligada, com es pot comprovar, per
exemple, resseguint la bibliografia ingent que ha generat el tercer centenari del
Quixot.

Davant aquest éxit aclaparador, la sort de I'altre treball de Vilar sobre el tema no
pot ser més desconcertant. De fet, no n’hem detectat cap edicié, a banda de I'o-
riginal: «Don Quichotte et 'Espagne de 1600. Les fondements historiques d’un
irréalisme», Beitrdge zur Romanischen Philologie (1967) (per bé que si que apa-
reix citat en la bibliografia vilariana de Rosa Congost i Nuria Sales apareguda a
Recerques, 23 (1990) i en diverses bibliografies cervantines). Es probable que
hagi contribuit a aquesta dissort la ubicacié original del treball: es tracta d’'un ar-
ticle en francés, amb cites en castella i catala, publicat en un aplec miscel-lani
d’estudis erudits de filologia romanica impres a Berlin en llengua alemanya. Tot
plegat, doncs, potser massa enrevessat.

Que el vell Vilar de 1984 tenia ganes de vindicar aquell article queda provat: en
portava un exemplar (si més no). | he de dir que, amb gran sorpresa meva, me'l
va lliurar —i molt amablement me’l va dedicar—. Jo era aleshores un jove llicen-
ciat, que acabava d’obtenir una catedra d’institut, i que vaig gosar presentar en
aquell congrés una comunicacié sobre el bandolerisme i la literatura popular
—que recentment he rescatat en 'obra Pirates, bandolers i bruixes a la Catalu-
nya dels segles xvi i xvii (2004)-. | Vilar era, evidentment, el mestre Vilar, engran-
dit per la seva obra titanica perd també per la distancia. Poden imaginar-se com
em vaig sentir.

Per aixd m’ha semblat que la meva aportacié a aquesta taula rodona havia de
consistir a donar noticia i formular un primer balan¢ d’aquest text, en el que en-
tenc com un acte de reparacié historica.

Com ja s’ha esmentat, «El temps del Quixot» és una reflexié sobre la novel-la
com a testimoni de la consciéncia de la decadéncia hispanica. Cervantes, com
Chaplin en els temps del crac del 29, expressaria amb més eloquencia i profun-
ditat que els analistes econdmics i socials les claus de la crisi de la seva socie-
tat.

«El Quixot i 'Espanya de 1600. Els fonaments historics d’un irrealisme» suposa
una superacio d’aquella primera reflexio, si més no en un triple sentit: D’'una ban-
da, Vilar fa una analisi explicita dels capitols del Quixot referits a Catalunya (i ho
fa després de la redaccié de la seva tesi doctoral Catalunya dins I'Espanya mo-
derna). D’altra banda, Vilar incorpora a la seva analisi el conjunt de I'obra cer-
vantina, i en particular les Novelas ejemplares. Finalment, Vilar planteja una
aportacié metodoldgica de gran interés sobre la relacid entre els historiadors i les
fonts literaries, enteses com a fonts historiques.
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Des de la primera perspectiva, cal fer notar que Vilar manifesta algunes referén-
cies explicites als grans treballs sobre la decadéncia hispanica editats en els
anys precedents (Hamilton, Braudel, Lapeyre, Chaunu, Ruiz Martin, Elliott), i
també a la historiografia catalana —Ferran Soldevila, que el 1962 acabava de pu-
blicar la segona edicié de la seva Historia de Catalunya, i, sobretot, Joan Regla-.
Vilar mostra també els seus coneixements sobre el Manual de Novells Ardits del
Consell de Cent barceloni —I'edicié del qual tot just s’acabava de reprendre, des-
prés d'un llarg periode d’anormalitat- i, en especial, sobre els grans textos de
I'arbitrisme castella. En aquest darrer sentit, cal remarcar la influéncia de Pierre
Vilar en la tesi doctoral del seu fill, Jean Vilar, que va ser editada, en versié cas-
tellana, el 1973, sota el titol Literatura y economia: la figura satirica del arbitris-
ta en el Siglo de Oro. Justament un estudi de Jean Vilar («Don Quijote, arbitris-
ta. Sobre la reformacion en tiempos de Cervantes») acompanya aquest segon
article del seu pare en I'edici6 berlinesa de 1967.

Pel que fa a I'analisi exhaustiva de I'obra cervantina, cal remarcar la lectura am-
plia dels capitols catalans del Quixot, i també les referéncies a la novel-la exem-
plar Las dos doncellas i al Coloquio de los perros —tot i que notem a faltar una
referéncia explicita a I'elogi de Barcelona a Los trabajos de Persiles y Segismun-
da, tal vegada perqué aleshores constituia ja un auténtic topic, d’Us inevitable
per part dels intel-lectuals organics del regim franquista—.

Pero les reflexions de caracter metodologic, sens dubte les més originals, costi-
tueixen I'aportacié més interessant del treball. De fet, com acabem de citar, el Vi-
lar de 1984 s’hi referia encara com un «projecte de recerques». Vilar hi planteja
un triple Us de la novel-la —i de les obres mestres— per part de I'historiador: com
a testimoni, com a producte i com a factor d’historia.

L'obra literaria és, efectivament, testimoni d’'una época, segons Pierre Vilar.
Aixi, tot reconeixent els perills de qualsevol lectura literal de les novel-les, Vi-
lar en destaca la importancia dels detalls quotidians, més enlla de les objec-
cions plantejades des del paradigma positivista. | ho fa mitjangant divesos epi-
sodis del pas del Quixot per Catalunya, com la glossa del bandoler Roque Gui-
nart / Perot Rocaguinarda o la persecucié d’una presumpta nau corsaria que
és albirada des de la torre de Montjuic. Pero és a Las dos doncellas d’on ex-
treu un passatge particularment inquietant de la relacié entre literatura i histo-
ria —com ell mateix recorda al Primer Congrés d’Historia Moderna de Catalu-
nya—. En aquest punt Vilar confronta una baralla entre veins de Barcelona i
soldats de I'armada reial, d’inspiracié estrictament literaria, amb una noticia
real de contingut extremadament similar, descrita al Manual de Novells Ardits
quinze anys més tard.

Arribat a aquest punt, Vilar no s’esta de fer una picada d’ulls a Oscar Wilde: «¢ El
cronista copia el novel-lista, i la realitat la ficcié?». «No», respon. «Perd hi ha un
tipus d’esdeveniments que, per llur repeticid, constitueixen els models de la rea-
litat historica.»
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L'obra literaria és també producte d’un context social i historic, segons Piere Vi-
lar. Com a tal, reflecteix, de vegades de manera inconscient, perd gairebé sem-
pre prou elogiient, un determinat imaginari col-lectiu. En aquest punt, Vilar remet
al seu primer article: «El Quixot és I'autocritica, alhora tendra i amarga, d’'un irre-
alisme», confirma. Ho fa, perd, incorporant nous exemples: I'actitud ambivalent
de Sanxo davant el morisc Ricote, que a la platja de Barcelona acaba de retro-
bar la filla, de qui havia estat separat per I'expulsié d’aquell col-lectiu; o les refle-
xions del gos Berganza al Coloquio de los perros.

Finalment —i aquest és potser el punt més heterodox de la reflexié vilariana— I'o-
bra literaria és factor d’historia, en la mesura que sera objecte de lectura per part
de generacions successives de lectors. ¢Va contribuir el Quixot a conformar al-
guns trets centrals del que podriem anomenar caracter nacional espanyol, o cas-
tella? Vilar sembla respondre afirmativament a aquesta pregunta. En aquest punt
no em puc estar de traduir un fragment del seu treball, que el lector pot llegir in-
tegrament en aquesta mateixa revista:

Aquest llibre, a la vegada tendre i amarg, ha donat als espanyols, ben aviat, alhora
el desig de reivindicar l'irrealisme i 'anacronisme com dues qualitats nacionals, i I'a-
margor de creure’s, o de veure’s relegat, per I'estranger, fora de la modernitat.
Hom segquiria facilment, en la historia d’Espanya, els moments i les capes socials on
triomfa I'exaltacié del Quixot, els moments i els medis on se’l vol oblidar. | els lligams
apareixerien vigorosos amb les caracteristiques d’unes tals estructures, o d’'unes
tals conjuntures.

El Quixot és per a Vilar, doncs, un exemple «d’efecte reaccié de la supraestruc-
tura en l'evolucio de les estructures». Per aquesta via, doncs, Vilar sembla ma-
tisar, si més no en termes d’hipotesi, la preeminenca de les estructures materials
sobre 'anomenada supraestructura ideoldgica —que un cert marxisme dogmatic
va dur al determinisme—. La literatura esdevé per ella mateixa creadora de rea-
litat. | Oscar Wilde —i potser Max Weber— sembla apuntar a I'horitzé. Al capda-
vall, Vilar conclou el seu treball amb una cita d’'una carta de Karl Marx a Friedrich
Engels. Li explica que, per preparar un article sobre el pronunciamiento de 1854,
ha estat llegint Lope i Calderon. | afegeix: «l ara, de ple en el Quixot!».

La doble reflexié vilariana sobre el Quixot no pot ser entesa com una excentrici-
tat en el conjunt de la seva obra. Tanmateix, s’insereix de ple en la seva nocié
d’«historia total», perd també en la seva reflexioé sobre la subjectivitat en la cons-
truccio historica (penso especialment en el treball «Es pot fer la historia d'un
pais sense simpatia?», publicat com a proleg del primer volum de la seva Histo-
ria de Catalunya).

En els ultims anys de la seva vida hi va haver una certa tendéncia a relegar Vi-
lar a la seva faceta —importantissima, perd no Unica— d’historiador de I'economia.
Cal rellegir la seva obra Pensar historicament. Reflexions i records (1995), curo-
sament editada per Rosa Congost, per copsar la complexitat del seu enfoc.
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Tampoc no sembla logic arraconar-lo al camp de la “historia regional”, com ha fet
una certa historiografia jacobina francesa i espanyola. Ell mateix ho desmenteix
a bastament en el Prefaci de la seva obra mestra, Catalunya dins 'Espanaya
moderna, en una reflexié autobiografica d’'una gran profunditat intel-lectual («La
composicié de I'obra: etapes metodologiques»). Temps era temps, el 1927, Vilar
va arribar a Catalunya amb |’objectiu de redactar una tesi geografica sobre la re-
gi6 de Barcelona, a la manera de la geografia regional, aleshores hegemonica
en el mén universitari francés. El descobriment d’un pais en desenvolupament,
perd també en tensié social i amb una forta identitat col-lectiva, juntament amb
I'impacte de la nova historia economica, li van fer canviar el seu projecte. Naixia
aleshores I'ambiciosa Catalunya dins |’'Espanya moderna, no enllestida fins al
1962, que du per revelador subtitol: «Recerques sobre els fonaments econdmics
de les estructures nacionals».

Un titol i un subtitol que continuen presidint algunes de les linies de recerca més
fecundes de la historiografia catalana actual. Com també resulta rabiosament vi-
gent la reflexid sobre les relacions bilaterals entre historia i literatura, o entre re-
alitats materials i percepcions subjectives. En cada un d’aquests ambits, les
aportacions de Vilar continuen essent reveladores i provocadores ensems.

Ja fa alguns anys vaig publicar un article intitulat «Literatura i Historia: ;dos
mons contraposats?» (Avui Cultura, 28 d’abril de 1990; reeditat a: L'illa. Revista
de lletres, 3 (1990)). El text constatava el divorci creixent entre la ciéncia histo-
rica i la critica literaria: la primera compel-lida pels exits de la historia econdomi-
ca i per la fal-lacia de la suposada objectivitat de les fonts quantitatives; la sego-
na, per les modes de I'analisi textual —-més o menys deconstructivista— i pel psi-
cologisme acronic; totes dues, per un estructuralisme essencialment conserva-
dor, com no es van estar de denunciar, entre d’altres, Edward P. Thompson i Carl
E. Shorske. Des d’'aleshores, he dedicat una part important de la meva recerca
i de la meva activitat docent a les relacions —totstemps contradictories i fecun-
des— entre creacio literaria i investigacio histdrica —un ambit que recentement he
pogut desenvolupar com a docent mitjangant I'assignatura de segon cilcle «His-
toria i fonts literaries per a I'estudi de I'época moderna»—.

Crec que, en la perspectiva actual —i davant la mateixa formulacié d’aquesta tau-
la rodona—, Pierre Vilar se sentiria finalment vindicat. Aquest és, si més no, el
sentit de la meva aportacié —i el meu modest homenatge—.



