EL HISTORIADOR COMO TRADUCTOR#*
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RESUM:

Partint de 1’hermeneitica dialdgica proposada per H.-G. Gadamer i P. Ricoeur (només hi
ha llenguatge si aquest és portador de temptatives d’acord [Verstindigungsversuche 1),
aquest article es proposa analitzar les possibilitats que ara s’obren als historiadors i les
condicions que se’ls demanen (en aquesta nova era de multiculturalitat i globalitzaci6) per
acomplir, en un sentit més profund que el tradicional, la seva noble funcié de mediadors
entre cultures, a fi de que aquestes s’entenguin mutuament.

Els historiadors tenen una experiéncia particularment intensa del polimorfisme de la
condicié humana. Estan avesats al fet de que, fins i tot en una mateixa cultura, les paraules
canvien el seu significat ( parcialment) amb el pas del temps. Aquestes capacitats poden
permetre als historiadors traduir la interpretacié del mén d’una cultura a una altra. El didleg
intercultural (el gran repte del segle XXI) implica que la nostra comunicacié, influenciada
sempre per un llenguatge amarat per experiéncies trasbalsadores, pugui ser alliberada per
mitja de la catarsi d’una historia llegida conjuntament i irénicament. Aixi, els historiadors
1 historiadores poden contribuir a redescobrir i transformar un mén que cada cop
compartim de manera més propera, amb la consciéncia de la nostra interdependéncia i
comuna indigéncia existencial.

Paraules claus: Hermeneutica dialogica, Verstindigungsversuche, multiculturalitat,
irenism, teoria de 1’historia.

* La version inglesa de este texto, inédito adn en espafiol, fue presentada en el Coloquio Internacional,
organizado por la Universidad Adam Mickiewicz de Poznan (Polonia), en marzo del 2000, sobre
“Time, Space and the Evidence of Experience (Interdisciplinary Approaches to the Past)”. La
versién polaca del texto ha aparecido en EWA DOMANSKA (ed.): Pamiec, etyka i historia,
Poznan, 2002, pp. 37-54.
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ABSTRACT:

Assuming the dialogic approach of the H.-G. Gadamer’s and P. Ricoeur’s hermeneutics
(there is only language if it contains an attempt at understanding and agreement
[Verstindigungsversuche 1), the aim of this paper is to analyze the possibilities and
requirements offered and demanded to historians now (in our new age of multiculturality
and globalization) for performing in a deeper sense than the traditional one, their noble
function of making different cultures mutually understood.

Historians have an exceptionally good experience of the polymorphism of human nature
because they are familiar with the fact that, even inside the same culture, words change
meaning (partly) over time. These qualifications allow historians to translate the
understanding of the world from one culture to another. The intercultural dialogue (the
greatest challenge of the XXIst century) requires that our communication, always
influenced by a language pervaded with troubling experiences, can be liberated by the
catharsis of a history read jointly and irenically. Historians can collaborate in this way in
rediscovering and transforming a world which we share increasingly closely, with the
conscious of our common existential necessity and interdependence.

Key words: Dialogic Hermeneutics, Verstdndigungsversuche, Multiculturality, Irenism,
Theory of history.

Mi objetivo en esta comunicacién es pensar las posibilidades,
requisitos y limitaciones con los que el historador realiza de facto o, al
menos, puede llevar a cabo, la importante tarea de traductor, en el sentido
de mediador entre culturas distintas.

Esta reflexién, se inspira, por una parte en la hermenéutica dialdgica
propuesta por Hans-Georg Gadamer y Paul Ricoeur, segin la cual el
lenguaje no es ante todo proposicién y juicio sino que s6lo es plenamente
si es pregunta y respuesta y si es portador de tentativas de entendimiento.
Verstiandigungsversuche es aqui la expresion clave en lengua alemana'.

1. “I.a hermenéutica afirma que el lenguaje pertenece al didlogo (Gesprdch); es decir, el lenguaje sélo
es lo que es si porta tentativas de entendimiento (Verstindigungsversuche), si conduce al
intercambio de comunicaci6n, a discutir el pro y el contra. El lenguaje no es proposicion y juicio,
sino que dnicamente es si es respuesta y pregunta. De este modo, en la filosofia de hoy se ha
cambiado la orentacién fundamental desde la que consideramos el lenguaje en general. Conduce
del mon6logo al didlogo (Dialog)”. HANS-GEORG GADAMER, “La diversidad de las lenguas y
la comprensién del mundo”, en R. KOSELLECK y H.-G. GADAMER, Historia y Hermenéutica ,
Barcelona, 1997, pp. 115-116. Una de las mds claras y accesibles formulaciones de la visién que
Paul Ricoeur tiene de la historia a la vez como voluntad de encuentro y anélisis razonado, puede
encontrarse en su texto de 1950 “Objetividad y subjetividad en la historia”, incluido en PAUIL
RICOEUR, Historia y Verdad, Madrid, 1990 (3° ed.), pp. 23-40.
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Naturalmente para ello, partiendo de las afirmaciones de Gadamer, hago
un uso amplio o translaticio de la hermenéutica. Pues si Gadamer afirma
explicitamente que busca considerar el fenémeno hermenéutico segin el
modelo de didlogo entre dos personas?, con las cautelas y restricciones
necesarias, este didlogo puede postularse andlogamente entre dos
comunidades comunicativas o culturas. O dicho con més precisién, entre
personas que salen, mediante la palabra, al encuentro del otro, inevitable
-y también conscientemente- como representantes de un grupo humano’.
Pues ningin historiador o historiadora, ningin hombre o mujer, puede
prescindir totalmente de sus condicionamientos de grupo y de tiempo.

Por otro lado, mi pensamiento intenta sintonizar con una experiencia
cada vez mds nuclear en nuestro tiempo: vivimos en una sociedad
globalizada en lo tecnolégico y en lo econémico, pero lastrada por una
experiencia de una gran dificultad para el didlogo intercultural en sentido
pleno. Vivimos en un tiempo en el que parecen estar surgiendo, como en
Mitrovica, miltiples y nuevos Berlines, nuevas divisorias, ahora, cn gran
medida, entre civilizaciones. También incluso en el interior de algunos
Estados con una marcada multiculturalidad, como los Estados Unidos de
Norteamérica (y muchos otros) hoy “ya no se trata de saber si los
norteamericanos deben procurar una interpretacion multicultural de su
pasado. Se trata de saber como lograrla™.*

Ante esta constatacion es, pienso, una responsabilidad de los
intelectuales y un rcto fundamental para los historiadores poner a
contribucién de nuestros conciudadanos nuestra experiencia de construir
puentes de comprension. Por nuestro quehacer profesional estamos
habituados a construir puentes de comprensién entre grupos humanos

2. He aqui la afirrmacion textual de Gadamer: “Si intentamos considerar €l fenémeno hermencutico
segin el modelo de la conversacién que tiene lugar entre dos personas, entre estas dos situaciones
en apariencia tan distintas como son la comprensién de un texto y el ponerse de acuerdo en una
conversacién hay un aspecto comin fundamental: que toda comprensién y todo acuerdo ticnen
presente alguna cosa que uno tiene ante si” HANS-GEORG GADAMER, Verdad y Método , I,
Salamanca, 1997 (7". ed.), p. 457.

3. No me refiero aqui a una representacién institucional, sino informal, y en todo caso moral, mis que
juridica. Con todo, a veces, por ejemplo, en los Congresos Internacionales de Cicncias Hist6ricas,
y concretamente por lo que respecta a los Comités de cada Estado, la dimensién personal y la
politico-institucional son dificilmente separables en la actuacion de los historiadores.

4.JOYCE APPLEBY, LYNN HUNT y MARGARET JACOB, La verdad sobre la historia, Barcelona,
1998, p. 273.
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situados en planos de temporalidad diferentes. Somos viajeros en el
tiempo, dentro de una misma cultura habitualmente. Y podemos
aprovechar esos habitos del viajero para ayudar a tender puentes de
comprension enfre grupos humanos coetineos ubicados cn el mismo
tiempo, pero situados (y enraizados) en culturas, en sentido antropolégico,
a veces muy diferentes, cuando no confrontadas. Estamos, pienso,
relativamente bien equipados para llevar a cabo un viaje a través de
diferentcs espacios identitarios y para facilitar a nuestros conciudadanos
esa adaptacién a la multiculturalidad.

Los historiadores, como gremio, noles volens, hemos ayudado con
frecuencia, con nucstra insistencia en la continuidad temporal de la
identidad, a consolidar la imagen del Nosotros y los Otros. Tenemos por
cllo un cierto deber ético de hacer conscientes a nuestros conciudadanos
de que existe la posibilidad de traducir, de trasladar, haciéndolas
comprensibles y humanas, las maneras de ver el mundo y las maneras de
entenderse a si mismos de nosotros y de los otros, de los diversos grupos
humanos a los que tenemos (o tengamos) acceso mds plenamente.
Existimos nosotros y existen los otros, pero no como universos aislados
sino existencialmente interdependientes y ni siquiera comprensibles sino
desde una perspectiva de complementariedad més que de comparatividad.
Nuestro oficio de historiador puede y debe ser, en buena parte, por ello, y
es la tesis que defiendo, un oficio de traductor.

Como consecuencia de lo expuesto anteriormente, cl estudio de la
historia de la historiografia (o0 una forma al menos de aproximarnos a ella)
scria pues el andlisis de si se ha intentado, cudndo, por quienes, hasta qué
punto, mediante qué estrategias y con qué resultados, estas traducciones de
experiencias vitales de unas sociedades a otras. Traduttore, traditore se dice
en italiano. Los historiadores podemos y debemos preguntarnos, ;hemos sido
en el pasado més traidores que traductores, tan traductores como traidores o
mas traductores que traidores.? ;Traidores a qué?, en definitiva a la
posibilidad de un entendimiento compartido y convivencial del mundo que
habitamos y que nos habita, una posibilidad a la que no debemos renunciar.

Me parece quec resulta particularmente oportuno plantearse estas
cuestiones cuando uno estd en visperas de realizar la experiencia vital de
trasladarse a otro pais del que nos separa una distancia cultural considerable
pero no extraordinaria, como es mi caso ante este viaje a Poznan. Cuando un
cspafiol (y mas concretamente un cataldn) reflexiona a priori sobre las
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expectativas de comprension de la cultura ( o subcultura) polaca (subcultura ,
en el sentido que le da Peter Burke de una cultura especifica dentro de otra més
amplia), se es mas consciente desde luego de la alteridad de esa cultura. Una
cultura que se expresa en una lengua para mi muy lejana, muy diferente de las
romdnicas y germanicas que yo conozco hasta cierto punto. Una cultura, sigo
refiriéndome a la polaca, que se ha gestado y estd condicionada por un medio
geogrifico sensiblemente diferente al mediterraneo. Pero también yo puedo
anticipar intencionalmente, la mismidad o, micleo identitario compartido
—mas alld de las estructuras gramaticales-. Los polacos y espafioles, tenemos
unas mismas raices cristiano-europeas, una historia que tiene sus semejanzas
en cuanto que ambos paises han sido confines entre la antigua Cristiandad y
el Islam y dos paises semiperiféricos en la economia mundo surgida desde el
siglo XVI°. Compartimos, una misma Weltanschauung, una cosmovisién que
hace bastante inteligibles las manifestaciones iconoldgicas, utilizamos un
mismo alfabeto que facilita mas la comprensi6n de los testimonios culturales
escritos que la de los fonemas.

Las realidades a las que ha aludido anteriormente me llevan a pensar
casi necesariamente en los diversos rangos o niveles de traduccién que
cabe distinguir (en funcién de las diferentes distancias culturales que
necesiten ser superadas) Para comprender completamente la realidad
polaca de hoy un cataldn necesitaria conocer (en mi caso aprender) una
gramdtica y una lengua muy distintas, pero no necesita un esfuerzo
complementario en ese otro nivel de traduccién mds dificil y complejo que
implica trasladar unos conceptos fundamentales de un universo mental y
vital a otro, de una cultura a otra.

A continuacién, en funcién de los objetivos y puntos de partida mencionados,
me referiré sucesivamente y con algo mds de amplitud a las posibilidades,
requisitos y limitaciones para esta tarea de mediacién intercultural.

En primer lugar hablaré de las posibilidades. The past is a foreign
country®, esta feliz y sintética expresién estd muy en sintonia con el leit

5. Después de escribir el borrador de este articulo, he sabido por un colega polaco (cuyo nombre,
hélas, no recuerdo) que en el siglo XIX Joachim Lelewel escribi6 un libro sobre los paralelismos
entre la historia espaiiola y polaca.

6. David I.owenthal ha utilizado esta frase, con la que comienza la conocida novela de L. H. Hartley
The Go-Between, como titulo de su célebre libro (Cambridge, 1985), pero yo no llevo tan lejos
como Lowenthal ¢l relativismo respecto a la permanencia de la naturaleza humana.
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motif de mi comunicacién. Como sefialaba, el historiador estd
familiarizado con una cierta forma de alteridad, la que nos ofrece el
pasado, mediante la experiencia de los diferentes Zeitgeist(er).
Recientemente, varios teéricos de la Alltagsgeschichte (1a historia de la
vivencia cotidiana), como Hans Medick, han insistido en la importancia de
cstar atentos a esta Fremdartigkeit (cualidad de extrafio), del objeto-sujeto
estudiado’ Esta frecuentacién comprensiva de otro tiempo, sucle (y
deberia) dejar una huella cn el historiador : una cicrta apertura de mente
ante la experiencia de la plasticidad de la condicién humana y una cierta
propensién a un sano y moderado relativismo.

Esta propensidn (la experiencia de la mutacién y la apertura al otro) se
ha visto acrecentada en nuestra época quizds, al menos, por dos tipos de
razones que veremos seguidamente. Por una parte, porque se han
intensificado a gran cscala, por razones tecnoldgicas, econémicas y
politicas, las experiencias humanas de la alteridad. Hoy, sea de manera
fisica 0 mediante representaciones, estamos la mayoria de la humanidad (y
desde luego todos nosotros) en presencia, con relativa frecuencia, de
formas de ser, de vivir y de pensar muy variadas y diferentes a las nuestras.
(Dejemos, para mas adelante, la cuestion de cémo estamos, con qué
actitudes y aptitudes estamos)

Existe ademds, y no me parece menos importante, otro segundo tipo
de razones. Estamos cn el fin de un siglo, magnifico y atroz a la vez, en
que se han derrumbado muchas ideologias omnicomprensivas y
totalizadoras mutuamente excluyentes, las cuales nos anticipaban el
sentido de la historia. Por ello nos es raro que hoy veamos la tarea de
construir el futuro de la humanidad como una tarea en la que nadie ticne

7. Una buena panordmica y una introduccién critica a cste enfoque de Hans Medick, en GEORG G.
IGGERS, La cienzia histérica en el siglo XX. Las tendencias actuales , (present. y rev. cientifica
de F. Sanchez Marcos), Barcelona, 1998, pp. 93-95. Para el concepto escncial de Anndherung, un
término hermenéutico crucial en el enfoque metodoldgico de H. Medick, véase el articulo pionero
H. MEDICK, “ ‘Missionare im Ruderboot? Ethnologische Erkenntnisweisen als Herausforderung
an die Sozialgeschichte”, en ALF LUDTKE (cd.): Alltagsgeschichte. Zur Rekonstruktion
historischer Erfahrungen und Lebenweisen, 1989. [Trad. inglesa: The History of Everyday Life.
Reconstructing Historical Experiences and Ways of Life, Princeton (N. J.), 1995. Existe traduccion
catalana del mencionado articulo: ‘“’Els missioners en la barca de rems’? Vies de coneixement
etnoldgic com a repte per a la historia social”, en A. COLOMINES, y V. S. OLMOS (eds.): Les
raons del passat. Tendéncies historiografiques actuals. Barcelona, 1998, pp. 147-181).
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derccho a priori a excluir totalmente a nadie . En la medida en que el
futuro se ha tornado més enigmadtico, el pasado, el presente y el futuro
inmediato s¢ hacen también cada vez més abiertos. I.a humanidad en su
viaje ya no estd alumbrada (o deslumbrada) por un dnico y potentisimo
faro el cual, desde la lejania, nos marca la ruta social obligada. Por esto,
para alumbrarnos, al menos en los trayectos inmediatos, debemos
atender mejor a las diferentes sefiales luminicas que proceden de la
cercanfa, tengan ¢l color y la frecuencia que tengan, procedan de la
comunidad que procedan. Necesitamos, pues, acostumbrarnos
mutuamente a esos codigos de sefiales para no desperdiciar la
informacién que puedan transmitirnos. Si pasamos de la metédfora
Optico-navigatoria a la lingiifstica, aqui tenemos la tesis y el
requerimiento que constituye el fondo de mi comunicacion.

Una vez establecida la posibilidad y la necesidad de la traduccién o
mediacion intercultural, consideraremos 1os principales requisitos que ésta
exige a los historiadores.

Comenzaré por lo que podriamos denominar, el utillaje intelectual.
Una cultura, como conjunto de significados y de practicas sociales, estd
enraizada en unas tradiciones tanto literarias y textuales como visuales.
La apropiacién en profundidad de estas tradiciones y desarrollos
historicos no es sencilla ni puede improvisarse. En passant, me gustaria
1lamar la atencién sobre el riesgo, hoy, de perder el acervo greco-latino.
Testimonio bien reciente: ninguno de los alumnos de un curso
universitario de Aproximacién a la Historiografia Europea Moderna que
comienzo ahora, sabia lo que significaba, la expresién latina mutatis
mutandis, seglin constaté en una de mis primeras clases de este afio
académico.

Retomo mi argumento. La apropiacién de los textos es con todo, en
general, un terreno privilegiado para nuestro trabajo habitual de
historiadores, como comentadores y criticos de fuentes escritas. Las
tradiciones visuales, que guardan estrecha relacién con las anteriores, son
un ambito —salvo para los especialistas en historia del arte- con el que la
mayoria de nosotros estamos menos familiarizados. Sin embargo, en parte
por €l peso de un presente iconocéntrico, hoy las tradiciones visuales
empiezan a scr objeto de un gran atencién por todos los historiadores de la
cultura. El gran éxito reciente en Espaiia de algunas obras de Haskell como
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La historia y sus imdgenes. El arte y la interpretacion del pasado cs una
clara manifestacion de esta tendencia®.

De hecho, si uno comienza a tomarse ¢n serio las imagenes como fucntes
(y no s6lo como ilustraciones) para la comprensién del pasado y el prescnte
de una sociedad, empieza a calibrar hasta qué punto las imégenes sc
relacionan y se iluminan mutuamente con los textos. Por ello, parte de la tarca
de traduccién que postulamos consiste en desentrafiar las analogfas , en las
diversas culturas en cuestin, entre esas complementariedades centrales de
textos e imdgenes para establecer un puente de comprensién entre los
mencionados sistemas culturales.

Por mucho que scamos capaces de leer las imdgenes y los gestos
caracteristicos practicados en una cultura, el papel pleno de traductor al que
debe contribuir el historiador, exige también la capacidad de traducir los textos
en los que estos grupos humanos se autoexplican 0 autoplasman. Y empleo
ahora traducir ¢n cl sentido mas habitual, restrictivo y lingiiistico del término.
Prepararse para csta tarca de traduccion, por la experiencia que todos tenemos
(estimulante y ardua a la vez) conlleva la tarea sicmpre exigente y laboriosa,
nunca del todo concluida, del conocimiento de los sistemas de signos, las
gramdticas y los léxicos, de las lenguas cn cuestién necesarias (aquélla desde
la que traducimos y aquélla a la que traducimos). Conocer bien las lenguas,
tanto en su estadio actual como en su gestacion es €l gran desideratum.

Dada la irradiacién actual (via civilizacién occidental) del acervo
filosofico y técnico greco-romano, quienes somos descendientes directos
de esta cultura, tenemos en ese sentido alguna ventaja. Pero ello no nos
exime, todo lo contrario, del esfucrzo que algunos de nosotros al menos
hemos de realizar por conocer ciertas lenguas de referencia de otras
civilizaciones. Este esfuerzo, al menos por lo que respecta a mi pafs y a mi
generacién ha sido notoriamente insuficiente — por razones muy variadas
y que ahora no puedo comentar- en relacién, por cjemplo, con el drabe (y
no sélo con el drabe). Y me temo que tampoco haya sido suficiente en el
mundo occidental en general y en otras culturas.

Evocar, como antes hacfa, ¢l hecho de que entre los estudiantes dc
Filosofia y l.etras de mi generacion faltara un conocimiento profundo del
drabc me proporciona un buen nexo para pasar, de los requisitos

8. FEsta traduccidn de la obra de I Haskell fue publicada en espafiol (Madrid, 1994) sélamente un afio
después de la edicion original inglesa.
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intelectuales aludidos hasta ahora, a los requisitos o exigencias vitales que
el historiador o la historiadora ha de poseer —en mi opinién- para ejercer
cabalmente su funcién de traductor entre culturas.

Estas exigencias vitales abarcan tanto las aptitudes como las actitudes
de la historiadora o historiador.

L’esprit de finesse necesario para el historiador-traductor va més alla
de la razén geométrica, aunque dicho espiritu no sea totalmente ajeno a
ésta. Este esprit de finesse implica una notable capacidad de empatia y de
escucha (Marrou en su obra El conocimiento historico ha escrito paginas
certeras a propdsito de esta cuestion); también una capacidad de imaginar
(e imaginarse) la comiin sustancia humana configurada en otras formas. A
estos requisitos hay que afiadir desde luego, la necesidad de haber vivido
durante cierto tiempo experiencias en ambas orillas existenciales y
culturales entre las que queremos edificar el puente de la comprensién o
de la traduccién.

Indudablemente, nada puede suplir a las vivencias directas. Con todo,
no son nada desdefiables las vivencias vicarias que nos depara la buena
literatura. Ahi radica una de las razones de la importancia actual de la
novela histérica. Ya Bodin en su Methodus ad facilem historiarum
cognitionem afirmaba que para comprender las realidades de las que
escribfa un historiador éste necesitaba haber tenido experiencias andlogas
a ellas. Bodin, pensando ante todo en historiadores pertenecientes al
mismo gran dmbito cultural, se referia a las experiencias humanas
vinculadas a un tipo de profesion®. Parafraseando a Bodin, también
podriamos decir que para que un historiador pueda hacer de traductor entre
dos sociedades necesita haber experimentado vivencias anilogas en
ambas.

Precisamente, volviendo al caso del conocimiento del drabe en Espafia
que antes mencionaba, se daba, al menos hasta cierto punto, en la mayoria
de los universitarios de mi generacién que estudidbamos esa lengua, en mi

9. En algunos pardgrafos de su capitulo IV del Methodus, sobre “Du Choix des historiens”, Bodin
reitera,por via positiva o negativa, la idea de que el historiador no puede llegar a comprender en
profundidad o a valorar las acciones de otras personas, respecto a las materias de las que él trata,
sin haber tenido experiencias similares, y, de acuerdo con este criterio, Bodin elogia a Polibio y
Plutarco. (Jean BODIN, La Méthode pour faciliter la connaissance de I’ histoire, Paris-Argel, 1941,
ed. de Pierre Mesnard sobre la de 1572, pp. 38-39, 44-45 y 49.)
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opinién, los requisitos intelectuales, pero no las actitudes vitales para
poder actuar verdaderamente de traductores. Porque, si bien conociamos
hasta cierto punto la lengua, propendiamos a leer esa cultura con una
actitud presidida por el convencimicnto de que no podiamos aprender
mucho de ella. Honradamente he de decir que no pienso que se dieran
habitualmente en la mayoria de nosotros de manera suficiente las actitudes
vitales necesarias a mi entender para esa dificil y necesaria tarca. ;Cudles
son csas actitudes?

En primer lugar la tensién veritativa, el esfuerzo por conseguir més la
verdad que el poder, aunque vaya en contra de nuestros idola tribu. Me
gustaria citar aqui al poeta Antonio Machado, una de las mas conocidas
victimas de la terrible guerra civil espaifiola, prodromo de la II Guerra
Mundial. Repetiré unas palabras cuyo sentido profundo enlaza con la
hermenéutica dialdgica gadameriana: “Tu verdad, no; la verdad, y vente
conmigo a buscarla, la tuya guédrdatela”. Naturalmente, esa tension
veritativa y apertura al otro, solo es posible mediante una cierta epoché (un
esfuerzo por prescindir ~en lo posible- de nuestra situacién existencial y
trasladarnos a la de quien nos habla) y una importante dosis de autocritica
respecto a nuestra propia cultura®. Es oportuno recordar en este punto las
afirmaciones de José de Acosta (1590), de que no existe ninguna
comunidad politica tan perfecta que no tenga algo que cnmendar, ni
ninguna comunidad politica de la que no podamos aprender alguna cosa''.
Para ir convivencialmente en pos de la verdad, necesitamos cjercitarnos en

10. Sobre esta epoché, escribe Paul Ricoeur: “Asi pues, no hay historia sin una epoché de la
subjetividad cotidiana, sin la institucion de ese yo investigador que le presta a la historia su
hermoso nombre. Porque la historia es precisamente esa “disponibilidad”, esa “sumisi6n a lo
inesperado”, esa “apertura a otro”, en donde se supera la mala subjetividad” (P. RICOEUR, Historia
y verdad. Madrid, 1990, 3 ed., p. 32).

L1. En su Historia natural y moral de las Indias, libro VI, cap. 1, titulado “Que s falsa la opinién de
los que tienen a los indios por hombres faltos de entendimiento”, Acosta escribe literalmente que
para combatir esta opinién “no veo medio con que mejor pueda deshacerse, que con dar a entender
el orden y modo de proceder que éstos [los indios] tenian cuando vivian en su ley; en la cual aunque
tenian muchas cosas de barbaros y sin fundaamento, pero habfa también muchas otras dignas de
admiracién”. (ed. de E. O’Gormann, México, 1979, 2° ed. rev., pp. 280-281. Més adelante, (Libro
VII, cap. 1, “Que importa mucho tener noticias de los indios, mayormente de los mexicanos™),
Acosta afirma: “No hay gente tan barbara que no tenga algo bueno que alabar, ni la hay tan politica
y humana que no fenga algo que enmendar” , ibidem, p. 319, (cit. en John ELLIOT, El viejo murndo
y el nuevo, Madrid, 1972, p. 69).
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la autocontencién en nuestros juicios, pues, como ha escrito Paul Ricoeur,
la objetividad que puede conscguir ¢l historiador es una subjetividad
disciplinada o educada®™. Una subjetividad disciplinada, resumo yo a mi
manera, cn un doble sentido: autodisciplinada por el propio historiador y
heterodisciplinada por el debate y la recepeién de la critica. Subyaciendo
a todos estos requisitos, estd en cl fondo la radical aceptacién del otro, de
su dignidad y de su derecho a plasmarse libremente en la configuracién
humana que escoja.

Probablementc esta autocritica frente a un excesivo etnocentrismo que
estoy haciendo sea extensiva en buena medida a muchos otros dmbitos
académicos y no sélo en la civilizacién occidental. En cualquier caso, en
ésta, mds concretamente en la Francia de principios del siglo XX, ya Paul
Valéry realizé contundentemente (como nos ha recordado recientemente
Massimo Mastrogregori) una dura requisitoria, que sigue conservando
actualidad, contra una historia que, mds que propiciar ¢l didlogo cultural,
hace a los pueblos y las naciones orgullosos y vanos'. Uno se pregunta si
algo andlogo podriamos decir hoy de algunas historias respecto a otros
grupos humanos como razas, clases, religiones o géncros.

Sobre esta casi necesidad o exigencia de algin tipo de vivencias en la
alteridad, cabe sefialar que no es algo del todo inalcanzable. Muchos de los
grandes historiadores de ayer y de hoy han tenido en su cxistencia alguna
época de extrafiamiento o de distanciamiento de su cultura de origen. Este
extrafiamicnto ha obedecido a veces a una decisién bastante libre; en otros
casos, se han visto obligados a €l por la fuerza de las circunstancias. Lo
que me interesa sefialar ahora es que esta experiencia les ha convertido
luego en mds capaces, por una parte, de reconocerse, de ser mas
conscientes de su ubicacion vital y cultural, y, por otra, de actuar de

12. P. RICOEUR, Historia y verdad, p. 27-31.

13. MASSIMO MASTROGREGORI, El manuscrito interrumpido de Marc Bloch. Apologia para la
historia o el oficio de historiador , México, 1998, p. 15, insiste en el reto que las siguientes y
terribles palabras de Paul Valéry supusieron para Marc Bloch, como historiador comprometido y
como ciudadano en el 4mbito piblico: “I. histoire est le produit le plus dangereux que la chimie de
lintellect ait élaboré. Ses propiétés sont bien connues. Il fait rever, il enivre les peuples, leur
engendre de faux souvenirs, exagere leur reflexes, entretient leurs vielles plaies, les tourmente dans
leur repos, les conduit au délire des grandeurs ou celui de la persecution, et rend les nations améres,
superbes, insupportables et vaines”, P. VALERY, Régard sur le monde actuel, en Hytier, I (ed.):,
Qeuvres, vol. 11, Paris, 1960, p. 935.
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interlocutores. Pensamos por ejemplo, en Herédoto en el propio inicio de
las investigaciones historicas, respecto a los pueblos cercanos al mundo
griego; en Polibio, engarce entre la cultura helénica y la romana; en
Bernardino de Sahagin en el siglo XVI respecto al mundo nahuatl; o, mas
recientememnte, en Braudel u otros autores de la escuela de Annales,
marcados por su estancia en Brasil ¢ interlocutores de excepeién entre la
cultura mestiza latinoamericana y la europeo-occidental“.

¢ Tiene sentido dedicar tiempo a reflexionar sobre los limites a los que
nos enfrentamos en esta tarea de traduccién o intermediacién cultural?
Pensamos que si, puesto que sOlo siendo conscientes de que nuestra
inteligencia no cs la Inteligencia absoluta, sélo la conciencia de nuestra
menesterosidad intelectual facilitard que nos abramos a esas otras
realizaciones humanas (que nos ofrccen otras culturas), de las que
carecemos y que podemos llegar a captar, aunque sea s6lo en parte. S6lo
esa conciencia afinard nuestra capacidad de escucha y de comprensién.

‘Traducir, es decir, trasladar la lectura y el sentido de unas experiencias
humanas a otro contexto, es un ¢jercicio ambiguo. Podriamos pensar, por
una parte, que la traduccién nos defrauda y nos obliga necesariamente a
defraudar. Un antiguo profesor de mi Universidad, Nazario Gonzélez,
escribié una vez que el traduccionismo es una subcultura®. Y él empleaba
“subcultura” no en el sentido anterior de Peter Burke, sino en la acepcién
de una cultura degradada o un Ersatz de la verdadera cultura. Es cierto que
el resultado que ofrecemos o logramos cn la traduccion, siempre nos deja
insatisfechos. Siempre. Porque somos conscientes de que dejamos escapar
algo o mucho de 1a riqueza de contenido, de los matices y de las vivencias

14. K] historiador mexicano C. Aguirre Rojas, uno de los mejores especialistas en Braudel y en su
influencia sobre Latinoamérica, ha sintetizado la importancia de la experiencia brasilefia de F.
Braudel: “Al sumergirse de lleno en la vida brasilefia y latinoamericana y tratar de extraer de ella
sus ‘lecciones’ con mirada de historiador, Braudel se ha visto obligado a rehacer desde cero sus
concepeiones, pardmetros y paradigmas histéricos, desmontando definitivamente sus antiguas
visiones historiogrificas y comenzando a repensar en términos distintos toda la historia entera de
las civilizaciones, que constituye precisamente el tema de sus ensefianzasa y cursos paulistas”
(CARLOS AGUIRRE ROIJAS, Braudel y las ciencias humanas, Barcelona, 1996, p. 24).

15. Esta expresidn aparece incidentalmente en un articulo, escrito por N. Gonzdlez para orientar a los
estudiantes universitarios en la realizacion de recensiones de obras cientificas, en un libro del que
fue coeditor, La Historia Contempordnea en la Universidad. Barcelona, 1970 (2" ed., 1972).
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expresadas y articuladas en textos o practicas sociales, al trasponerlas a
otro sistema cultural, sea una lengua o una cosmovision.

El revés positivo de la trama, la compensacion a esta insatisfaccidn
intelectual, podemos encontrarla, a mi modo de ver, en algunas realidades.
Una de ellas es que ese ejercicio de distanciamiento, de alejamiento de
nuestros lares familiares, de adentrarnos en paisajes culturales que nos son
menos conocidos, nos obliga a aguzar nuestra atencidn, a prescindir del
supuesto conocimiento (con frecuencia mas aparente y ficticio que real), y
puede facilitarnos, aunque ello suenc a paradoja, un plus de comprension
de la condiciéon humana y de su polimorfismo. En csa dificil tarea de
trasladar los sentidos de las experiencias humanas, hemos de abandonar
las frases hechas, gastadas muchas veces por un uso inconsciente, y Somos
impelidos a pensar més a fondo y mds conscientemente qué es lo que hay
realmente en lo que decimos.'® Pues nosotros tenemos que aproximarnos a
esas realidades, mediante nuestro lenguaje, en una cierta tensién con la
aproximaciéon que ya ha efectuado (y la cual quercmos hacer
comprensible) otra persona, otro grupo, otra cultura. Y ese enfoque de
nuestro interlocutor personal o colectivo que queremos captar y traducir 0
trasladar, es reflejo de un horizonte de espera (Erwartungsraum ) y de un
espacio o ambito de experiencia (Erfahrungsraum ) que no son ni seran
nunca del todo accesibles para nosotros. Asi, nuestras posibilidades
comunicativas, los 1fmites en nuestras capacidades de traduccion y de
didlogo, estan quizds en la fusidon de horizontes (Horizontverschmelzung )
en el sentido explicado por Gadamer.

El concepto gadameriano de fusién de horizontes cobra sentido en este
contexto de la indagacién sobre la posibilidad, real pero limitada, de
entendimiento entre sujetos separados por la distancia temporal y por su
modo especifico de ser en el mundo (por su existencia irreductible a
cualquier otra). Aunque “uno no se sustrae a las esperanzas y temores de
lo que le es mas préximo”, no tenemos unos horizontes absolutamente
cerrados y podemos —ciertamente s6lo con un intenso csfuerzo y hasta
cierto punto- desplazarnos a otras situaciones existenciales.

16. Como el lector quizds haya reconocido, esta idea me ha sido sugerida por el subtitulo de la obra
de GEORG STEINER, Real Presences. Is There Anything in What We Say?, 1989.
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“Este desplazarse no cs ni empatia de una individualidad en la otra,
ni sumisién del otro bajo los propios patrones; por ¢l contrario,
significa siemprc un ascenso hacia una generalidad superior que
rebasa tanto la particula- ridad propia como la del otro. El concepto
aqui dc horizonte se hace interesantc porque expresa ¢sa panoramica
més amplia que debe alcanzar el que comprende. Ganar un horizonte
quiere decir aprender a ver ms alld de lo cercano y de lo muy cercano,
no desatenderlo, sino precisamente verlo mejor integrandolo en un
todo més grande y en patrones mds correctos” .

ILa tarea hermencutica, que ha de mantener viva la tensién —fruto de la
alteridad- entre el horizonte del texto y del horizonte del historiador /
intérprete, ha de desembocar en “esta fusién de horizontes que tiene lugar
cn la compresién [y] es el rendimiento genuino del lenguaje™®.

Si extendiéramos el sentido de texto a todo testimonio cultural, sea o
no literario, y admitiéramos que el historiador / intérpretc pudiera
pertcnecer a otra cultura, pese a ser coetdneo, podriamos aplicar este
enfoque hermenéutico, en sentido lato, al problema del didlogo
intercivilizatorio. Serfa muy tentador y arduo a la vez comparar si son
mayores las limitaciones en la comprension entre personas ubicadas en
una misma cultura y ticmpos distintos o entre personas (0 comunidades)
fisicamente coetdneas, pero pertenecientes a culturas muy distintas. Los
occidentales de ahora —por ejemplo— ;no comprendemos con mds
facilidad a los europeos de la época ilustrada que a los hinddes o iranics
de hoy? Probablemente, si; pese a que estemos e¢n el umbral — si no ya,
dentro- de una postmodernidad que se distancia claramente de la
Weltanschauung ilustrada”. En cualquier caso, nuestra responsabilidad
como seres humanos y ciudadanos del mundo nos veda amilanarnos ante
estas dificultades y nos alienta en este sobreesfuerzo hermenéutico.

17. H.-G. GADAMER, Verdad y Método, I, p. 375. El filésofo canadiense Jean Grondin, autor de una
gran biografia de Gadamer, ha publicado recientemente también una Introduction a [la filosofia
hermenéutica de | ilans-Georg Gadumer, Paris, 1999.

18. Gadamer, 1997, ibidem, p. 456.

19. Esta distancia es tan llamativa que ha llevado a GG. Iggers a plantearse la cuestién de “;Fl fin de
la Tlustracion?”, en la conclusién de GEORG G. IGGERS, Historiography in the Twentieth Century.
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Pero la ambicién ética no esta refiida, todo lo contrario, con la
aceptacion realista de las dificultades de nuestra tarea de mediacidn entre
culturas (especificas), incluso a veces, muy préximas. En la misma
Europa, experiencias relativamente recientes y terriblemente lacerantes de
confrontacién interna han dejado su huella en nuestras mentalidades e
incluso en nuestro substrato linguistico inconsciente. Nuestra tarea
hermenéutica requiere también una relectura compartida, hasta donde sea
posible, de nuestra historia. El didlogo sobre el pasado, para que pueda
actuar a modo de catarsis saludable, exigird en esos casos un esfuerzo
especial de serenidad y autocontencién, la cual se verd facilitad por la
aproximacién humana informal, como todos nosotros tenemos
experiencia. Oiremos nuestra mutuas “verdades” y reproches (ojald,
atenuados) para reorientar conjuntamente nuestra bisqueda de la verdad
sobre la grandeza y la fragilidad de una condicién humana comin y un
mundo (una tierra) de la que todos dependemos, pues la verdad que busca
el historiador estd, o debe estar, al servicio de una reconciliacién como
horizonte de espera.

En medio de tantas esperanzas fustradas en este siglo magnifico y atroz.
ala vez, uno se podrfa sentir inclinado a hablar del fuste torcido de este siglo
XX que finaliza®. Pero tampoco faltan motivos para la esperanza también en
el plano de la superacién de las incomprensiones histéricas. Espigaré
algunos. En el mundo europeo, uno de ellos es la reconciliacién franco-
alemana, a la que ha contribuido, en buena medida, la aproximacién entre los
historiadores y responsables educativos de ambos paises?. En Africa del Sur,
la transicion a un sistema democrético y la superacién de la discriminacién
racial contra las personas de color, se estd llevando a cabo con menos
problemas de los que se podia temer, gracias también a un acuerdo para

From the Scientific Objectivity to the Postmodern Challenge (cito ahora por la ed. rev. inglesa de
1997, pp. 145-147.) Merece la pena transcribir su respuesta: “Postmodernist thought has made a
substantial contribution to the contemporary historical discussions by its warnings against
utopianism and conception of progress. This should let us, however, no to abandonment and
repudiation of the Enlightenment heritage but instead to a critical reexamination” (G. IGGERS,
Historiography, p. 147).

20. Para retomar el sugestivo titulo de la traduccién espafiola del libro de ISAHIA BERLIN, The
Crooked Timber of Humanity. Londres, 1990.

21. Sobre el papel de la historia en este esfuerzo de aproximacién, véase, por ¢j., JEAN-CLLAUDE
ALLAIN, “Manuel d’Histoire et réconciliation franco-allemande”, en C. CARPENTIER (coord.):
Identité nationale et enseignement de !’histoire. Paris, 1999.
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purificar la sangrante memoria reciente en pos de la verdad y la
reconciliacion.

En este momento, parece que los conflictos civilizatorios mds agudos
y lacerantes s¢ ubican en los confines del mundo isldmico (desde Bosnia
a Filipinas). Un mundo, enormemente variado y complejo por lo demas,
que estd en ebullicion social, cultural y econdmica.

Tradiciones religiosas, diversidad alfabética, simbologia histérico-
cultural, y organizacién social confieren al mundo isldmico una
especificidad y una distancia importante respecto al mundo europeo-
occidental o al chino, por cjemplo. Estas son realidades que mas vale no
escamotear bajo una retérica facil y banal de la paz y la solidaridad
universal. Para un honesto empefio del historiador traductor (mediador y
hermeneuta) més vale comenzar por reconocer a priori esas limitaciones en
la capacidad de comprension.

Es cierto que es duro aceptar esas limitaciones en la capacidad de
mediacion o traduccién, pero ;seria mejor, en aras de una imposible
perfeccion, o de evitar todo malentendido, condenarnos al silencio? Me
parece que tanto la solidaridad humana como la propia neccesidad de
conocimiento de todas las posibilidades de 1a Aumanitas, nos estimulan a
que los historiadores —algunos de nosotros al menos- optemos por asumir,
con todos sus riesgos y limitaciones, y en estrecha conexidn con nuestros
colegas antropdlogos, el papel de traductores 0 mediadores entre culturas.
Este papel viene a ser, en dltimo término, anilogo al del intérprete que
actia como mediador entre dos personas que quieren dialogar pero que no
conocen bien la lengua del otro.”

De hecho, v en parte respondiendo a esa necesidad acrecentada de
mediacién, existen hoy algunas Asociaciones de Historiadores como la
World Wide Association cuyo objetivo explicito es incrementar el estudio
de las experiencias de encuentros entre culturas . No es casualidad, sin
duda, que la scde de esa Asociacién esté en una Universidad de Hawai.
Nuestra propia Commission International for the History and Theory of

22. A prop6sito de esta hermosa y dificil tarea de interpretar, ha escrito Gadamer: “Hacer de intérprete
es todavia un resto de didlogo vivo, aunque mediado, interrumpido, roto”, Reinhart Koselleck /
Hans-Georg Gadamer. Historia y Hermeneutica. (ed. de J. L. VILLACANAS y F. ONCINA),
Barcelona, 1997, p. 122.
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Historiography, ha llevado a cabo ya también iniciativas importantes en
ese mismo sentido. Pero necesitamos multiplicar los esfuerzos.

Concluiré intentando situar los retos y ambiciones que se presentan
hoy al historiador en cuanto traductor, como una etapa mds en ¢l ya largo
itinerario de la humanidad en su esfuerzo por leer y entender la realidad.
Durante el siglo XVI el hombre occidental crey6 tener derecho a tomar
posesion de la Palabra (mediante la Reforma protestante). Durante ¢l siglo
XVII comenzé a decodificar “el libro de la naturaleza” escrito —se
pensaba- en “lenguaje matematico”, mediante la ciencia fisica. En el siglo
XVIII aprendi6 a leerse a si mismo (la naturaleza humana) y a ensayar una
fisica y una critica sociales. En el siglo XIX se enfrent6 con el “gran libro
obscuro” (en expresién de Gadamer) de la historia, especialmente las
propias (las de su nacidn y las de la civilizacién europea), viendo €stas
como un confortador anticipo de la evolucién que iban a seguir otras
culturas o sociedades “atrasadas”. A fines del siglo XX, tras el naufragio
de muchas utopias, las mujeres y los hombres de Occidente leen con
avidez y desconcierto los libros todavia mds obscuros, de las otras
culturas, tan cercanas y lejanas a la vez®. Es un reto dificil, pero hermoso
y apasionante. Nos va en ello, para nosotros y para quienes pertenecen a
otras culturas, el futuro de toda la humanidad, pues ahora si que se ha
hecho realidad que somos habitantes de un mundo unificado, por la
tecnologia y por la ciencia, ;pero también por la voluntad de entenderse y
por la conciencia de nuestra radical y compartida dignidad?

23. Presento aqui una paréfrasis, con ampliaciones y modulaciones propias, inspirada en algunas ideas
y expresiones de HANS BLUMENBERG, Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt del Main, 1981, las
cuales he conocido gracias al articulo de ROBERT DARNTON, “Historia de la lectura”, en PETER
BURKE (ed.): Formas de hacer historia. Madrid, 1993, pp. 177-208, especialmente pp. 205-206.





