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RESUM

Presentacié de la biografia del poeta reusenc Miquel
Escudero, en el context de I'ascendéncia dins la familia gi-
tana dels Barraca, de Méra d’Ebre, 1 de la seva obra literaria
en l'etapa més original, entre 1967 i 1975. Reproduccié i
comentari del seu poema “Fugitiu dels carlins”, dedicat a
I'evocaci6 llegendaria de certa vivéncia d’'un rebesavi a Méra,
al voltant de 1875, emmarcada en la Tercera Guerra Carlina.

RESUMEN

Presentacién de la biografia del poeta reusense Miquel
Escudero, en el contexto de la ascendencia dentro de la familia
gitana de los Barraca, de Méra d’Ebre, y de su produccién
literaria en la etapa mds original, entre 1967 y 1975. Repro-
duccién y comentario de su poema “Fugitiu dels carlins”,
dedicado a la evocacién legendaria de cierta vivencia de un
tatarabuelo, hacia 1875, encuadrada en la Tercera Guerra
Carlista.

ABSTRACT

Presentation of the biography of the Reus poet Miquel
Escudero in the context of his family links with the Barraca
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gipsy family of Mdéra d’Ebre and his most original literary
works, produced between 1967 and 1975. It includes a
reproduction and commentary on his poem “Fugitiu dels
carlins” (Fugitive from the Carlists) devoted to recalling a
legendary episode in the life of one of his great-great-grand-
fathers in Méra, in around 1875, in the context of the Third
Carlist War.

INTRODUCCIO

Encara que a molts lectors aquest nom no els digui res,
Miguel Escudero fou un poeta considerable. El seu record va
lligat al d’una certa desmesura. Visqué a Reus, entre 1945
i 1978, i, per banda paterna, descendia de la familia gitana
dels Barraca, assentada d’antic a Méra d’Ebre. Es precisament
al voltant d'un episodi llegendari protagonitzat a Méra per
un ancestre seu que s'organitza aquest escrit.

ANTECEDENTS FAMILIARS

Som als tres quarts del segle x1x. Es roent I'envestida del
carlisme lligat al tradicionalisme trabucaire contra els llibe-
rals, “cosmopolitzants”, com els qualifica Miquel Escudero. El
rebesavi Barraca és un cul inquiet, liberal declarat, ha viscut
a Barcelona, i a Méra es dedica a mercadejar amb teixits. Es
diu també Miquel, nom que s’anira traspassant de pares a fills
dintre la familia. Viu immers en 'ambient rural i artesa de la
petita capital comarcal de la Ribera d’Ebre, on arriba el ressd
dels trasbalsos del moment. Prim fou assassinat el 1870, el
73 es proclama la Primera Republica Espanyola, la Tercera
Guerra Carlina (1872-1876) es produia aleshores. El 1891
arriba el ferrocarril a la veina Méra la Nova, perd amb visi6
apologetica i anticipatdria ell ja havia batejat molt abans el
cavall com a Ferrocarril.

Fou a comengaments del segle XX que el matrimoni dels
avis paterns, mentre la resta de familiars restava vivint a Méra
d’Ebre, va decidir traslladar-se a viure a Reus per continuar
la dedicacié familiar a la venda domiciliaria de roba. Aviat,
perd, 'avi Escudero va constatar la dificultat de penetrar al
mercat reusenc del ram, tant per I'abundancia de competi-
dors de la mateixa étnia gitana com per la impermeabilitat
del petit trust que formaven. Aix{, doncs, I’'home va decidir
agafar el tren de Valeéncia, amb el seu fardell, i provar la ven-
da costa avall. Es desplaca primer a I’Ametlla i a I’Ampolla,
després a Tortosa, més endavant a Vinaros i a Benicarld, els
resultats continuaven sent minsos. Encaparrat amb la idea,
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va arribar a Castell6 i en aquesta plaga va obtenir un &xit rotund i immediat. La fama
de persona seriosa i formal li va fornir una parroquia fidel i els desplacaments en tren hi
esdevingueren habituals.

Quan el seu fill, em refereixo al pare del poeta, tenia 7 anys, 'Escudero avi va consi-
derar que la criatura ja era prou entenimentada perque 'acompanyés a les expedicions
comercials i, talment com si el cognom fos una premonicid, el designa escuder en les
tasques de venedor itinerant. Tot i que alguns dies feien nit a Castelld, passaven inaca-
bables hores dalt del tren, als atrotinats vagons de tercera, estibats en incomodes bancs
de barrots de fusta. Llavors, 'avi, armat amb el diari del dia com a tinica eina didactica,
ensenyava el fill a llegir i les quatre regles aritmetiques.

El1 1930, jaadolescent, 'Escudero pare esdevingué un xicot eixerit que venia tant com
’avi. Es repartiren la plaga de Castell6 i van implantar la venda a terminis amb cobraments
quinzenals amb un eéxit aclaparador, sobretot entre el personal dels estaments militars.
Fou aixi com 'Escudero avi establ{ amistat amb un comandant, per intermediacié del
qual, i a canvi d’'una aportacié en metal-lic, el fill va poder fer, anys a venir, la mili a la
guarnici6 de Castell amb el grau de sergent de complement. El regiment sortia cada
dia format de la caserna i el noi es feu notar per la gallardia en desfilar, afegida a la bona
planta del llampant sergent. El qual, a les hores lliures, continuava col-laborant amb son
pare venent roba. Xavier Amor6s, excel-lent biograf del poeta Escudero,' reporta que,
amb el seu uniforme impecable, el Miquel Escudero pare exercia un notable atractiu sobre
alguns estols de noies que contemplaven l'espectacle quan la tropa desfilava pel centre
de la ciutat, prop del Mercat castellonenc. Detalla que, en senyal d’admiracid, li van
treure el renom de sargento caiii 1 que, tot esperant el seu pas, cantaven la can¢6 segiient:

Les xiques de Castelld
no es volen moure d'aci
Jins que no hagi desfilar
lo sen sargento cafif.

El cop d’estat del juliol de 1936 I'atrapa a la caserna. Una vegada consolidat el control
republica a Castell6 i després que el govern de la Republica, presidit per José Giral, ha-
gués llicenciat I'antic Exercit espanyol, els dos Escudero agafaren el tren cap a Tarragona,
amb la intencié de retornar a Reus. Vet aqui que, arribats a 'estacié de Tarragona, un
escamot de milicians els requeri la documentacié i, tot veient que el noi era suboficial,
l'obligaren a reincorporar-se al que quedava de I'anterior exércit. I, d’aquesta manera,
a 22 anys, va poder ascendir a tinent del nou Exércit Popular de la Reptblica, creat la
tardor del mateix 1936. Llavors, durant la Guerra Civil, va passar algunes dificultats
relacionades amb una fuga de presos colpistes a Tarragona, el 19 de juliol de 1937, estant
ell d’oficial de guardia a la placa de toros. Les va passar magres i mai no va voler parlar
d’aquell assumpte terbol, perd el 1939, després de la derrota republicana, la possible
sospita de complicitat amb la fuga resultava un merit.

Acabada la guerra va reprendre, sol, a Reus la venda domiciliaria de roba, tot i que
participava en diversos tripijocs, i va fer diners. LEscudero avi, el seu pare, havia mort, i
el fill vivia distanciat de la comunitat gitana. Vestia amb elegancia i aquell temps parlava
en castella, tot fent-se passar per sud-america. Era un pél solitari i taciturn. Envoltat d’'una
aura d’enigma i ansids per reeixir, amb pinta de galant del cine de llavors, semblava un
supervivent de la mena que pul-lulen a les novel-les de Juan Marsé.
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Va coneixer una noia en un ball de diumenge a la tarda. Es deia Pepita Clavaguera i
pertanyia a una familia procedent de Sarral, a la Conca de Barbera, instal-lada a Reus no
gaires anys abans. Era una dona esvelta i seriosa, de mirada expressiva, curta de paraules.
Es van casar el juny de 1944 a la prioral de Sant Pere de Reus. Ell tenia 30 anys, ella
29. Residien, amb la mare d’ell, al segon pis del ntimero 11 de la plaga del Mercadal
—Illavors, Plaza de Espafia—, al rovell de I'ou de la ciutat vella. Aviat, el 7 de desembre
de 1945, hi nasqué el Miquel, que va ser fill dnic.

INFANCIA 1 JOVENTUT

La venda de teixits a domicili del pare va rutllar i s’hi van afegir, amb éxit, la mare
—que abans de casar-se feia de modista— i 'avia paterna, la senyora Conxa. Van repetir
la fama de formals aconseguida abans de la guerra a Castell6. Eren els anys del mercat
negre —/’estraperlo— i de la falta de cotd, i la seva mercaderia tenia requesta. El pare,
animat per l'éxit comercial, amb poc més que un discret taulell, va parar una botiga al
domicili propi i amb un gran récol al balcé van inaugurar els Tejidos Escudero. Perd
'establiment va col-lapsar a causa de problemes fiscals i administratius, i van haver de
tornar a l'originari sistema de venda —i revenda— per les cases. No trigaren a recupe-
rar-se i el matrimoni es guanyava la vida amb comoditat.

Els Escudero, emancipats residencialment de I’avia paterna, es traslladaren a un nou
domicili, al carrer de Sant Magi Alegre, en un barri popular. El qualificatiu “alegre”,
prodigament afegit al nom del sant, s’adeia perfectament al tuf eclesiastic del nacional-
catolicisme oficial del moment i potser anticipava la futura obsessi6 religiosa del poeta.

La infancia del Miquel s’inscriu en el context de 'omnipotent i sinistre feixisme que
governa la inacabable postguerra. Era un nen expressiu i a 'escola semblava llest. El pare
no es posava en els estudis del fill, perd la mare, animada per 'avaluaci6 favorable dels
mestres, somiava que arribés a estudiar alguna carrera de prestigi, potser dret o medicina,
i va imposar el criteri que el Miquel cursés el batxillerat a 'institut local. Hi va ingres-
sar 'octubre del 1957, no gens precogment, atés que el batxillerat es podia comengar a
10 anys i ell ja n’estava a punt de complir 12.

En el tracte proper, 'Escudero es manifestava alegre, divertit i excel-lent camarada.
Sense estudiar gaire, amb la intel-ligéncia natural anava superant els cursos. A I'insti-
tut reusenc, ben aviat havia decidit de ser poeta. El metge i escriptor Ramon Gomis,
company seu de curs, escrigué: “En aquest sentit la seva vocaci6 va ser molt primerenca,
passional, amb toc romantic.”?

El Miquel també estava fet un bona peca i de vegades un busca-raons. Amb alguns
companys de I'institut visitaven ca la Sol —el mateix prostibul una mica familiar del
carrer de Sant Miquel, prop de casa seva, que Gabriel Ferrater també visitava a una edat
semblant, gairebé trenta anys abans, tal com explica a “In memoriam”— i entraven a
masos deshabitats per robar. Una vegada, a 14 anys, que havien pres una bicicleta i una
canya de pescar els va detenir la Guardia Civil i, en assabentar-se’'n, son pare li va clavar
una llisada. Poc temps després pati una poliomielitis, una malaltia virica que ataca el
sistema nervids. Li va costar de refer-se i en va sortir amb una lleugera coixesa, perd sense
caldre interrompre els estudis.
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Figura 1. Miquel Escudero a la
platja de Salou el juliol de 1954.
Darrere seu, sa mare i I'avia pa-
terna, i en darrer terme son pare
(Arxiu Joan de la Rubia).

La mare culpava de la malaltia la pallissa del pare i aquesta sospita en potencia 'avi-
ciament com a fill Gnic i accentua I'emmarament del Miquel, que, de fet, reproduia la
dependencia psicoldogica que al seu torn manifestava el pare Escudero respecte de la seva
mare, la senyora Conxa. El panorama s’emmarcava a la cultura patriarcal tradicional,
exacerbada pel franquisme abassegador en que s’educa el poeta.

Després del batxillerat, Escudero volia estudiar Filosofia i Lletres. Pero al darrer curs,
el preuniversitari de llavors, va suspendre les assignatures de filosofia i de literatura es-
panyola, tot i que les aprova a la convocatoria extraordinaria de setembre. Penjant-lo, els
professors van castigar la seva falta d’aplicacid, i el juny de 1964 no es va poder presentar
a la prova de maduresa que permetia l'accés a la universitat. Aquest entrebanc li eviden-
cia el desgavell com a estudiant d’'una manera radical. Decebut, va desistir del proposit
inicial de cursar la carrera i abandona definitivament els estudis, prop dels 19 anys.

Es possible que I'estat melancdlic o depressiu que arrossegava d’enca d’haver patit
la polio empenyessin el Miquel al determini que va prendre. El seu anim oscil-lava
sobtadament de l'euforia a I'abatiment i patia d’'un insomni galopant que es va anar
agreujant amb els anys.

Als primers anys seixanta els pares es feren construir un xalet a Salou, on acabaren
fixant la residencia. A l'estiu, el Miquel s’hi aposentava, i assajava frenétiques habilitats
de latin lover entre les abundants turistes costaneres. Vivint all{f, Escudero conegué mossén
Ramon Muntanyola, rector de la propera parroquia de Santa Maria del Mar d’enga del
1960. Fou la primera persona amb solidesa intel-lectual a qui s’acosta, un capella actiu,
culte i progressista, fervent defensor de la llengua catalana, poeta d’arrel verdagueriana
i estricte rigor formal, que I'influf i 'estimula a escriure.

Pero a Salou, sobrepassats els 20 anys, no trobava cap feina que li fes el pes, prova
de cambrer en un restaurant, vagarejava, s’avorria, llegia amb una bulimia tumultuosa.
El fascinava el paisatge natural i alhora tot el que tingués una patina de misteriGs i
singular: la maconeria, les mitologies exotiques, les llegendes, les terres llunyanes, els
poetes malefts.
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El setembre de 1967 hi va conéixer una turista belga i
es van prometre amor. Tot i que era una mica promiscu en
matéria sexual, anhelava trobar 'amor tnic, ideal i romantic,
enlla de les relacions esporadiques intranscendents. Per ell, el
sentiment cap a la noia belga I'era. Per ella, la declaraci6 no
passava d’una atzagaiada i, tot i que li va assegurar que s’es-
criurien, el va ignorar del tot. Lenyor i el desig el rossegaren
durant l'hivern, i a la primavera del, després mitic, 1968 va
decidir fugir en secret de cals pares i plantar-se a Belgica a
I'encontre d’ella.

Quan, passades algunes peripécies, en va localitzar el
domicili a Lovaina, resultd que era fora de la ciutat amb
el promes. En canvi, el Miquel hi va coneixer la seva compa-
nya de pis, de nom Elsa Ellisson. Fetes les presentacions, un
coup de foudre mutu va fulminar la nova parella. LElsa era una
infermera sueca alta i rosa, filla d’'un pastor pentecostal que
exerciaa Anvers, complaguda amb aquell noi meridional, bru,
amb pinta de cantant de boleros. El Miquel badava tenint a
tocar una valquiria nordica, entre fleuma i hippy. Ell troba
I'amor que perseguia, ella un amant insospitat. Semblaven
fets I'un per l'altre, i, en efecte, van viure plegats i estimant-se
els gairebé deu anys de vida que li quedaven al Miquel. La
professié del pare d’ella alimenta també el desfici religids
del poeta, que anava de I'angoixa existencial apocaliptica al
desvari paraesoteéric, passant per la devoci6 franciscana.

Consolidar la relacié no va ser facil, en part pel caracter
eixelebrat d’ell. En dos mesos viatja tres cops de Salou a
Lovaina, fou internat dues vegades a 'Institut Pere Mata
de Reus i totes dues es va escapar del sanatori psiquiatric,
intentd temerariament travessar a peu els Pirineus, on va ser
retingut per la Guardia Civil i, en intentar fugir, detingut al
calabés de Sabifidnigo, va pelegrinar arrossegat per son pare
a Lourdes, i encara perpetra algun disbarat complementari.
Tenim constancia de les gestes pel relat autobiografic poste-
rior que titula Sofre de Llucifer, escrit el 1969 i encara inedit.

UNA VEU POETICA PROPIA

Tot plegat no deixaria de ser una monumental bogeria, i
en part ho és, si de la relacié subsegiient no n’hagués traspuat
un conjunt de poesies destacades. Fins a aquesta sotragada,
Escudero escrivia versos afectats per la declamacié arromanti-
cada i per les escorrialles simbolistes, tot intentant acostar-se a
la metrica tradicional i sense encaixar dintre del que quedava
del realisme social o deslligat de les propostes renovadores
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alienes. Tot i 'educaci6 rebuda en castella, sempre escrigué en catala, la llengua propia.
Coincidint amb el cop de cap conductual, a final dels seixanta, d’'una manera personal i
gairebé intuitiva, incorpora el vers lliure —o, si es prefereix, la prosa retallada— a la
manera de Whitman que també adoptaren els beatniks americans, les formulacions reli-
gioses de Blai Bonet, la cadéncia dels versicles biblics i referéncies d’'un remot escriptor
colombia, Vargas Vila, de qui agafa 'aforisme “Bendita sea la cGpula carnal”, tret de
la novel-la 1475 (1900), anticlerical i, tot i I'erotisme que traspua, misoginica. Escudero
espigola i incorpora cites i al-lusions literaries endut per la inspiracié momentania. El
sedueix més l'estirabot dpatant que no pas el compromis ideologic.

Elsa Ellisson esdevingué la musa poetica d’Escudero, protagonista directa o indirecta
de la seva obra major, els Fulls del romang d’Elsa Ellison, una literaturitzacié de la relacié
—el romang— entre la parella. Lobra fou publicada, pdstumament, el 1982. L'acci6 tran-
sita d’enca la primera idea d’anar a Lovaina, I'hivern del 1967, fins als mesos posteriors
al naixement de la seva filla a Reus, a finals de 'estiu del 1975. Escudero s’emmiralla
vagament en ’homonima Elsa Triolet, la companya de Louis Aragon, a qui el poeta
frances havia convertit en musa i protagonista dels seus poemes, en que, entre imatges
surrealistes, 'amor esdevé passi6 subjugadora i absoluta, i motiva reflexions culturals
sobre l'alteritat i la identitat poetica.

Miquel Escudero s’aproximava a 'estetica que el 1970 formula Nueve novisimos poetas
espaiioles, el llibre promocional de José Maria Castellet. Malgrat que es referia a la poesia
espanyola en castella i que Escudero escrivia en catala, les caracteristiques anunciades per
Castellet coincideixen en bon tros amb les incorporades per Escudero: llibertat formal,
escriptura automatica, tecniques de collage, elements de la societat de consum i de la
cultura de masses, metapoesia i culturalisme, introduccié d’elements exdtics, influéncia
del modernisme i de les avantguardes. Els objectes representats conformen un bodegd
domestic propi de la iconografia pop, emparentat amb les pintures contemporanies de
Lichtenstein o Warhol. Participa de la contracultura com una mena de franctirador, des-
lligat de les tendéncies que aviat li podrien haver estat més equiparables dins la poesia
catalana contemporania.

A la poesia d’Escudero conflueixen referéncies i interessos diversos: el romanticisme
idealista del provencal Frederic Mistral i el pessimista del reusenc Joaquim M. Bartri-
na, el modernisme ingenu del poeta alcoverenc Antoni Isern, les maximes dels classics
llatins i les cancons dels cantants melodics populars del moment —Adriano Celentano,
Joan Baez, Guillermina Motta—, 'anarquisme i Nietzsche, Garcfa Lorca i Vargas Vila,
el Kempis i el Cantic dels cantics —el de la Biblia, el de Louis Aragon—, mitologies ndr-
diques i llegendes medievals, el Déu harmonids i el Llucifer revoltat, el nihilisme junt a
'aclaparadora obsessi6 religiosa —no entesa com un debat intim, siné amb submissi6 als
suposats preceptes biblics com a tutela conductual i també amb reveréncies teocratiques,
de vegades decantades cap a rituals panteistes o la simple recerca instrumental d’ofertes
al basar de l'esoterisme. En fi, la complaenga, fins la simpatia o fins la identificacid, en
un collage estrafolari, com si de 'atraccié simultania per dualitats oposades n’esperés la
sintesi en forma d’un hippisme particular.

Lharmonitzacié de tots aquests ingredients s'amalgama en versos o versicles plens de
frescor i capagos de transmetre —quan evita d’empatollar-se en els galimaties religiosos
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delirants— una experiéncia vital sorprenent en termes emotius, simples en esséncia
perd verbalment exuberants, com si el barroquisme discursiu —I’amuntegament i la
invencié d’adjectius, I'encavalcament d’incisos, les finestres que s’obren descontrolades
i els embarbussaments en qué incorre— cobris la impudicia amb qué se’'ns mostra i la
incoherencia es tenyis de surrealisme. El magma verbal, en primera instancia devaluat
per un romanticisme tronat, comunica amb franquesa els conflictes identitaris de Iautor
i evita el to fatxenda. El lector escolta les seves angoixes i els seus dimonis personals,
referits més a la seva propia singularitat que no pas pretenent arribar a conclusions ge-
neralitzables. Sense subterfugis, la intimitat transparenta en els detalls banals de la vida
quotidiana i en confessions personals de caracter sexual, d'una manera que presenta, si més
no, una vaga perd efectiva afinitat de plantejament amb la poesia confessional americana
de Robert Lowell, Sylvia Plath i Anne Sexton, contemporanis a qui, ben possiblement,
Escudero desconeixia.

DARRERS ANYS

Establerta la relacié amb I’Elsa, es tornen a separar geograficament i Escudero s’ins-
tal-la de nou a Salou mentre ella continuava treballant a un hospital de Lovaina. Ell es
desplacava de vegades a veure-la. A finals de la primavera de 1969, redacta a Salou Sofre
de Llucifer, tot revivint I'epopeia de feia un any. Mentrestant conegué Margarita Hierro,
la filla de 18 anys del poeta santanderi José Hierro. Lamistat va derivar en una atraccié
erotica perd al final es va diluir sense deixar un rastre perdurable.

Escudero provava diverses ocupacions pero no li duraven. Forfollava amb la venda de
llibres a domicili, els resultats eren minsos. Cap al 1970 I'Elsa i ell van decidir venir a
viure plegats. S’allotjaven al xalet dels pares, a Salou, i a temporades a ca ’avia paterna,
a Reus, que els acollia generosament. Esperonats pels requeriments de la senyora Pepita,
la mare d’ell, finalment, el novembre de 1973 es van casar a Salou. Escudero ho degué
fer tan a contracor que va escriure en vers una diatriba rabiiida contra el matrimoni.

Per una vegada, després del 1972 la sort se li va posar de cara: li van concedir la
representaci6 a domicili de la Gran enciclopédia catalana per Reus en un moment politic,
a les acaballes del franquisme i amb la recuperacié del catalanisme, Optim per captar
clients i fer bones vendes. Per osmosi familiar coneixia les habilitats que calien per a
aquesta mena d’activitats. Ho va saber aprofitar i durant uns pocs anys va guanyar diners.

Es va comprar un cotxe, i la parella s’hi arrepapava aristocraticament encara que
el vehicle fos venturer i hagués passat per diverses mans. Després es van instal-lar en
un dels pisos nous construits pel Patronat Local de I'Habitatge al barri Gaudyi, llavors un
suburbi per urbanitzar de Reus. La placeta on visqueren, a I'avinguda de Barcelona, duu
actualment el nom de Miquel Escudero i una placa de marbre recorda que hi va residir.

Encabat, amant de la Natura i de les excursions a la muntanya, va comprar una caseta
a Castell de Cabres, en un indret aillat del Maestrat que antigament pertanyia al terme de
Morella. La construcci6 requeria obres de consolidacié i fer-hi arribar els paletes quedava
fora del seu abast pecuniari. Escudero m’explica que havent adquirit I'edifici va pintar
a la facana 'eslogan “Pafs Valencia = Catalunya” i que les forces vives del poble acte
seguit li havien aconsellat esborrar-lo per evitar maldecaps.
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El naixement de la seva filla Ingrid, el juny de 1975, li va provocar un entusiasme
extraordinari, reflectit al llarg poema que li dedica. En la seva escala de valors significava
assolir la realitzacié d’una fita transcendent, en part lligada a 'orgull patriarcal perd
també al deler religiés. Concebia sincerament la llar familiar, en una época de crisi i
qliestionament de la institucid, com una icona de realitzacié personal, potser un lloc on
afermar la inestable entitat psiquica.

El 1971 havia conegut Xavier Amords, a redés del qual pul-lulava tota la jovenalla
amb pretensions literaries de Reus. AmorGs era la segona persona que coneixia, després
de Ramon Muntanyola, amb competéncia poética, i, en aquest cas a I'altura intel-lectual
s’hi afegia la modernitat i les bones relacions socials.

Per intermediaci6 seva, el 1972 Escudero va publicar la primera poesia d’adult, “Del
romang d’Elsa Ellisson”, a la Revista del Centro de Lectura, que Amor6s dirigia. Unes pa-
raules del mateix Amorés el presentaven com “un home inquiet i apassionat i no gens
adaptat a 'ambient on li toca viure”. Lestil discursiu dels versos foren una novetat rutilant
i van sorprendre per 'exotisme del tema i per 'espontaneitat expressiva.

Quan, el 1974 guanya per segon cop un premi literari a Vila-seca, a Reus el Semanario
Reus 1i va publicar I'elegia “En la mort de Mossén Ramon {Muntanyola}l”, una de les
poesies premiades al concurs. Llavors, afalagat i animat per Xavier Amorés, va aconseguir
publicar-hi un f#// dels seus, “Atura’m la tarda”.

Estrenat com a poeta amb tots els ets i uts, Escudero s’engrescava i li feia il-lusié de
poder publicar un llibre de versos. Va agafar anomenada de personatge estrafolari. S’hi
acomoda i va deixar que els llocs comuns matussers, amb certa sornegueria, s’apoderessin
de la seva imatge publica. El juny de 1975, el setmanari comercial local La Voz de la Costa
Dorada 1i va dedicar caricatura i versos que el caracteritzaven com “el primer gitano /
i poeta excepcional” i de seguida Escudero va metrallar aquella revista publicant-hi en
set vegades un total de nou poesies, dedicades sobretot a poblets o indrets pintorescos.
El mindscul éxit aconseguit va comportar bandejar els poemes llargs, més originals i
lliures, i complaure’s rescatant composicions academiques antigues on el torrent creatiu
quedava difuminat en versos una mica coixos i de vegades en sonets poc escrupolosos,
que, impresos, cabien en un cop de puny.

El gener del 1977 va perpetrar un desembarcament semblant a la revista mensual
Union {Agraria Cooperatival, que, enlla de la tematica agraria, admetia versos, en una
pagina titulada “Poesia de la terra i de la llar”, a manera de toia mig carrinclona, con-
sideracié immisericordiosa merescuda en més d'un cas. Aquest segon assalt només es
va extingir per la mort del poeta. Unidn tirava 15.000 exemplar i considerava Escudero
més seriosament.

El terme inadaptat, encunyat per Amorés el 1972, ha esdevingut topic en qualificar
Escudero. En efecte, el 1982 Joan de la Ribia considerava la seva existéncia “no gens
adaptada al seu entorn”.> Abans, el 1977 el mateix Escudero, en una entrevista, de-
clarava: “Jo més aviat em considero poc adaptat, i, com tots els poetes, un xic boig.”
Agusti Olivé situa la inadaptacié en la contradiccié ideologica i religiosa d’Escudero i
en la seva atracci6 “pel que havia estat el grup modernista de Reus de comengaments de
segle xx.” I matisa: “Aquest grup modernista de Reus es troba emmarcat dins el corrent
de la bohémia negra del modernisme, eren gent romantica, provocadora, marginada
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voluntariament de la societat burgesa de Reus, gent que, com a darrera sortida, fugien,
alguns cap a l'estranger i d’altres mitjan¢ant la mort.”

La crisi econdmica anomenada del petroli, iniciada el 1973, i la mort {isica de Franco
significaren l'estroncament del fil6 sentimental, econdmic i ideoldgic que li havia sub-
ministrat tot de clients per la Gran enciclopédia catalana. Els compradors es van esfumar
com després d'una ventada i els ingressos s’aprimaren d’allo més. Van passar un parell
d’anys d’estretors economiques. Ell provant a fer de comercial per a I'editorial barce-
lonina Marin, de llibres técnics, amb escassa fortuna. Ella intentant convalidar el titol
d’infermera per poder treballar, cosa que finalment aconseguf a finals de 1976 i que li
permeté, immediatament, aconseguir una placa d’infermera d’urgencies a 'Hospital de
Sant Joan de Reus.

Economicament, la familia la ballava magra. Assetjats pels deutes, el 1977 van haver
d’abandonar el pis del barri Gaudyi, i, no disposant I'Elsa de vehicle per desplagar-se a la
feina, tampoc no els era factible tornar a Salou amb els pares del Miquel. Com que I'avia,
la senyora Conxa, vivia en un pis nou de trinca que s’havia comprat al barri Juncosa,
en un bloc tocant a la carretera de Salou, passat el barri Fortuny, van acollir-se a la seva
hospitalitat i anaren a viure plegats amb ella. Hi vaig ser una vegada i, si no m’erro,
'avia, ja als 85 anys, també els era una amabilissima i providencial cangur. Encara que
de portes enfora els brots d’entusiasme li permetien imaginar fugides cap endavant,
I’Escudero de llavors vivia capficat i semblava un pel desorientat.

A qui considerava amb més criteri literari podia visitar-lo amb una capsa de sabates
atapeida de poemes seus, anar-ne traient, llegir-los-hi i reclamar-li una valoracié a l'acte,
que tampoc no acceptava aduladora. Val a dir que era una obra poc organitzada. Bona
part dels poetes locals establerts, més aviat solemnes, blasmaven amb esglai 'eventual
irrupci6 dels seus versos per simple prevencid.

Cap al 1975 va visitar a Barcelona 'editor dels Llibres del Mall, Ramon Balasch
Pinyol, duent la capsa de sabates atapeida de poesies i pretenent que n’hi publiqués un
llibre, sense aconseguir el seu proposit. Balasch recorda 'estrafolaria presentaci6 i el
desori dels textos, malgrat que qualifica com a entranyable el personatge Escudero. Tot
plegat, va fracassar aquest i, probablement, d’altres intents. Almenys, de manera im-
mediata, perqué Balasch va publicar els versos d’Escudero pocs anys després de morir el
poeta. Veient, pero, que ipso facto no trobava editor, va tirar pel dret i s’edita ell mateix
l'obra poetica mecanografiada en només dues o tres copies, que feu enquadernar en un
volumet de cobertes blau marf les rudimentaries fotocopies de I'#poca. Loctubre de 1976
en va dipositar un exemplar a la biblioteca del Centre de Lectura de Reus, i hi escrigué
una dedicatoria autdgrafa. Amb tota probabilitat, el gest autoafirmatiu fou decisiu per
redimir-lo de l'ostracisme literari en morir un any i mig després.

En arribar a trenta anys s’havia anat engreixant, i és factible conjecturar que la dila-
tacié corporal deixava enrere I'etapa de més originalitat literaria. L'esclat creatiu iniciat
al voltant de 1968 quedava una mica aturat i el doll liric perdé intensitat. Entorn de
1973 desvia la mirada poética, sempre intima, tant en sentit psicologic com temporal,
del jo i de l'ara envers els altres i envers el record: la naixenca de la filla, la seva propia
infancia, llegendes familiars.
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Continuava devorant llibres a batzegades i escrivint especulacions religiosoespirituals
i, com deia ell, “esborranys lirico-historics” que havien de confegir un indeterminat “al-
bum neurotic”. Quan la descripcid és lirica aconsegueix passatges de prosa poética de bon
llegir i, quan és historica, tot i les intrépides recerques que practica, és massa inconnexa
i agafada amb pinces. Ara, quan s’endinsa en indagacions “esotériques” i “gndstiques”,
a parer meu, només mereix un oblit pietds. Assegurava, també, que, agrupats sota el
titol generic de “Caravana”, escriuria sobre temes gitanos.

No tothom el tenia ben conceptuat. Es desplacava per Reus amb una mobylette 1 hi
havia qui en acostar-s’hi girava cua, tot tement que li intentés encolomar algun llibre
dels que venia. Li van robar el velomotor I'octubre del 77 i, veient que no el recuperava,
va publicar al diari —que qualifica el Miquel de “buen poeta, anarquista y vendedor de
Biblias”— una insolita carta oberta adrecada al lladre. Després d’analitzar els motius de la
sostracci6, igual que “Francisco de Asis hablaba carifiosamente con el Lobo”, perdonava,
sarcastic 1 didactic, el lladre i al final li donava instruccions sobre el manteniment del
vehicle. Aix{ parlava Escudero: “;Eres joven? Sin lugar a dudas eres un subproducto con-
sumado y biogolizado —a base de alcohol y droga— de la maldita sociedad de consumo,
en el barro de la cual estamos todos mds o menos inmersos. Pero jojo! no te anegues ni
te arredres. En licida frase de Passolini: «el consumismo es el peor de los fascismos».”

Tot i haver obtingut diversos premis locals amb facilitat, Escudero sabia que les
captures obtingudes en aquell escarransit mén literari eren peces de caga menor. Potser,
al capdavall, el guard6 que li va atorgar un reconeixement significatiu va ser el premi
Antoni Isern en la seva primera convocatoria, I’abril del 1977, a Alcover. El guanya amb
els Fulls del romang d’Elsa Ellisson. El jurat —Jaume Vidal Alcover, Francesc Vallverda
i Xavier Amords— era solvent i entre els organitzadors hi havia joves i entusiastes
estudiants universitaris que el consideraven positivament i li reconeixien una certa as-
cendencia. Amords relata les circumstancies en que el Miquel recollf la distincié: “Les
darreres setmanes s’havia engreixat molt. Va pujar penosament les escales de I'escenari
per culpa del pes excessiu i abans de dirigir-se al que li anava a donar el diploma i el
sobre amb les pessetes va venir dret cap a mi per abragar-me ostentosament, amb els
bracos enlaire. Jo, instintivament, em vaig fer enrere i, com que era més baix, em va fer
un peté a la closca, a la calba, davant de la sorpresa dels més proxims.” Acabat l'acte,
en comencar a baixar els pocs graons, li va fallar el peu, caigué volant i va petar estés
a terra. La concurréncia exhala un esglai tement la desgracia perd el poeta s’al¢a fet un
ginjol i 'ensurt es dissipa. Quan era a punt d’abandonar el teatre, Escudero va distingir
Maria Aurelia Capmany i, continua Amords: “Volia besar la Maria Aurélia, perd la Maria
Aurelia estava més enretirada i només va poder allargar-li els dits. I el Miquel, en ple
entusiasme, li anava dient:

—Deixi’'m, senyora; deixi’'m que li besi ni que sigui una infima part del seu cos”,’

sense adonar-se de la ironia proferida, atés el considerable embalum de I'escriptora. LElsa
va presenciar 'incident entre distant i somrient, en un segon terme.

Escudero patia del que s’anomenava depressions; en realitat una mena de trastorn bi-
polar que, de vegades, li feia perdre 'oremus, i que en els moments de maxima tensi6
I'havia dut esporadicament a breus ingressos a 'Institut Pere Mata de Reus, d’en¢a el
1968, per recuperar 'equilibri psiquic. Bevia una mica massa per animar-se. No sempre
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els ingressos foren tranquils, perd a la llarga els accepta. Sofria insomni cronic i agut, i
les cures de son a '’hospital psiquiatric li eren un bon pal-liatiu. Perd poc temps després
d’una d’aquestes estades, el 2 de febrer de 1978, Miquel Escudero caigué al carrer d’'una
finestra estant d’aquell pis nou de 1'avia, un vuite pis, i mori a I'acte. L'acte tragic paro-
diava Foix: “I caure als trenta-tres, com Alexandre.” No deixa cap nota ni hi hagué cap
testimoni, perd tothom hi reconegué un acte voluntari. Buscant una explicacié a I'infor-
tuni i pel capteniment immediatament anterior del Miquel, la seva dona va concloure
que aquesta vegada al sanatori no li havien encertat el tractament i que I'insomni, com
un suplici embogidor, 1i havia trasbalsat I’esma de viure. L'avia i la mare van quedar en
un estat catatonic, I’Elsa ho va viure com una catastrofe absoluta. Van venir, de Méra i
de Barcelona, parents dispersos d’ell per a la vetlla i es va fer el funeral.

Una vegada enterrat, un brocanter va adquirir tot el paperam del Miquel i, triats
alguns llibres, va oferir al poeta Joan de la Ruibia espigolar als papers sobrers abans
d’abocar-los a la brossa. Aix{, de manera accidental, se salvaren documents i originals de
'autor, entre els quals el text de Sofre de Llucifer. LUElsa se’n torna a Suécia amb la filla, tot
i que mantenia contactes amb els pares d’ell. Elles dues vingueren a Salou i els pares del
Miquel anaren alla, tot fent uns llargs viatges en autocar, que trigava gairebé tres dies a
recorrer cadascun dels trajecte d’anada i de tornada. De més gran, I’Elsa deixava la nena
a bord d’un avi6 a Suécia i els avis de Salou I'anaven a buscar a I'aeroport de Barcelona
perqueé passés l'estiu amb ells.

FUGITIU DELS CARLINS

Aquest poema® —reproduit al final— pertany a la darrera etapa de la producci6 escu-
deriana. El poeta s’allunya de les usuals vivéncies directes, autobiografiques o elucubra-
tives, i, en una rara avis, dedica els 106 versos a endinsar-nos a la pell d'un rebesavi de
Moéra d’Ebre al moment de protagonitzar un episodi singular, destacable al llegendari
familiar transmeés oralment. A la quadra de l'ancestre, el poeta imagina “el sostre de
cabirons corcats per la vellura barraquera”, la petja familiar que fa transcendent el record.

El relat defuig la reconstrucci6 historica estricta i se centra a recrear 'ambient, si-
tuable quan operaven combatents, proxims al bandolerisme, de partides carlines com
és ara la del Capella de Flix i de Panxampla, és a dir, al voltant de 1875. Escudero no
pretén 'objectivisme cru; és evident que sovint acoloreix el relat a la recerca de I'efecte
pintoresc i que alguna vegada modifica la cosa real per dir-hi la seva i accentuar I'interes
de la lectura.

La condici6 etnica del rebesavi, gitano, actua només com un ingredient més de les
facecies relatades, presents sovint en al-lusions que el poeta insereix a d’altres versos
sobre aquest particular, perd aqui usant la mala bava vindicativa. A trenc d’alba, surt
de casa a cavall, “carrer de Bonaire avall”. A la sortida del poble contempla el prodigi
vegetal salvatge que I'Ebre alimenta. Tot passant, descobreix unes “tendes de ndmades
hongaresos ran de I'albereda” i, en escoltar els cants zingars, “aparia el somris de la
identificacid”, evoca mentalment els avantpassats comuns “foragitats, en un mateix
devessall de sang”, i calla.
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El condiment exodtic amb que Escudero elabora la base poetica real i els incisos atapeits
d’adjectius grandiloqiients, gairebé caricaturescos, donen sumptuositat al paisatge i a
I'escena sense fer-los artificiosos. El magnifiquen, en la linia magica de Garcia Mdrquez
o de Jestis Moncada.

Som I'endema d’un xafec, un radiant dia estival. El rebesavi, liberal i “cosmpolotit-
zant”, va amb el “cavall, que es diu, / estrafolariament, Ferrocarril”, de Méra a la venta
de les Camposines a vendre “formatges tendrissims de llet d’ovella” —brossat— i a
comprar teixits —“estamenya, plumetis, cot bru d’apedagar sotanes”—. La venta és
a una cruilla de camins ja a la Terra Alta, s’hi atura la diligéncia de Tortosa, hi vivim
I'intercanvi de mercaderies. El trajecte, tot seguint el cam{ de Corbera, fa onze quilome-
tres. Largument del llarg poema es focalitza a 'emboscada soferta, tornant a Méra cap al
tard, a mans d’una partida de carlins. Tot d'una el narrador salta de la tercera a la segona
iala primera persones, i el relat s’accelera. Fugen al galop de I'escomesa, genet i cavall
talment compenetrats que semblen “I'Gnic exemplar centauric rodamon per I'univers”.
Lhome invoca els angels i santa Elena contra els “apostols inquisidors” —Ila versatilitat
religiosa és del gust d’Escudero— que I’han assaltat, i aconsegueix arribar a M6ra sense
prendre mal. Al poble, entre signes confortables, aviat recupera les rutines senzilles.
Superat el trangol, enorgullit, se sent un petit cabdill tornant de fer la guerra al Marroc
amb el general Prim, enmig d’una escenografia pintada per Fortuny.

El paisatge és rural, lligat a la pagesia. Escudero evoca la vida preindustrial, a punt
d’esvair-se i propensa a la mitificaci6, combinada en altres poesies amb ['aspiracié al con-
tacte amb la natura salvatge a través de l'excursionisme. Enyor o fugida, en els moments
més aconseguits els versos es transfiguren en una mena de prosa poetica capag d’envigorir
la realitat descrita. Salvant les distancies, com s’ha escrit de Josep Pla, en aquesta prosa
“els objectes més immediats esdevenen imatges i aquestes, per art o per do, s’ordenen
en un moén que ja no és facsimil ni copia del concret immediat ans la seva projeccié en
un espai on personatges, objectes i paisatges es conjuguen harmoniosos amb novelles
claredats. No es pas l'irreal, ni tampoc I'imaginari”.”

Figura 3. L'Gnica de les antigues
ventes de les Camposines que
resta dreta actualment

(foto: X. Rollan / J. Cid).
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Figura 4. Combatents del batallé
de Gandesa, comandat pel
Capella de Flix, a la Tercera Guerra
Carlina (Arxiu Pere Munoz).

Fugitiu dels carlins

Al Miquel Barraca de Mdra, in memoriam.

Després de I'amargant tisana d’estripa-sangs per I’asma,

ha esmorzat, frugalment i santament, dues arengades eixutadament cantabro-salades,

un grapat sanités d’alls tendres,

malgrat 'estiu, encara mig verdals,

i cinc tomaquets fregits amb 'oli ranci i greixds de les margenades tristissimes d’Ascd.

Després, tot i volent fer més profitds

tot aquell epicuri apat selecte, eixit acuradament de la cuina encara tébia,

ha assaborit, golosament i com a mig impacientment,

tot el contingut que, des de 'abril del vespre —roses en el celatge llustrés— li servava,
engelosit,

el cul planer del cantir (aci en diuen pitxer) nat a les terres llunyanes de Verda.

S’ho ha begut avidament, com en una santa cerimonia de grifolda casolana,

tot i fent espetegar la llengua, rostre enlaire:

la llarga xerricada, per més que tremolosa, fermament segura,

de l'aigua sempre verge, que en els gerrots de Miravet, sorollosament,

li ha arrabassada, la nimfa-dona monosatirica, de les fondaries luminiques de I'Ebre,

aquest pare mil-lenari de tots els pobles que hom, desagraidament, oblida sovint...

I mentre aquest cabdill engolia, endevina, captingut, que un mal esperit el voltava, des
de la golfa al trull, el nitid, matiner senderi,

i que tot I'incentiu ferotge de la pedregosa fronda i de la vinya ferag el conjurava a bregar
una espaordidora lluita a mort...
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Més tard, amb lluors feréstegament indostaniques en I'esguard de Camborio ensalvatgit,

serenament ebri de la claredat-mati que s’endevinava, tornassoladament, en el miratge
dels xolls enlluernadissos, ha eixit,

despreocupadament,

tot i travessant el pati semifosc encara enllotassat per la pluja d’anit.

A la quadra, calenta i enteranyinada en el sostre de cabirons corcats per la vellura barraquera
d’anys i panys,

ha dat un brot exhaustiu d’alfals blavissim

al cavall, que es diu,

estrafolariament, Ferrocarril.

Amb set pregaries —pairals— de Caravaca,

ha pres la flassada i la verga de cavaller

i els formatges tendrissims de llet d’ovella.

El dia s’anunciava molt bé i serenament

i el mestral rasurava les tetriques cares

dels morellans matiners: cotxers, cistellers, tractants...

Els llums romanien, pal-lidament, encara mig encesos en I'angle de les cantonades

arrodonides de poble.

Els galls s’escridassaven erotics, tot i cercant, en l'escalfor del son darrerament amollat
en les plomisses, la civada ovoidal de llur sexe facil-1liscadis.

Ell s’endreca carrer de Bonaire avall,

fins a la Creu.

Pren la carretera de Corbera.

El sol es pregona, definitiu, de banda a banda del cel abrandadament aquarel-litzat amb
pinzellades lacrimals de lacre ences segellavides,

i sembla que, desesperangadament, cerqui emmirallar-se integral en l'espill llordament
brut de rubina llaquimosa

del riu encara somort, tot somorgollat de cadéncies apaivagades i fangoses.

—Aigua de I'Ebre que entrelligues arrels de flors i d’ensopegacavalls

i teixeixes, amb tot aquest brodat amenacant-abellidor, la partié natural de les terres
patries, fent-les, adhuc, com una blana catifa de petals caigudissos d’ametller ferreny

girada amb mil comminacions —ascones esmolades de canya esquerdada i de boix-
argelaga— vers un sud inhospitalariament inabastable.

Hi ha tendes de ndmades hongaresos ran de 'albereda.

Cantics eslaus vora de I'Ebre! El cavaller aparia el somris de la identificacié.

Prou ho sap, que els seus avantpassats eren, com ells, ndomades i fugitius

foragitats, en un mateix devessall de sang i de llagrimes orfenes de la terra d’encanteri,
de trencadis encanteri del llunya Caixmir. ..

Pero calla.

Venta pairal de les Camposines

amb bitxos de novena i de solana a la golfa enteranyinada i de color mel pura.

La diligéncia de Tortosa

hi embarca pots de confitura, tendrament tremoladissa, en els vitris receptacles;

i hi desembarca futures llesques flairoses de pa tendrissim d’Aldover.
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Els coixins de volant morat (per ésser encara més federals) del cotxe

traspuaran, des d’ara,

llagrimes de brossat i de carbassa ensucrada.

El vi bull xardords

en els cups, negres de fortor, del subsol protodruidic de rebles i de pirites destrament
entreferides amb sanguines courimades.

Vi asprissim de Vilalba.

—Deu-me’'n mig céntim, feu merce!

El dia ha florit, esplendidament daurat, en les ginesteres del marge.

Després, la llum corferia, ja en la tarda,

com una guillotina indeclinablement divinal,

tota la jaca-ombriu de fullaraca humida

d’aquells arbres corpulents enfregallats de molsa eixuta i groga d’hepatitis estival.

—Arbres, borratxos de la ribera, niada de bec-planers en trifulga sorollosa!

Feta la comanda: formatges venuts a ral,

estamenya, plumetis, cot6 bru d’apedagar sotanes. ..,

el Barraca torna a Moéra.

Tranquil-lament.

—Rendiu-vos! En nom, en el nom sagrat del rei En Carles!

Roselles de sang traidora —pensa— sén les boines carlistes!

Ell és liberal, i cosmopolitzant,

perque ha viscut a Barcelona, carrer dels Escudellers, nimero 12.

Ferrocarril bé ho pregona llargament tot i petjant la terra retrunyent i submisa a galop
de tambal batallat amb fetillera ferradura,

com si fossin —destraler i cavaller— 1'Gnic exemplar centauric —sortilegi?— rodamén
per I'univers, d’aquell univers crédul i inventorial del segle, en declivitat de retor-
ta-gresol alquimic, dinove.

Floreix, d'un cop, en el cel aspriu, anticonventual, un deixondador rosari eléctric flan-
clinic i fugisser.

S’anuncia 'ert oratge en l'obscuritat de la vall —de la Vall de Romer— ja assolida pel
genet titanicament estrenu, astutament pugnag, mascle...

I l'aigua beneita, plorada pels angels i pels déus de la raca,

li ventalla el rostre, aquell rostre bellissim de guerrer apatrida i republicanitzant.

—Santa Elena, guardeu-me’n,

la reguardosa riuada carlina, dels apostols inquisidors!

(Ferrocarril: intensitat de caldera esbufegadora.)

Als estreps collat, aferrissadament, encara esquiva els trets darrers

que fan retrunyir tota la sotalada amb llur eloqiiéncia de mort.

Avall, avall,

cami, caminaras de la vila —franca— de Corbera.

Corbera la foradada,

Gandesa la flor del min;
les costes de la Fontcalda
per a mi ben planes son!
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La Ribera d’Ebre magica en una poesia de Miquel Escudero

—Avall, avall, a Moéra la sarraina, a terra de Vall de Romer, que és la terra del meu pare!

Alliberat!

—Destrer, he de dar-te alfals en flor, doble menjada,

aquesta tarda a la quadra, i empallada de panfs.

I el cabdill, gitanesc, ve de la guerra...

(banyes curulles de pélvora, sofre de Flix cremadis

i espingardes que feren la guerra,

reblida de figueres bordes, fortunyiana, del Marroc hispa, polsimdés i primitiu. Oh Prim!)

La dona, que renta la bugada al safareig de 'eixida, li diu, enamoradament i parsimo-
niosament:

—Miquel, d’on vens? Es tard! Soparas faves amb pebre roig —amb pebre d’Indies—,
i farinada de fesols. ..

Ah, ha plogut: hi haura, estritllat 'agost, ben aviat,

aquells carrolls de carnés raim fresquissim en el fondal

superb de les terres de Vall de Romer!

Un bes.

Amor i silenci!
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