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RESUM

Presentació de la biografia del poeta reusenc Miquel 
 Escudero, en el context de l’ascendència dins la família gi-
tana dels Barraca, de Móra d’Ebre, i de la seva obra literària 
en l’etapa més original, entre 1967 i 1975. Reproducció i 
comentari del seu poema “Fugitiu dels carlins”, dedicat a 
l’evocació llegendària de certa vivència d’un rebesavi a Móra, 
al voltant de 1875, emmarcada en la Tercera Guerra Carlina.

RESUMEN

Presentación de la biografía del poeta reusense Miquel 
Escudero, en el contexto de la ascendencia dentro de la familia 
gitana de los Barraca, de Móra d’Ebre, y de su producción 
literaria en la etapa más original, entre 1967 y 1975. Repro-
ducción y comentario de su poema “Fugitiu dels carlins”, 
dedicado a la evocación legendaria de cierta vivencia de un 
tatarabuelo, hacia 1875, encuadrada en la Tercera Guerra 
Carlista.

ABSTRACT

Presentation of the biography of the Reus poet Miquel 
Escudero in the context of his family links with the Barraca 
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“EL RELAT DEFUIG 
LA RECONSTRUCCIÓ 
HISTÒRICA ESTRICTA I 
SE CENTRA A RECREAR 
L’AMBIENT, SITUABLE 
QUAN OPERAVEN 
COMBATENTS, 
PRÒXIMS AL 
BANDOLERISME, DE 
PARTIDES CARLINES 
COM ÉS ARA LA DEL 
CAPELLÀ DE FLIX I 
DE PANXAMPLA, ÉS 
A DIR, AL VOLTANT 
DE 1875. ESCUDERO 
NO PRETÉN 
L’OBJECTIVISME CRU; 
ÉS EVIDENT QUE 
SOVINT ACOLOREIX 
EL RELAT A LA 
RECERCA DE L’EFECTE 
PINTORESC I QUE 
ALGUNA VEGADA 
MODIFICA LA COSA 
REAL PER DIR-HI LA 
SEVA I ACCENTUAR 
L’INTERÈS DE LA 
LECTURA.”

gipsy family of Móra d’Ebre and his most original literary 
works, produced between 1967 and 1975. It includes a 
reproduction and commentary on his poem “Fugitiu dels 
carlins” (Fugitive from the Carlists) devoted to recalling a 
legendary episode in the life of one of his great-great-grand-
fathers in Móra, in around 1875, in the context of the Third 
Carlist War.

INTRODUCCIÓ

Encara que a molts lectors aquest nom no els digui res, 
Miguel Escudero fou un poeta considerable. El seu record va 
lligat al d’una certa desmesura. Visqué a Reus, entre 1945 
i 1978, i, per banda paterna, descendia de la família gitana 
dels Barraca, assentada d’antic a Móra d’Ebre. És precisament 
al voltant d’un episodi llegendari protagonitzat a Móra per 
un ancestre seu que s’organitza aquest escrit.

ANTECEDENTS FAMILIARS 

Som als tres quarts del segle xix. És roent l’envestida del 
carlisme lligat al tradicionalisme trabucaire contra els llibe-
rals, “cosmopolitzants”, com els qualifica Miquel Escudero. El 
rebesavi Barraca és un cul inquiet, liberal declarat, ha viscut 
a Barcelona, i a Móra es dedica a mercadejar amb teixits. Es 
diu també Miquel, nom que s’anirà traspassant de pares a fills 
dintre la família. Viu immers en l’ambient rural i artesà de la 
petita capital comarcal de la Ribera d’Ebre, on arriba el ressò 
dels trasbalsos del moment. Prim fou assassinat el 1870, el 
73 es proclamà la Primera República Espanyola, la Tercera 
Guerra Carlina (1872-1876) es produïa aleshores. El 1891 
arribà el ferrocarril a la veïna Móra la Nova, però amb visió 
apologètica i anticipatòria ell ja havia batejat molt abans el 
cavall com a Ferrocarril.

Fou a començaments del segle xx que el matrimoni dels 
avis paterns, mentre la resta de familiars restava vivint a Móra 
d’Ebre, va decidir traslladar-se a viure a Reus per continuar 
la dedicació familiar a la venda domiciliària de roba. Aviat, 
però, l’avi Escudero va constatar la dificultat de penetrar al 
mercat reusenc del ram, tant per l’abundància de competi-
dors de la mateixa ètnia gitana com per la impermeabilitat 
del petit trust que formaven. Així, doncs, l’home va decidir 
agafar el tren de València, amb el seu fardell, i provar la ven-
da costa avall. Es desplaçà primer a l’Ametlla i a l’Ampolla, 
després a Tortosa, més endavant a Vinaròs i a Benicarló, els 
resultats continuaven sent minsos. Encaparrat amb la idea, 
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va arribar a Castelló i en aquesta plaça va obtenir un èxit rotund i immediat. La fama 
de persona seriosa i formal li va fornir una parròquia fidel i els desplaçaments en tren hi 
esdevingueren habituals.

Quan el seu fill, em refereixo al pare del poeta, tenia 7 anys, l’Escudero avi va consi-
derar que la criatura ja era prou entenimentada perquè l’acompanyés a les expedicions 
comercials i, talment com si el cognom fos una premonició, el designà escuder en les 
tasques de venedor itinerant. Tot i que alguns dies feien nit a Castelló, passaven inaca-
bables hores dalt del tren, als atrotinats vagons de tercera, estibats en incòmodes bancs 
de barrots de fusta. Llavors, l’avi, armat amb el diari del dia com a única eina didàctica, 
ensenyava el fill a llegir i les quatre regles aritmètiques.

El 1930, ja adolescent, l’Escudero pare esdevingué un xicot eixerit que venia tant com 
l’avi. Es repartiren la plaça de Castelló i van implantar la venda a terminis amb cobraments 
quinzenals amb un èxit aclaparador, sobretot entre el personal dels estaments militars. 
Fou així com l’Escudero avi establí amistat amb un comandant, per intermediació del 
qual, i a canvi d’una aportació en metàl·lic, el fill va poder fer, anys a venir, la mili a la 
guarnició de Castelló amb el grau de sergent de complement. El regiment sortia cada 
dia format de la caserna i el noi es feu notar per la gallardia en desfilar, afegida a la bona 
planta del llampant sergent. El qual, a les hores lliures, continuava col·laborant amb son 
pare venent roba. Xavier Amorós, excel·lent biògraf del poeta Escudero,1 reporta que, 
amb el seu uniforme impecable, el Miquel Escudero pare exercia un notable atractiu sobre 
alguns estols de noies que contemplaven l’espectacle quan la tropa desfilava pel centre 
de la ciutat, prop del Mercat castellonenc. Detalla que, en senyal d’admiració, li van 
treure el renom de sargento cañí i que, tot esperant el seu pas, cantaven la cançó següent:

Les xiques de Castelló
no es volen moure d’ací
fins que no hagi desfilat
lo seu sargento cañí.

El cop d’estat del juliol de 1936 l’atrapà a la caserna. Una vegada consolidat el control 
republicà a Castelló i després que el govern de la República, presidit per José Giral, ha-
gués llicenciat l’antic Exèrcit espanyol, els dos Escudero agafaren el tren cap a Tarragona, 
amb la intenció de retornar a Reus. Vet aquí que, arribats a l’estació de Tarragona, un 
escamot de milicians els requerí la documentació i, tot veient que el noi era suboficial, 
l’obligaren a reincorporar-se al que quedava de l’anterior exèrcit. I, d’aquesta manera, 
a 22 anys, va poder ascendir a tinent del nou Exèrcit Popular de la República, creat la 
tardor del mateix 1936. Llavors, durant la Guerra Civil, va passar algunes dificultats 
relacionades amb una fuga de presos colpistes a Tarragona, el 19 de juliol de 1937, estant 
ell d’oficial de guàrdia a la plaça de toros. Les va passar magres i mai no va voler parlar 
d’aquell assumpte tèrbol, però el 1939, després de la derrota republicana, la possible 
sospita de complicitat amb la fuga resultava un mèrit.

Acabada la guerra va reprendre, sol, a Reus la venda domiciliària de roba, tot i que 
participava en diversos tripijocs, i va fer diners. L’Escudero avi, el seu pare, havia mort, i 
el fill vivia distanciat de la comunitat gitana. Vestia amb elegància i aquell temps parlava 
en castellà, tot fent-se passar per sud-americà. Era un pèl solitari i taciturn. Envoltat d’una 
aura d’enigma i ansiós per reeixir, amb pinta de galant del cine de llavors, semblava un 
supervivent de la mena que pul·lulen a les novel·les de Juan Marsé.
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Va conèixer una noia en un ball de diumenge a la tarda. Es deia Pepita Clavaguera i 
pertanyia a una família procedent de Sarral, a la Conca de Barberà, instal·lada a Reus no 
gaires anys abans. Era una dona esvelta i seriosa, de mirada expressiva, curta de paraules. 
Es van casar el juny de 1944 a la prioral de Sant Pere de Reus. Ell tenia 30 anys, ella 
29. Residien, amb la mare d’ell, al segon pis del número 11 de la plaça del Mercadal 
—llavors, Plaza de España—, al rovell de l’ou de la ciutat vella. Aviat, el 7 de desembre 
de 1945, hi nasqué el Miquel, que va ser fill únic. 

INFÀNCIA I JOVENTUT

La venda de teixits a domicili del pare va rutllar i s’hi van afegir, amb èxit, la mare 
—que abans de casar-se feia de modista— i l’àvia paterna, la senyora Conxa. Van repetir 
la fama de formals aconseguida abans de la guerra a Castelló. Eren els anys del mercat 
negre —l’estraperlo— i de la falta de cotó, i la seva mercaderia tenia requesta. El pare, 
animat per l’èxit comercial, amb poc més que un discret taulell, va parar una botiga al 
domicili propi i amb un gran rètol al balcó van inaugurar els Tejidos Escudero. Però 
l’establiment va col·lapsar a causa de problemes fiscals i administratius, i van haver de 
tornar a l’originari sistema de venda —i revenda— per les cases. No trigaren a recupe-
rar-se i el matrimoni es guanyava la vida amb comoditat.

Els Escudero, emancipats residencialment de l’àvia paterna, es traslladaren a un nou 
domicili, al carrer de Sant Magí Alegre, en un barri popular. El qualificatiu “alegre”, 
pròdigament afegit al nom del sant, s’adeia perfectament al tuf eclesiàstic del nacional-
catolicisme oficial del moment i potser anticipava la futura obsessió religiosa del poeta.

La infància del Miquel s’inscriu en el context de l’omnipotent i sinistre feixisme que 
governà la inacabable postguerra. Era un nen expressiu i a l’escola semblava llest. El pare 
no es posava en els estudis del fill, però la mare, animada per l’avaluació favorable dels 
mestres, somiava que arribés a estudiar alguna carrera de prestigi, potser dret o medicina, 
i va imposar el criteri que el Miquel cursés el batxillerat a l’institut local. Hi va ingres-
sar l’octubre del 1957, no gens precoçment, atès que el batxillerat es podia començar a  
10 anys i ell ja n’estava a punt de complir 12. 

En el tracte proper, l’Escudero es manifestava alegre, divertit i excel·lent camarada. 
Sense estudiar gaire, amb la intel·ligència natural anava superant els cursos. A l’insti-
tut reusenc, ben aviat havia decidit de ser poeta. El metge i escriptor Ramon Gomis, 
company seu de curs, escrigué: “En aquest sentit la seva vocació va ser molt primerenca, 
passional, amb toc romàntic.”2

El Miquel també estava fet un bona peça i de vegades un busca-raons. Amb alguns 
companys de l’institut visitaven ca la Sol —el mateix prostíbul una mica familiar del 
carrer de Sant Miquel, prop de casa seva, que Gabriel Ferrater també visitava a una edat 
semblant, gairebé trenta anys abans, tal com explica a “In memoriam”— i entraven a 
masos deshabitats per robar. Una vegada, a 14 anys, que havien pres una bicicleta i una 
canya de pescar els va detenir la Guàrdia Civil i, en assabentar-se’n, son pare li va clavar 
una llisada. Poc temps després patí una poliomielitis, una malaltia vírica que ataca el 
sistema nerviós. Li va costar de refer-se i en va sortir amb una lleugera coixesa, però sense 
caldre interrompre els estudis.
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La mare culpava de la malaltia la pallissa del pare i aquesta sospita en potencià l’avi-
ciament com a fill únic i accentuà l’emmarament del Miquel, que, de fet, reproduïa la 
dependència psicològica que al seu torn manifestava el pare Escudero respecte de la seva 
mare, la senyora Conxa. El panorama s’emmarcava a la cultura patriarcal tradicional, 
exacerbada pel franquisme abassegador en què s’educà el poeta. 

Després del batxillerat, Escudero volia estudiar Filosofia i Lletres. Però al darrer curs, 
el preuniversitari de llavors, va suspendre les assignatures de filosofia i de literatura es-
panyola, tot i que les aprovà a la convocatòria extraordinària de setembre. Penjant-lo, els 
professors van castigar la seva falta d’aplicació, i el juny de 1964 no es va poder presentar 
a la prova de maduresa que permetia l’accés a la universitat. Aquest entrebanc li eviden-
cià el desgavell com a estudiant d’una manera radical. Decebut, va desistir del propòsit 
inicial de cursar la carrera i abandonà definitivament els estudis, prop dels 19 anys.

És possible que l’estat melancòlic o depressiu que arrossegava d’ençà d’haver patit 
la pòlio empenyessin el Miquel al determini que va prendre. El seu ànim oscil·lava 
sobtadament de l’eufòria a l’abatiment i patia d’un insomni galopant que es va anar 
agreujant amb els anys.

Als primers anys seixanta els pares es feren construir un xalet a Salou, on acabaren 
fixant la residència. A l’estiu, el Miquel s’hi aposentava, i assajava frenètiques habilitats 
de latin lover entre les abundants turistes costaneres. Vivint allí, Escudero conegué mossèn 
Ramon Muntanyola, rector de la propera parròquia de Santa Maria del Mar d’ençà del 
1960. Fou la primera persona amb solidesa intel·lectual a qui s’acostà, un capellà actiu, 
culte i progressista, fervent defensor de la llengua catalana, poeta d’arrel verdagueriana 
i estricte rigor formal, que l’influí i l’estimulà a escriure.

Però a Salou, sobrepassats els 20 anys, no trobava cap feina que li fes el pes, provà 
de cambrer en un restaurant, vagarejava, s’avorria, llegia amb una bulímia tumultuosa. 
El fascinava el paisatge natural i alhora tot el que tingués una pàtina de misteriós i 
singular: la maçoneria, les mitologies exòtiques, les llegendes, les terres llunyanes, els 
poetes maleïts. 

Figura 1. Miquel Escudero a la 
platja de Salou el juliol de 1954. 
Darrere seu, sa mare i l’àvia pa-

terna, i en darrer terme son pare 
(Arxiu Joan de la Rúbia).
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El setembre de 1967 hi va conèixer una turista belga i 
es van prometre amor. Tot i que era una mica promiscu en 
matèria sexual, anhelava trobar l’amor únic, ideal i romàntic, 
enllà de les relacions esporàdiques intranscendents. Per ell, el 
sentiment cap a la noia belga l’era. Per ella, la declaració no 
passava d’una atzagaiada i, tot i que li va assegurar que s’es-
criurien, el va ignorar del tot. L’enyor i el desig el rossegaren 
durant l’hivern, i a la primavera del, després mític, 1968 va 
decidir fugir en secret de cals pares i plantar-se a Bèlgica a 
l’encontre d’ella.

Quan, passades algunes peripècies, en va localitzar el 
domicili a Lovaina, resultà que era fora de la ciutat amb  
el promès. En canvi, el Miquel hi va conèixer la seva compa-
nya de pis, de nom Elsa Ellisson. Fetes les presentacions, un 
coup de foudre mutu va fulminar la nova parella. L’Elsa era una 
infermera sueca alta i rosa, filla d’un pastor pentecostal que 
exercia a Anvers, complaguda amb aquell noi meridional, bru, 
amb pinta de cantant de boleros. El Miquel badava tenint a 
tocar una valquíria nòrdica, entre fleuma i hippy. Ell trobà 
l’amor que perseguia, ella un amant insospitat. Semblaven 
fets l’un per l’altre, i, en efecte, van viure plegats i estimant-se 
els gairebé deu anys de vida que li quedaven al Miquel. La 
professió del pare d’ella alimentà també el desfici religiós 
del poeta, que anava de l’angoixa existencial apocalíptica al 
desvari paraesotèric, passant per la devoció franciscana.

Consolidar la relació no va ser fàcil, en part pel caràcter 
eixelebrat d’ell. En dos mesos viatjà tres cops de Salou a 
Lovaina, fou internat dues vegades a l’Institut Pere Mata 
de Reus i totes dues es va escapar del sanatori psiquiàtric, 
intentà temeràriament travessar a peu els Pirineus, on va ser 
retingut per la Guàrdia Civil i, en intentar fugir, detingut al 
calabós de Sabiñánigo, va pelegrinar arrossegat per son pare 
a Lourdes, i encara perpetrà algun disbarat complementari. 
Tenim constància de les gestes pel relat autobiogràfic poste-
rior que titulà Sofre de Llucifer, escrit el 1969 i encara inèdit.

UNA VEU POÈTICA PRÒPIA

Tot plegat no deixaria de ser una monumental bogeria, i 
en part ho és, si de la relació subsegüent no n’hagués traspuat 
un conjunt de poesies destacades. Fins a aquesta sotragada, 
Escudero escrivia versos afectats per la declamació arromanti-
cada i per les escorrialles simbolistes, tot intentant acostar-se a 
la mètrica tradicional i sense encaixar dintre del que quedava 
del realisme social o deslligat de les propostes renovadores 

Figura 2. Miquel Escudero el 1969 
(Arxiu Joan de la Rúbia).
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alienes. Tot i l’educació rebuda en castellà, sempre escrigué en català, la llengua pròpia. 
Coincidint amb el cop de cap conductual, a final dels seixanta, d’una manera personal i 
gairebé intuïtiva, incorpora el vers lliure —o, si es prefereix, la prosa retallada— a la 
manera de Whitman que també adoptaren els beatniks americans, les formulacions reli-
gioses de Blai Bonet, la cadència dels versicles bíblics i referències d’un remot escriptor 
colombià, Vargas Vila, de qui agafa l’aforisme “Bendita sea la cópula carnal”, tret de 
la novel·la Ibis (1900), anticlerical i, tot i l’erotisme que traspua, misogínica. Escudero 
espigola i incorpora cites i al·lusions literàries endut per la inspiració momentània. El 
sedueix més l’estirabot épatant que no pas el compromís ideològic.

Elsa Ellisson esdevingué la musa poètica d’Escudero, protagonista directa o indirecta 
de la seva obra major, els Fulls del romanç d’Elsa Ellison, una literaturització de la relació 
—el romanç— entre la parella. L’obra fou publicada, pòstumament, el 1982. L’acció tran-
sita d’ençà la primera idea d’anar a Lovaina, l’hivern del 1967, fins als mesos posteriors 
al naixement de la seva filla a Reus, a finals de l’estiu del 1975. Escudero s’emmiralla 
vagament en l’homònima Elsa Triolet, la companya de Louis Aragon, a qui el poeta 
francès havia convertit en musa i protagonista dels seus poemes, en què, entre imatges 
surrealistes, l’amor esdevé passió subjugadora i absoluta, i motiva reflexions culturals 
sobre l’alteritat i la identitat poètica.

Miquel Escudero s’aproximava a l’estètica que el 1970 formulà Nueve novísimos poetas 
españoles, el llibre promocional de José María Castellet. Malgrat que es referia a la poesia 
espanyola en castellà i que Escudero escrivia en català, les característiques anunciades per 
Castellet coincideixen en bon tros amb les incorporades per Escudero: llibertat formal, 
escriptura automàtica, tècniques de collage, elements de la societat de consum i de la 
cultura de masses, metapoesia i culturalisme, introducció d’elements exòtics, influència 
del modernisme i de les avantguardes. Els objectes representats conformen un bodegó 
domèstic propi de la iconografia pop, emparentat amb les pintures contemporànies de 
Lichtenstein o Warhol. Participa de la contracultura com una mena de franctirador, des-
lligat de les tendències que aviat li podrien haver estat més equiparables dins la poesia 
catalana contemporània.

A la poesia d’Escudero conflueixen referències i interessos diversos: el romanticisme 
idealista del provençal Frederic Mistral i el pessimista del reusenc Joaquim M. Bartri-
na, el modernisme ingenu del poeta alcoverenc Antoni Isern, les màximes dels clàssics 
llatins i les cançons dels cantants melòdics populars del moment —Adriano Celentano, 
Joan Baez, Guillermina Motta—, l’anarquisme i Nietzsche, García Lorca i Vargas Vila, 
el Kempis i el Càntic dels càntics —el de la Bíblia, el de Louis Aragon—, mitologies nòr-
diques i llegendes medievals, el Déu harmoniós i el Llucifer revoltat, el nihilisme junt a 
l’aclaparadora obsessió religiosa —no entesa com un debat íntim, sinó amb submissió als 
suposats preceptes bíblics com a tutela conductual i també amb reverències teocràtiques, 
de vegades decantades cap a rituals panteistes o la simple recerca instrumental d’ofertes 
al basar de l’esoterisme. En fi, la complaença, fins la simpatia o fins la identificació, en 
un collage estrafolari, com si de l’atracció simultània per dualitats oposades n’esperés la 
síntesi en forma d’un hippisme particular.

L’harmonització de tots aquests ingredients s’amalgama en versos o versicles plens de 
frescor i capaços de transmetre —quan evita d’empatollar-se en els galimaties religiosos 
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delirants— una experiència vital sorprenent en termes emotius, simples en essència 
però verbalment exuberants, com si el barroquisme discursiu —l’amuntegament i la 
invenció d’adjectius, l’encavalcament d’incisos, les finestres que s’obren descontrolades 
i els embarbussaments en què incorre— cobrís la impudícia amb què se’ns mostra i la 
incoherència es tenyís de surrealisme. El magma verbal, en primera instància devaluat 
per un romanticisme tronat, comunica amb franquesa els conflictes identitaris de l’autor 
i evita el to fatxenda. El lector escolta les seves angoixes i els seus dimonis personals, 
referits més a la seva pròpia singularitat que no pas pretenent arribar a conclusions ge-
neralitzables. Sense subterfugis, la intimitat transparenta en els detalls banals de la vida 
quotidiana i en confessions personals de caràcter sexual, d’una manera que presenta, si més 
no, una vaga però efectiva afinitat de plantejament amb la poesia confessional americana 
de Robert Lowell, Sylvia Plath i Anne Sexton, contemporanis a qui, ben possiblement, 
Escudero desconeixia.

DARRERS ANYS

Establerta la relació amb l’Elsa, es tornen a separar geogràficament i Escudero s’ins-
tal·la de nou a Salou mentre ella continuava treballant a un hospital de Lovaina. Ell es 
desplaçava de vegades a veure-la. A finals de la primavera de 1969, redactà a Salou Sofre 
de Llucifer, tot revivint l’epopeia de feia un any. Mentrestant conegué Margarita Hierro, 
la filla de 18 anys del poeta santanderí José Hierro. L’amistat va derivar en una atracció 
eròtica però al final es va diluir sense deixar un rastre perdurable.

Escudero provava diverses ocupacions però no li duraven. Forfollava amb la venda de 
llibres a domicili, els resultats eren minsos. Cap al 1970 l’Elsa i ell van decidir venir a 
viure plegats. S’allotjaven al xalet dels pares, a Salou, i a temporades a ca l’avia paterna, 
a Reus, que els acollia generosament. Esperonats pels requeriments de la senyora Pepita, 
la mare d’ell, finalment, el novembre de 1973 es van casar a Salou. Escudero ho degué 
fer tan a contracor que va escriure en vers una diatriba rabiüda contra el matrimoni.

Per una vegada, després del 1972 la sort se li va posar de cara: li van concedir la 
representació a domicili de la Gran enciclopèdia catalana per Reus en un moment polític, 
a les acaballes del franquisme i amb la recuperació del catalanisme, òptim per captar 
clients i fer bones vendes. Per osmosi familiar coneixia les habilitats que calien per a 
aquesta mena d’activitats. Ho va saber aprofitar i durant uns pocs anys va guanyar diners. 

Es va comprar un cotxe, i la parella s’hi arrepapava aristocràticament encara que  
el vehicle fos venturer i hagués passat per diverses mans. Després es van instal·lar en  
un dels pisos nous construïts pel Patronat Local de l’Habitatge al barri Gaudí, llavors un 
suburbi per urbanitzar de Reus. La placeta on visqueren, a l’avinguda de Barcelona, duu 
actualment el nom de Miquel Escudero i una placa de marbre recorda que hi va residir. 

Encabat, amant de la Natura i de les excursions a la muntanya, va comprar una caseta 
a Castell de Cabres, en un indret aïllat del Maestrat que antigament pertanyia al terme de 
Morella. La construcció requeria obres de consolidació i fer-hi arribar els paletes quedava 
fora del seu abast pecuniari. Escudero m’explicà que havent adquirit l’edifici va pintar 
a la façana l’eslògan “País Valencià = Catalunya” i que les forces vives del poble acte 
seguit li havien aconsellat esborrar-lo per evitar maldecaps. 
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El naixement de la seva filla Íngrid, el juny de 1975, li va provocar un entusiasme 
extraordinari, reflectit al llarg poema que li dedicà. En la seva escala de valors significava 
assolir la realització d’una fita transcendent, en part lligada a l’orgull patriarcal però 
també al deler religiós. Concebia sincerament la llar familiar, en una època de crisi i 
qüestionament de la institució, com una icona de realització personal, potser un lloc on 
afermar la inestable entitat psíquica. 

El 1971 havia conegut Xavier Amorós, a redós del qual pul·lulava tota la jovenalla 
amb pretensions literàries de Reus. Amorós era la segona persona que coneixia, després 
de Ramon Muntanyola, amb competència poètica, i, en aquest cas a l’altura intel·lectual 
s’hi afegia la modernitat i les bones relacions socials. 

Per intermediació seva, el 1972 Escudero va publicar la primera poesia d’adult, “Del 
romanç d’Elsa Ellisson”, a la Revista del Centro de Lectura, que Amorós dirigia. Unes pa-
raules del mateix Amorós el presentaven com “un home inquiet i apassionat i no gens 
adaptat a l’ambient on li toca viure”. L’estil discursiu dels versos foren una novetat rutilant 
i van sorprendre per l’exotisme del tema i per l’espontaneïtat expressiva.

Quan, el 1974 guanyà per segon cop un premi literari a Vila-seca, a Reus el Semanario 
Reus li va publicar l’elegia “En la mort de Mossèn Ramon [Muntanyola]”, una de les 
poesies premiades al concurs. Llavors, afalagat i animat per Xavier Amorós, va aconseguir 
publicar-hi un full dels seus, “Atura’m la tarda”. 

Estrenat com a poeta amb tots els ets i uts, Escudero s’engrescava i li feia il·lusió de 
poder publicar un llibre de versos. Va agafar anomenada de personatge estrafolari. S’hi 
acomodà i va deixar que els llocs comuns matussers, amb certa sornegueria, s’apoderessin 
de la seva imatge pública. El juny de 1975, el setmanari comercial local La Voz de la Costa 
Dorada li va dedicar caricatura i versos que el caracteritzaven com “el primer gitano / 
i poeta excepcional” i de seguida Escudero va metrallar aquella revista publicant-hi en 
set vegades un total de nou poesies, dedicades sobretot a poblets o indrets pintorescos. 
El minúscul èxit aconseguit va comportar bandejar els poemes llargs, més originals i 
lliures, i complaure’s rescatant composicions acadèmiques antigues on el torrent creatiu 
quedava difuminat en versos una mica coixos i de vegades en sonets poc escrupolosos, 
que, impresos, cabien en un cop de puny.

El gener del 1977 va perpetrar un desembarcament semblant a la revista mensual 
Unión [Agraria Cooperativa], que, enllà de la temàtica agrària, admetia versos, en una 
pàgina titulada “Poesia de la terra i de la llar”, a manera de toia mig carrinclona, con-
sideració immisericordiosa merescuda en més d’un cas. Aquest segon assalt només es 
va extingir per la mort del poeta. Unión tirava 15.000 exemplar i considerava Escudero 
més seriosament. 

El terme inadaptat, encunyat per Amorós el 1972, ha esdevingut tòpic en qualificar 
Escudero. En efecte, el 1982 Joan de la Rúbia considerava la seva existència “no gens 
adaptada al seu entorn”.3 Abans, el 1977 el mateix Escudero, en una entrevista, de-
clarava: “Jo més aviat em considero poc adaptat, i, com tots els poetes, un xic boig.”4 
Agustí Olivé situa la inadaptació en la contradicció ideològica i religiosa d’Escudero i 
en la seva atracció “pel que havia estat el grup modernista de Reus de començaments de 
segle xx.” I matisa: “Aquest grup modernista de Reus es troba emmarcat dins el corrent 
de la bohèmia negra del modernisme, eren gent romàntica, provocadora, marginada 
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voluntàriament de la societat burgesa de Reus, gent que, com a darrera sortida, fugien, 
alguns cap a l’estranger i d’altres mitjançant la mort.”5 

La crisi econòmica anomenada del petroli, iniciada el 1973, i la mort física de Franco 
significaren l’estroncament del filó sentimental, econòmic i ideològic que li havia sub-
ministrat tot de clients per la Gran enciclopèdia catalana. Els compradors es van esfumar 
com després d’una ventada i els ingressos s’aprimaren d’allò més. Van passar un parell 
d’anys d’estretors econòmiques. Ell provant a fer de comercial per a l’editorial barce-
lonina Marín, de llibres tècnics, amb escassa fortuna. Ella intentant convalidar el títol 
d’infermera per poder treballar, cosa que finalment aconseguí a finals de 1976 i que li 
permeté, immediatament, aconseguir una plaça d’infermera d’urgències a l’Hospital de 
Sant Joan de Reus.

Econòmicament, la família la ballava magra. Assetjats pels deutes, el 1977 van haver 
d’abandonar el pis del barri Gaudí, i, no disposant l’Elsa de vehicle per desplaçar-se a la 
feina, tampoc no els era factible tornar a Salou amb els pares del Miquel. Com que l’àvia, 
la senyora Conxa, vivia en un pis nou de trinca que s’havia comprat al barri Juncosa, 
en un bloc tocant a la carretera de Salou, passat el barri Fortuny, van acollir-se a la seva 
hospitalitat i anaren a viure plegats amb ella. Hi vaig ser una vegada i, si no m’erro, 
l’àvia, ja als 85 anys, també els era una amabilíssima i providencial cangur. Encara que 
de portes enfora els brots d’entusiasme li permetien imaginar fugides cap endavant, 
l’Escudero de llavors vivia capficat i semblava un pèl desorientat.

A qui considerava amb més criteri literari podia visitar-lo amb una capsa de sabates 
atapeïda de poemes seus, anar-ne traient, llegir-los-hi i reclamar-li una valoració a l’acte, 
que tampoc no acceptava aduladora. Val a dir que era una obra poc organitzada. Bona 
part dels poetes locals establerts, més aviat solemnes, blasmaven amb esglai l’eventual 
irrupció dels seus versos per simple prevenció. 

Cap al 1975 va visitar a Barcelona l’editor dels Llibres del Mall, Ramon Balasch 
Pinyol, duent la capsa de sabates atapeïda de poesies i pretenent que n’hi publiqués un 
llibre, sense aconseguir el seu propòsit. Balasch recorda l’estrafolària presentació i el 
desori dels textos, malgrat que qualifica com a entranyable el personatge Escudero. Tot 
plegat, va fracassar aquest i, probablement, d’altres intents. Almenys, de manera im-
mediata, perquè Balasch va publicar els versos d’Escudero pocs anys després de morir el 
poeta. Veient, però, que ipso facto no trobava editor, va tirar pel dret i s’edità ell mateix 
l’obra poètica mecanografiada en només dues o tres còpies, que feu enquadernar en un 
volumet de cobertes blau marí les rudimentàries fotocòpies de l’època. L’octubre de 1976 
en va dipositar un exemplar a la biblioteca del Centre de Lectura de Reus, i hi escrigué 
una dedicatòria autògrafa. Amb tota probabilitat, el gest autoafirmatiu fou decisiu per 
redimir-lo de l’ostracisme literari en morir un any i mig després.

En arribar a trenta anys s’havia anat engreixant, i és factible conjecturar que la dila-
tació corporal deixava enrere l’etapa de més originalitat literària. L’esclat creatiu iniciat 
al voltant de 1968 quedava una mica aturat i el doll líric perdé intensitat. Entorn de 
1973 desvià la mirada poètica, sempre íntima, tant en sentit psicològic com temporal, 
del jo i de l’ara envers els altres i envers el record: la naixença de la filla, la seva pròpia 
infància, llegendes familiars.
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Continuava devorant llibres a batzegades i escrivint especulacions religiosoespirituals 
i, com deia ell, “esborranys lírico-històrics” que havien de confegir un indeterminat “àl-
bum neuròtic”. Quan la descripció és lírica aconsegueix passatges de prosa poètica de bon 
llegir i, quan és històrica, tot i les intrèpides recerques que practica, és massa inconnexa 
i agafada amb pinces. Ara, quan s’endinsa en indagacions “esotèriques” i “gnòstiques”, 
a parer meu, només mereix un oblit pietós. Assegurava, també, que, agrupats sota el 
títol genèric de “Caravana”, escriuria sobre temes gitanos.

No tothom el tenia ben conceptuat. Es desplaçava per Reus amb una mobylette i hi 
havia qui en acostar-s’hi girava cua, tot tement que li intentés encolomar algun llibre 
dels que venia. Li van robar el velomotor l’octubre del 77 i, veient que no el recuperava, 
va publicar al diari —que qualifica el Miquel de “buen poeta, anarquista y vendedor de 
Biblias”— una insòlita carta oberta adreçada al lladre. Després d’analitzar els motius de la 
sostracció, igual que “Francisco de Asís hablaba cariñosamente con el Lobo”, perdonava, 
sarcàstic i didàctic, el lladre i al final li donava instruccions sobre el manteniment del 
vehicle. Així parlava Escudero: “¿Eres joven? Sin lugar a dudas eres un subproducto con-
sumado y biogolizado —a base de alcohol y droga— de la maldita sociedad de consumo, 
en el barro de la cual estamos todos más o menos inmersos. Pero ¡ojo! no te anegues ni 
te arredres. En lúcida frase de Passolini: «el consumismo es el peor de los fascismos».”6

Tot i haver obtingut diversos premis locals amb facilitat, Escudero sabia que les 
captures obtingudes en aquell escarransit món literari eren peces de caça menor. Potser, 
al capdavall, el guardó que li va atorgar un reconeixement significatiu va ser el premi 
Antoni Isern en la seva primera convocatòria, l’abril del 1977, a Alcover. El guanyà amb 
els Fulls del romanç d’Elsa Ellisson. El jurat —Jaume Vidal Alcover, Francesc Vallverdú 
i Xavier Amorós— era solvent i entre els organitzadors hi havia joves i entusiastes 
estudiants universitaris que el consideraven positivament i li reconeixien una certa as-
cendència. Amorós relata les circumstàncies en què el Miquel recollí la distinció: “Les 
darreres setmanes s’havia engreixat molt. Va pujar penosament les escales de l’escenari 
per culpa del pes excessiu i abans de dirigir-se al que li anava a donar el diploma i el 
sobre amb les pessetes va venir dret cap a mi per abraçar-me ostentosament, amb els 
braços enlaire. Jo, instintivament, em vaig fer enrere i, com que era més baix, em va fer 
un petó a la closca, a la calba, davant de la sorpresa dels més pròxims.” Acabat l’acte, 
en començar a baixar els pocs graons, li va fallar el peu, caigué volant i va petar estès 
a terra. La concurrència exhalà un esglai tement la desgràcia però el poeta s’alçà fet un 
gínjol i l’ensurt es dissipà. Quan era a punt d’abandonar el teatre, Escudero va distingir 
Maria Aurèlia Capmany i, continua Amorós: “Volia besar la Maria Aurèlia, però la Maria 
Aurèlia estava més enretirada i només va poder allargar-li els dits. I el Miquel, en ple 
entusiasme, li anava dient:

—Deixi’m, senyora; deixi’m que li besi ni que sigui una ínfima part del seu cos”,7 
sense adonar-se de la ironia proferida, atès el considerable embalum de l’escriptora. L’Elsa 
va presenciar l’incident entre distant i somrient, en un segon terme.

Escudero patia del que s’anomenava depressions; en realitat una mena de trastorn bi-
polar que, de vegades, li feia perdre l’oremus, i que en els moments de màxima tensió 
l’havia dut esporàdicament a breus ingressos a l’Institut Pere Mata de Reus, d’ençà el 
1968, per recuperar l’equilibri psíquic. Bevia una mica massa per animar-se. No sempre 
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els ingressos foren tranquils, però a la llarga els acceptà. Sofria insomni crònic i agut, i 
les cures de son a l’hospital psiquiàtric li eren un bon pal·liatiu. Però poc temps després 
d’una d’aquestes estades, el 2 de febrer de 1978, Miquel Escudero caigué al carrer d’una 
finestra estant d’aquell pis nou de l’àvia, un vuitè pis, i morí a l’acte. L’acte tràgic paro-
diava Foix: “I caure als trenta-tres, com Alexandre.” No deixà cap nota ni hi hagué cap 
testimoni, però tothom hi reconegué un acte voluntari. Buscant una explicació a l’infor-
tuni i pel capteniment immediatament anterior del Miquel, la seva dona va concloure 
que aquesta vegada al sanatori no li havien encertat el tractament i que l’insomni, com 
un suplici embogidor, li havia trasbalsat l’esma de viure. L’àvia i la mare van quedar en 
un estat catatònic, l’Elsa ho va viure com una catàstrofe absoluta. Van venir, de Móra i 
de Barcelona, parents dispersos d’ell per a la vetlla i es va fer el funeral.

Una vegada enterrat, un brocanter va adquirir tot el paperam del Miquel i, triats 
alguns llibres, va oferir al poeta Joan de la Rúbia espigolar als papers sobrers abans 
d’abocar-los a la brossa. Així, de manera accidental, se salvaren documents i originals de 
l’autor, entre els quals el text de Sofre de Llucifer. L’Elsa se’n tornà a Suècia amb la filla, tot 
i que mantenia contactes amb els pares d’ell. Elles dues vingueren a Salou i els pares del 
Miquel anaren allà, tot fent uns llargs viatges en autocar, que trigava gairebé tres dies a 
recórrer cadascun dels trajecte d’anada i de tornada. De més gran, l’Elsa deixava la nena 
a bord d’un avió a Suècia i els avis de Salou l’anaven a buscar a l’aeroport de Barcelona 
perquè passés l’estiu amb ells. 

FUGITIU DELS CARLINS

Aquest poema8 —reproduït al final— pertany a la darrera etapa de la producció escu-
deriana. El poeta s’allunya de les usuals vivències directes, autobiogràfiques o elucubra-
tives, i, en una rara avis, dedica els 106 versos a endinsar-nos a la pell d’un rebesavi de 
Móra d’Ebre al moment de protagonitzar un episodi singular, destacable al llegendari 
familiar transmès oralment. A la quadra de l’ancestre, el poeta imagina “el sostre de 
cabirons corcats per la vellura barraquera”, la petja familiar que fa transcendent el record.

El relat defuig la reconstrucció històrica estricta i se centra a recrear l’ambient, si-
tuable quan operaven combatents, pròxims al bandolerisme, de partides carlines com 
és ara la del Capellà de Flix i de Panxampla, és a dir, al voltant de 1875. Escudero no 
pretén l’objectivisme cru; és evident que sovint acoloreix el relat a la recerca de l’efecte 
pintoresc i que alguna vegada modifica la cosa real per dir-hi la seva i accentuar l’interès 
de la lectura.

La condició ètnica del rebesavi, gitano, actua només com un ingredient més de les 
facècies relatades, presents sovint en al·lusions que el poeta insereix a d’altres versos 
sobre aquest particular, però aquí usant la mala bava vindicativa. A trenc d’alba, surt 
de casa a cavall, “carrer de Bonaire avall”. A la sortida del poble contempla el prodigi 
vegetal salvatge que l’Ebre alimenta. Tot passant, descobreix unes “tendes de nòmades 
hongaresos ran de l’albereda” i, en escoltar els cants zíngars, “aparia el somrís de la 
identificació”, evoca mentalment els avantpassats comuns “foragitats, en un mateix 
devessall de sang”, i calla.



227

La Ribera d’Ebre màgica en una poesia de Miquel Escudero

Miscel·lània del CERE 31 (2021)

El condiment exòtic amb què Escudero elabora la base poètica real i els incisos atapeïts 
d’adjectius grandiloqüents, gairebé caricaturescos, donen sumptuositat al paisatge i a 
l’escena sense fer-los artificiosos. El magnifiquen, en la línia màgica de García Márquez 
o de Jesús Moncada.

Som l’endemà d’un xàfec, un radiant dia estival. El rebesavi, liberal i “cosmpolotit-
zant”, va amb el “cavall, que es diu, / estrafolàriament, Ferrocarril”, de Móra a la venta 
de les Camposines a vendre “formatges tendríssims de llet d’ovella” —brossat— i a 
comprar teixits —“estamenya, plumetis, cotó bru d’apedaçar sotanes”—. La venta és 
a una cruïlla de camins ja a la Terra Alta, s’hi atura la diligència de Tortosa, hi vivim 
l’intercanvi de mercaderies. El trajecte, tot seguint el camí de Corbera, fa onze quilòme-
tres. L’argument del llarg poema es focalitza a l’emboscada soferta, tornant a Móra cap al 
tard, a mans d’una partida de carlins. Tot d’una el narrador salta de la tercera a la segona 
i a la primera persones, i el relat s’accelera. Fugen al galop de l’escomesa, genet i cavall 
talment compenetrats que semblen “l’únic exemplar centàuric rodamon per l’univers”. 
L’home invoca els àngels i santa Elena contra els “apòstols inquisidors” —la versatilitat 
religiosa és del gust d’Escudero— que l’han assaltat, i aconsegueix arribar a Móra sense 
prendre mal. Al poble, entre signes confortables, aviat recupera les rutines senzilles. 
Superat el tràngol, enorgullit, se sent un petit cabdill tornant de fer la guerra al Marroc 
amb el general Prim, enmig d’una escenografia pintada per Fortuny.

El paisatge és rural, lligat a la pagesia. Escudero evoca la vida preindustrial, a punt 
d’esvair-se i propensa a la mitificació, combinada en altres poesies amb l’aspiració al con-
tacte amb la natura salvatge a través de l’excursionisme. Enyor o fugida, en els moments 
més aconseguits els versos es transfiguren en una mena de prosa poètica capaç d’envigorir 
la realitat descrita. Salvant les distàncies, com s’ha escrit de Josep Pla, en aquesta prosa 
“els objectes més immediats esdevenen imatges i aquestes, per art o per do, s’ordenen 
en un món que ja no és facsímil ni còpia del concret immediat ans la seva projecció en 
un espai on personatges, objectes i paisatges es conjuguen harmoniosos amb novelles 
claredats. No es pas l’irreal, ni tampoc l’imaginari”.9

Figura 3. L’única de les antigues 
ventes de les Camposines que 

resta dreta actualment  
(foto: X. Rollan / J. Cid).
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Fugitiu dels carlins

Al Miquel Barraca de Móra, in memoriam.

Després de l’amargant tisana d’estripa-sangs per l’asma,
ha esmorzat, frugalment i santament, dues arengades eixutadament càntabro-salades,
un grapat sanitós d’alls tendres,
malgrat l’estiu, encara mig verdals,
i cinc tomàquets fregits amb l’oli ranci i greixós de les margenades tristíssimes d’Ascó.
Després, tot i volent fer més profitós
tot aquell epicuri àpat selecte, eixit acuradament de la cuina encara tèbia,
ha assaborit, golosament i com a mig impacientment,
tot el contingut que, des de l’abril del vespre —roses en el celatge llustrós— li servava, 

engelosit, 
el cul planer del càntir (ací en diuen pitxer) nat a les terres llunyanes de Verdú.
S’ho ha begut àvidament, com en una santa cerimònia de grifolda casolana,
tot i fent espetegar la llengua, rostre enlaire:
la llarga xerricada, per més que tremolosa, fermament segura,
de l’aigua sempre verge, que en els gerrots de Miravet, sorollosament,
li ha arrabassada, la nimfa-dona monosatírica, de les fondàries flumíniques de l’Ebre,
aquest pare mil·lenari de tots els pobles que hom, desagraïdament, oblida sovint…
I mentre aquest cabdill engolia, endevinà, captingut, que un mal esperit el voltava, des 

de la golfa al trull, el nítid, matiner senderi,
i que tot l’incentiu ferotge de la pedregosa fronda i de la vinya feraç el conjurava a bregar 

una espaordidora lluita a mort… 

Figura 4. Combatents del batalló 
de Gandesa, comandat pel 
Capellà de Flix, a la Tercera Guerra 
Carlina (Arxiu Pere Muñoz).
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Més tard, amb lluors feréstegament indostàniques en l’esguard de Camborio ensalvatgit,
serenament ebri de la claredat-matí que s’endevinava, tornassoladament, en el miratge 

dels xolls enlluernadissos, ha eixit,
despreocupadament,
tot i travessant el pati semifosc encara enllotassat per la pluja d’anit.
A la quadra, calenta i enteranyinada en el sostre de cabirons corcats per la vellura  barraquera 

d’anys i panys,
ha dat un brot exhaustiu d’alfals blavíssim
al cavall, que es diu,
estrafolàriament, Ferrocarril.
Amb set pregàries —pairals— de Caravaca,
ha pres la flassada i la verga de cavaller
i els formatges tendríssims de llet d’ovella.
El dia s’anunciava molt bé i serenament
i el mestral rasurava les tètriques cares
dels morellans matiners: cotxers, cistellers, tractants…
Els llums romanien, pàl·lidament, encara mig encesos en l’angle de les cantonades
arrodonides de poble.
Els galls s’escridassaven eròtics, tot i cercant, en l’escalfor del son darrerament amollat 

en les plomisses, la civada ovoidal de llur sexe fàcil-lliscadís.
Ell s’endreça carrer de Bonaire avall,
fins a la Creu.
Pren la carretera de Corbera.
El sol es pregona, definitiu, de banda a banda del cel abrandadament aquarel·litzat amb 

pinzellades lacrimals de lacre encès segellavides,
i sembla que, desesperançadament, cerqui emmirallar-se integral en l’espill llordament 

brut de rubina llaquimosa
del riu encara somort, tot somorgollat de cadències apaivagades i fangoses.
—Aigua de l’Ebre que entrelligues arrels de flors i d’ensopegacavalls
i teixeixes, amb tot aquest brodat amenaçant-abellidor, la partió natural de les terres 

pàtries, fent-les, àdhuc, com una blana catifa de pètals caigudissos d’ametller ferreny
girada amb mil comminacions —ascones esmolades de canya esquerdada i de boix- 

argelaga— vers un sud inhospitalàriament inabastable.
Hi ha tendes de nòmades hongaresos ran de l’albereda.
Càntics eslaus vora de l’Ebre! El cavaller aparia el somrís de la identificació.
Prou ho sap, que els seus avantpassats eren, com ells, nòmades i fugitius
foragitats, en un mateix devessall de sang i de llàgrimes òrfenes de la terra d’encanteri, 

de trencadís encanteri del llunyà Caixmir…
Però calla.
Venta pairal de les Camposines
amb bitxos de novena i de solana a la golfa enteranyinada i de color mel pura.
La diligència de Tortosa
hi embarca pots de confitura, tendrament tremoladissa, en els vitris receptacles;
i hi desembarca futures llesques flairoses de pa tendríssim d’Aldover.
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Els coixins de volant morat (per ésser encara més federals) del cotxe
traspuaran, des d’ara,
llàgrimes de brossat i de carbassa ensucrada.
El vi bull xardorós
en els cups, negres de fortor, del subsòl protodruídic de rebles i de pirites destrament 

entreferides amb sanguines courimades.
Vi aspríssim de Vilalba.
—Deu-me’n mig cèntim, feu mercè!
El dia ha florit, esplèndidament daurat, en les ginesteres del marge.
Després, la llum corferia, ja en la tarda,
com una guillotina indeclinablement divinal,
tota la jaça-ombriu de fullaraca humida
d’aquells arbres corpulents enfregallats de molsa eixuta i groga d’hepatitis estival.
—Arbres, borratxos de la ribera, niada de bec-planers en trifulga sorollosa!
Feta la comanda: formatges venuts a ral,
estamenya, plumetis, cotó bru d’apedaçar sotanes…,
el Barraca torna a Móra.
Tranquil·lament.
—Rendiu-vos! En nom, en el nom sagrat del rei En Carles!
Roselles de sang traïdora —pensa— són les boines carlistes!
Ell és liberal, i cosmopolitzant,
perquè ha viscut a Barcelona, carrer dels Escudellers, número 12.
Ferrocarril bé ho pregona llargament tot i petjant la terra retrunyent i submisa a galop 

de tambal batallat amb fetillera ferradura,
com si fossin —destraler i cavaller— l’únic exemplar centàuric —sortilegi?— rodamón 

per l’univers, d’aquell univers crèdul i inventorial del segle, en declivitat de retor-
ta-gresol alquímic, dinovè.

Floreix, d’un cop, en el cel aspriu, anticonventual, un deixondador rosari elèctric flan-
clínic i fugisser.

S’anuncia l’ert oratge en l’obscuritat de la vall —de la Vall de Romer— ja assolida pel 
genet titànicament estrenu, astutament pugnaç, mascle…

I l’aigua beneita, plorada pels àngels i pels déus de la raça,
li ventalla el rostre, aquell rostre bellíssim de guerrer apàtrida i republicanitzant.
—Santa Elena, guardeu-me’n,
la reguardosa riuada carlina, dels apòstols inquisidors! 
(Ferrocarril: intensitat de caldera esbufegadora.) 
Als estreps collat, aferrissadament, encara esquiva els trets darrers
que fan retrunyir tota la sotalada amb llur eloqüència de mort.
Avall, avall,
camí, caminaràs de la vila —franca— de Corbera.

Corbera la foradada,
Gandesa la flor del món;
les costes de la Fontcalda
per a mi ben planes són!
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—Avall, avall, a Móra la sarraïna, a terra de Vall de Romer, que és la terra del meu pare! 
Alliberat!
—Destrer, he de dar-te alfals en flor, doble menjada,
aquesta tarda a la quadra, i empallada de panís.
I el cabdill, gitanesc, ve de la guerra…
(banyes curulles de pólvora, sofre de Flix cremadís
i espingardes que feren la guerra,
reblida de figueres bordes, fortunyiana, del Marroc hispà, polsimós i primitiu. Oh Prim!)
La dona, que renta la bugada al safareig de l’eixida, li diu, enamoradament i parsimo-

niosament:
—Miquel, d’on vens? És tard! Soparàs faves amb pebre roig —amb pebre d’Índies—, 

i farinada de fesols…
Ah, ha plogut: hi haurà, estritllat l’agost, ben aviat,
aquells carrolls de carnós raïm fresquíssim en el fondal
superb de les terres de Vall de Romer!

Un bes.

Amor i silenci!
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