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¢Qui sin6 tots —i cadascu per torna—
podem crear des d’aquests limits d’ara
I’ambit de llum on tots els vents s’exaltin,
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Serem allo que vulguem ser. Debades
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L'editor Vicent
Olmos i la historia

de la revista Afers

A l'inici de la decada dels vuitanta del segle passat es produi al Pais
Valencia la febrada dels estudis d'historia local —febrada que tingué, natural-
ment, unes motivacions politiques. El pais comengava a sortir de la inconsci-
éncia vegetativa secular. I comptava, per primera vegada, amb alguns nuclis
geograficament dispersos d’universitaris inquiets —universitaris que, a di-
ferencia dels de la generaci6 anterior, no es desvincularen de les respectives
comarques d’origen. El 1980 es reuni a Sueca la I Assemblea d'Historia de la
Ribera, que dona lloc a la publicaci6 del llibre Economia agraria i historia local i a
'aparici6 de la revista Quaderns de Cultura de Sueca. Immediatament, fou con-
vocat, a la comarca adjacent, el I Simposi d’Historia de 'Horta-Albufera, que,
superats alguns entrebancs, dona com a resultat I'aparici6 de la revista Afers.
El 1982 tingueren lloc el I Congrés d’Estudis de la Marina Alta i el I Congrés
d’Historia del Camp d’Alacant; a Gandia, aparegué la revista Ullal, que pro-
mogué els estudis historiografics sobre la comarca de la Safor. El 1983 comen-
caren a publicar-se els Quaderns d’'Investigacié d’Alaquas, el Butlleti del Centre
d’Estudis del Maestrat...

Aquest fou, doncs, el context en queé aparegué la revista Afers, que no
queda circumscrita, tanmateix, a la historia local. La intenci6 del seu primer
consell de redaccié —que estigué format per Vicent Olmos, Joan Iborra, An-
toni Lopez Quiles, Cristofor Aguado i Josep Sargues— fou d’abastar 1’area

completa dels Paisos Catalans, sense renunciar a tractar, a més, els temes de la
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historiografia internacional. Es a dir, la pretensi6 fou confeccionar una revista
erudita i rigorosa d’historia com les que existien en aquell moment a Franca
o a la Gran Bretanya que estigués, de cap a cap, redactada en catala. Natu-
ralment, aquest proposit s’hagué de realitzar de manera gradual: el primer
ntmero de la revista estigué dedicat a la historia comarcal (de la comarca de
I"'Horta-Albufera, d’on procedia l'equip de redaccid); el segon nimero fou ja
sobre la historia general del Pais Valencia; en el tercer ntimero, dedicat mono-
graficament a la Guerra del 1936-1939, s’inclogueren per primera vegada dos
estudis que ultrapassaven la problematica especificament valenciana. De to-
tes maneres, els temes i els autors valencians continuaren predominant. Per la
banda del Principat, la implicaci6é d’Agusti Colomines en els primers ntimeros
de la revista fou fonamental. En el nimero 8, a la fi, es produi la internacio-
nalitzacid, gracies a John Foster, del partit comunista d"Escocia, i al professor
Neil MacCormick, de la Universitat d’Edimburg, que escriviren sobre el naci-
onalisme escoces. El nimero 14 contingué articles sobre els paisos de l’Europa
central i oriental. El 16, sobre la burgesia vuitcentista en I'area global dels Pa-
isos Catalans. El niimero 18 (1994) fou dedicat a la conquesta i I'organitzacié
feudal de Mallorca.

Mentrestant, el pes de 'edici6 de la revista havia recaigut exclusivament
sobre Vicent Olmos. Sebastia Garcia, que fou el primer director de la publi-
caci6, havia mort el 1986. El substitui el professor Manuel Ardit, a partir dels
numeros 5/6. L'assessor lingtiistic de la casa fou, des de molt aviat, el poeta
Ramon Ramon.

Al capdavall, les tiniques biografies narrables s6n les que responen a una
obsessio real, a un proposit deliberadament mantingut al llarg dels anys. L'ob-
sessié de Vicent Olmos, des del 1985, fou mantenir i fer prosperar la revista
Afers. Tractant-se d’una publicacié que no estava lligada a cap departament
universitari —com sol ser habitual en aquesta mena de papers—, calgué cer-
car, doncs, en primer lloc, un nombre suficient de subscriptors. L'edicié de
revistes —fins i tot quan es tracta de papers institucionals, que tenen el pro-
blema economic resolt— és una feina que acostuma a empipar els qui even-
tualment s’hi dediquen. La inaprehensibilitat del ptblic, en aquests rodals,
pot arribar a exasperar. Es pot arribar a pensar que s’escriu i es publica per a
ningl —cosa que en molts casos, a més, resulta certa. Els mecenatges, en les
rares ocasions en que es presenten, solen ser avars i inconstants. Els autors,
sense l'al-licient i la vigilancia d"una critica organitzada, s’enfonsen facilment
en les deliqiiescencies de la morositat. Les patums —en tota publicacié que as-
piri a fer-se un lloc en un ram o altre dels estudis s’ha de comptar amb aquesta
mena d’arbitres pedantescos i inflats— sén insofribles i, irremeiablement, fan
venir ganes de plegar.

El 1993, Afers féu el pas de convertir-se en una editorial. Publica, per co-

mengar, dos llibres de Joan Fuster —llibres que tingueren una sortida plausible.
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I engega una altra revista: El Contemporani, que fou concebuda inicialment
com una revista d’assaig. Afers, que porta com a subtitol Fulls de recerca i pen-
sament, és una revista d’estudis historiografics en el sentit més estricte. EI Con-
temporani, en canvi, coeditada amb el Centre d’Estudis Historics Internacio-
nals de la Universitat de Barcelona, fou una revista de concepcié més elastica,
oberta ocasionalment a temes politics i culturals vigents. Aconsegui tenir la
repercussié —restringida als elements intel-lectualitzats, és clar— que els seus
fundadors pretenien? Seria dificil de dir. Potser fou, des del comencament, un
paper amb una linia massa fluctuant. En qualsevol cas, I'any segilient, es pu-
blica el primer volum de la col-lecci6 “Llibres del Contemporani”, que dirigi
Agusti Colomines, i, alguns mesos més tard, el que fou el primer titol de la col-
lecci6 “Recerca i pensament”. Aixi, enl’editorial s’organitza el gros del cataleg
en dues col-leccions, que estigueren tematicament vinculades, d’entrada, a les
revistes que s’hi editaven. La tercera col-leccié important, decisiva, coeditada
amb el Servei de Publicacions de la Universitat de Valencia, posada a rodar
després de les inacabables, dilatadissimes converses que mantingué Olmos
amb Alfons Cucé, fou “El mén de les nacions”, que s’orienta cap a la difusié
de llibres substanciosos —d’arreu del mén— sobre la giiestié nacional.

L'estabilitzaci6é de l'editorial, és clar, requeri un temps. Calgué triar els
titols amb peus de plom, sospesar la incidéncia possible en el mercat. De tant
en tant, aparegué la possibilitat d’editar algun llibre per encarrec —cosa que
contribui a equilibrar bastant el pressupost. El capital de partida —Olmos tin-
gué el vuitanta per cent de les accions, Colomines el deu per cent i la resta es
reparti entre amics simbolicament— era exigu i no permetia badar. Si Olmos
no hagués estat, a més d’historiador, un home de negocis amb una idea clara
de la comptabilitat, el més probable hauria estat acabar com han acabat tantes
editorials del pais, basades en el romanticisme de l'ideal.

El ritme d’edicid, durant els primers anys, fou pausat: dos llibres el 1993,
un el 1994, set el 1995, quatre el 1996. El 1997 ja en foren vuit. I el 1998, onze.
Entre els volums publicats en aquests primers anys hi ha, a banda de mono-
grafies erudites, les Obres completes del poeta satiric Josep Bernat i Baldovi, el
Llibre dels fets del rei Jaume I o l'assaig Dreta i esquerra, de Norberto Bobbio.
D’aquesta manera, tot i que el fons és fonamentalment historiografic, 1’edito-
rial volgué mantenir des de I'inici una escletxa oberta a la literatura. Escletxa
que, amb el pas dels anys, s’ha acabat ampliant —sense entrar mai, pero, en la
competéncia amb les editorials decantades al mercat de la narrativa popular.

En l'evolucié dels seus negocis editorials, d’enca que comenga a publicar
la revista Afers en companyia d’alguns amics, Olmos ha tingut tres o potser
quatre persones que I'han aconsellat molt bé. En primer lloc, quan la revista
estava encara en el seu periode d’indefinici6 inicial, I’historiador —catedratic
de 'especialitat d historia moderna— Sebastia Garcia Martinez, que fou, com
he dit, el primer director de la revista i partidari de fer que la publicacié aspi-



rés a la normalitat historiografica —en la linia iniciada per la revista Recergues,
que fou, segons Olmos, “la primera revista de renovacié historiografica de la
postguerra”. En segon lloc, quan fou creada I'editorial, el professor d historia
contemporania Agusti Colomines, de Barcelona, que es posa a dirigir la col-
lecci6 “Llibres del Contemporani” i fou, a partir dels ndmeros 6/7 i fins a la
clausura (ntimeros 35/36), cap de redaccié de la revista del mateix nom —que
si fou una publicacié que no dura molts anys, almenys servi per a donar un
aire de modernitat a totes les produccions de la casa. I en tercer lloc, el po-
litic Alfons Cucé —politic més aviat decoratiu i insignificant, perd estudios
apreciable—, que insisti en la necessitat de crear una série dedicada als llibres
sobre el nacionalisme i els diferents fets nacionals tal com es produeixen arreu
del mén. Serie que semblava necessaria, és clar, per treure els catalans del
pessimisme orgullds i paralitzant de la solitud cosmica, mostrant-los amb ca-
sos concrets i analitzats fins al detall que el seu anomenat fet diferencial és, en
realitat, un dels fets més universals.

Com és natural, Olmos ha parlat amb moltes altres persones sobre la
linia editorial a seguir. Ha escoltat molta gent, sobretot autors amb un llibre
inedit sota el brag, perqué en aquest ram tothom es pensa que té idees brillants
i que portaran a l'éxit segur. En cada cas, és obvi, ha hagut de seguir el propi
criteri. Com a editor —no a la manera habitual del pafs, siné a la manera dels
editors anglosaxons—, també ha hagut de donar molts consells als autors. Per
mitja d’aquests consells, moltes tesis doctorals han esdevingut llibres de lec-
tura més o menys afectuosa —segons els casos—, perd sempre intel-ligibles.
Ates el nivell general de la prosa academica que es practica en aquest pais, el
fet —al qual han contribuit enormement les correccions gramaticals i estilisti-

ques de Ramon Ramon— té un merit innegable.

Sobre els inicis de la revista Afers hi ha el proleg que el professor Sebas-
tia Garcia escrivi per al llibre, d’Olmos i Lépez Quiles, Administradors i admi-
nistrats. Introduccié a I'economia i a la societat de la Catarroja del sis-cents. Es un
proleg que, a causa de la mort sobtada del catedratic que l'escrivia, es queda
inacabat. Aixi i tot, el fragment deixat era tan contundent en les critiques al
sistema académic que havia imperat a Espanya i tan clar en 'explicacié dels
origens de la historiografia catalana de les darreres decades del franquisme,
que els autors del llibre decidiren publicar-lo amb una breu dedicatoria i afe-
gint-hi els punts suspensius del final. Ara bé: en aquest proleg —de l'any
1986— la informaci6 arriba només fins a la gestacio del tercer ntimero de la
revista, que fou dedicat a la Guerra Civil. Molts anys més tard, en el proleg
que Colomines i Olmos escriviren per al llibre Pensar la contemporaneitat, es

narraren els origens i els avatars de la revista El Contemporani —esquematica-
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ment, perd donant els noms dels successius consells de redaccié. L’any 2005,
en arribar la revista Afers al niamero 50, es publicaren algunes entrevistes en
la premsa catalanista. Concretament, en Serra d’Or i El Temps. L'entrevista,
pero, és un genere dificilissim. I 'espai que hi dedicaren aquestes publicaci-
ons tampoc no deixa marge per a res. Les entrevistes publicades més recent-
ment —en Caracters, per exemple— tenen el mateix defecte, i resulten, a més,
conjunturals.

Per damunt d’aquestes fonts, pero, n’hi ha una de fonamental: I'episto-
lari i els arxius de l’editorial, que s6n sensacionals. Olmos ha escrit —i, na-
turalment, ha rebut— infinitat de cartes, quan encara s’utilitzava el paper en
aquests tramits —cartes als autors, a d’altres editors, als membres dels con-
sells de redaccié i dels consells assessors de les revistes, als critics literaris...—,
que en molts casos han estat curosament arxivades. Quan el correu postal
fou substituit per la missatgeria electronica, potser encara n’escrivi més. Pero,
indubtablement, els escrits tingueren una menor densitat.

L'editor Vicent Olmos va néixer a Catarroja, municipi de 'Horta de Va-
lencia, el 24 de gener del 1954. Els seus pares foren Vicent Olmos i Olmos i
Josepa Tamarit i Peris. «Com és prou conegut —és Olmos qui escriu—, cap
al final de la Guerra Civil I'exercit republica comenga a ampliar els marges
de les edats de reclutament: ana baixant els marges de I'edat minima i ana
pujant els marges de 1’edat maxima. Aixi, el meu pare, que era nascut 'any
1921, fou mobilitzat. Forma part, doncs, de la famosa quinta del biberd, que
fou la lleva que afecta els més joves, mentre que el seu pare (avi patern meu),
que aleshores ja devia ser un home granat, va pertanyer a la lleva dels vells,
que fou anomenada la quinta del sac. Els qui eren una mica més joves que el
meu pare ja no feren la guerra. Els qui eren una mica més vells que el meu
avi, tampoc no la feren. Aixi, per un estret marge de calendari, diriem, dues
generacions de la familia es trobaren involucrades en una guerra que havia
entrat ja, pel que feia al bandol republica, en el seu periode de catastrofe
assegurada.»

»La meva avia paterna, segons les noticies que m’han arribat, i que en
bona mesura he pogut comprovar, pertanyia a una familia de propietaris ru-
rals —els Peruls, de malnom— que foren procuradors, durant generacions,
de les propietats que els marquesos de la Romana tenien al terme de Torrent,
en el lloc conegut com a partida del Rafol. Tingueren, al costat de les del mar-
ques, una propietat d’extensié considerable —la finca dels Peruls— i diverses
parcel-les de terra dins del terme de Catarroja. Perod, com que la descendeéncia
d’aquesta familia fou molt nombrosa, en el moment de repartir 'herencia les
propietats quedaren molt esmicolades. L’avi, també propietari rural, de la fa-
milia dels Pelats, conreava a les hortes una mica de verdura, que anava a ven-
dre cada setmana al mercat de Torrent. A banda d’aix0, també hereta algunes
terres plantades d’arrossars a la marjal de I’Albufera, redimides d’aiguamoll,



fonamentalment al terme de Sueca, a prop del promontori conegut amb el
nom de Muntanyeta dels Sants.»

»El meu pare tingué dos germans: una germana i un germa. La germa-
na, que era casada amb un moliner, hereta bona part de les terres d’arros. Els
altres dos, ben avinguts, es repartiren les escorrialles de la finca dels Peruls
i una mica de terra d’horta i d’arrossar. Aixi, el pare, tornat de fer el soldat,
es troba en la posici6 arquetipica de ’economia agraria del pais. Es a dir, en
la posicié d’haver d’heretar properament —o haver heretat ja— unes terres
migrades, insuficients per a viure, pero que donaven algun rendiment, i amb
la peremptoria obligacié de llogar-se de bracer, a cada moment, per a treballar
terres alienes. Fou, doncs, com la gran massa de propietaris rurals del pais, un
pobre amb mentalitat d’amo, amb ideologia (impostada) de propietari.

»Pel que fa a la mare, també tingué uns origens socials, en aquestes ter-
res, arquetipics: fou criada per uns pescadors de llisseres i anguiles de 1’Al-
bufera. Aquesta branca de la familia, pero, tingué molt mala sort —més mala
sort que l'altra, vull dir. L’avi matern, Josep Tamarit, mori a conseqiiencia de
les pallisses que rebé per part dels elements d’ordre en acabar la guerra. L'acu-
saren, entre d’altres coses, d’haver donat aixopluc a uns refugiats republicans
desplagats en establir-se el front a Aragé —refugiats, per cert, que foren abun-
dantissims al terme de Catarroja, de manera que si haguessin tancat tots els
qui els facilitaren la vida, no hauria cabut una agulla a la pres6. Sembla ser,
doncs, que 1’'ofici i 'origen social també resultaren decisius: els pescadors de
I’Albufera, adherits sense gaires escarafalls a I'anarcosindicalisme, havien col-
lectivitzat la pesquera.»

»La meva avia materna, és clar, féu tots els esforcos possibles per treure
el marit de les dependencies de I’Ajuntament on era retingut. I, de fet, ho
aconsegui al cap d'un temps, parlant amb persones que en aquell moment
tingueren certa influencia. Pero quan sorti del calabés, ja I'havien esllomat i
no era bo per res. Mori al cap d"uns mesos.

»Aixi, orfena de pare, la meva mare hagué de sortir amb pocs anys de
casa: amb vuit o nou anys. Per a fer de mainadera dels fills d’un funcionari
de I’Ajuntament de Valéncia, que feia també de secretari del col-legi de veteri-
naris. En aquella casa, hi treballa fins que en sorti per a casar-se amb el pare.»

El matrimoni —de Vicent Olmos i Olmos i Josepa Tamarit— visqué uns
anys en cases de lloguer. Fins que compraren un petit tros de camp de seca a
I'entrada de Catarroja —actualment carrer de Valencia— i s’hi feren construir
una casa, amb entrada de terra trepitjada per al carro i corral —també de ter-
ra. La casa tingué a l'inici una sola planta. Els alts s’edificaren dotze o tretze
anys més tard. Es la casa on encara habita I’editor Olmos, que dorm al mateix
llit —circumstancia estranyissima en els temps que vivim— on es produi el seu
naixement. La casa fou ocupada la nit de Nadal del 1953. El seu naixement
tingué lloc, com hem dit, el 24 de gener segiient.
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L’escolaritzaci6é fou una etapa penosa. Entra a molt curta edat al parvu-
lari de les escoles publiques del carrer de I'Església. Al cap de dos o tres anys,
passa a les escoles, també puibliques, de la plaga Vella —situades a un antre
que en temps reculats degué estar ocupat pel casal del senyor de Catarroja. En
els alts d’aquest edifici hi havia dues cambres destinades a estabular ’alumnat
masculi, d’edats compreses entre els sis i els nou o deu anys —els d’onze anys
0 més eren rarissims. S'hi accedia per una escala estreta, clarament insuficient
per a les turbuléncies que es produien entre la compacta mainada a les hores
d’entrada i sortida. A I’esquerra de 'escala, pujant, hi havia l'aula regentada
per don Andrés Avelino, les finestres de la qual donaven al tros de carrer que
desemboca en la placeta del Pintor Ribera. L'aula de la dreta era dirigida per
un mestre que es feia dir don Ignacio, i les finestres donaven a la placa Vella.
A Olmos, li pertoca l'aula de 'esquerra, que era tan bona com la de la dreta,
i el seu mestre fou, per tant, Andrés Avelino, cap de la guardia de Franco de
Catarroja i cunyat de l'alcalde imposat pel regim de la dictadura. En aquesta
escola, a banda d’introduir-se en la caga i martiri de mosques, aprengué fo-
namentalment a cantar. A cantar, no de manera melddica i acordada, siné tor-
rencialment, amb la gargamella tibant i les cordes vocals portades a I'extrem.

Cada dia, una hora abans d’acabar les classes, don Andrés els feia recollir
el que tenien als pupitres i posar-se drets. Llavors, comencava la indefecti-
ble vociferacié. A 1’aula de don Andrés, és clar, es cantaven sempre les tipi-
ques cangons falangistes, tan poblades de fenomens meteorologics: Cara al sol,
Montaifias nevadas... Cantar Montafias nevadas, a Catarroja, potser era fer-ne un
gra massa. El Cara al sol, si no hagués estat per I'idioma, hauria resultat més
comprensible. La fonética, sobretot en les vocals, resultava ben poc ortodoxa.
Pero aixo no semblava preocupar gaire don Andrés. El cas era que a I'aula del
costat es produia, a la mateixa hora, una cridoria identica, sols que les cangons
que feia bramular don Ignacio eren I'Oriamendi i els himnes dels requetes. La
bel-ligerancia sonora que s’establia entre els dos bandols —carli i falangista—,
animada pels respectius mestres, deixava un contingent de nens afonics cada
dia. Els udols que sortien per les finestres, que anaven en crescendo a mesura
que avangava la tarda, posaven entre parentesis la competéncia pedagogica
de l'establiment.

Per tal de pal-liar els defectes de la situacid, els pares de Vicent Olmos el
feien anar a un repas. Al repas del Pugo, que era un senyor petit i grassonet
—d’aqui el malnom— que tenia una académia al barri de la Florida d’Albal,
que és a un tir de pedra de Catarroja. En aquesta académia, on acudien bar-
rejats els nois i les noies de totes les edats, no és que les explicacions anessin
gaire llatines, perd almenys no es practicava el cant coral.

Fou el Puco, home beneévol, al capdavall, qui digué a Vicent Olmos i
Olmos que el fill li podia fer el batxillerat. La il-lusi¢ dels pares de 'época

(inclosos els petits propietaris rurals) era que els fills aprenguessin un ofici



i poguessin escapar aixi de la fatal mesquinesa agropecuaria. El maximum
d’aquestes pretensions, no cal dir, era veure el fill convertit en empleat de
banca o en funcionari d’alguna abstracta oficina governamental. Els estudis,
en el seu aspecte cultural —cientific o humanistic, tant se val— no entraven en
absolut en aquesta mena de consideracions.

Aixi, doncs, queda establert que Olmos faria el batxillerat a Benettisser,
on hi havia una secci6é de l'institut Lluis Vives de Valéncia. Per a entrar-hi,
pero, calia passar previament I’examen d’ingrés. La vespra, la familia ana a
una boda i el pare caigué pel forat d'un muntacarregues. L’estigueren cercant
una llarga estona, amb la natural inquietud. Quan el trobaren, encara no havia
recuperat els sentits.

A conseqiiencia d’aquell accident, el pare va perdre la memoria durant
una llarga temporada i el fill va suspendre a 'endema l'examen d’ingrés. Al
setembre, el repeti i ’aprova.

La situacié domestica, pero, queda molt alterada. El pare estigué alguns
mesos enllitat, sense reconeixer ningt. La mare, a la planta baixa de la casa,
hagué d’obrir una botiga per a vendre pollastres.

L'institut de Benettisser —per anomenar-lo d’alguna manera— consis-
tia en una serie de barracons infectes instal-lats al mig d"un solar que havia
fet les funcions de cinema d’estiu. Tanmateix, entre el professorat, hi havia
alguns elements positius —de tendencia obertament renovadora. Olmos hi
assisti un parell de cursos, com a alumne de matricula oficial. Que hi apren-
gué? Probablement, aprengué uns rudiments de la llengua francesa, llegint les
novelles d’Albert Camus, que li resultaren incomprensibles, és clar —La pesta,
L’estranger... Una mica d’historia, amb unes explicacions netament marxistes,
que confegia el professor Enric Sebastia. Després, la situacié economica en
que havia quedat la familia, 1'obliga a plegar.

Abans de fer els catorze anys, comenca a treballar en 'empresa Orga-
nizacién Hostelera, de Valéncia. A una académia —I’académia Cots—, hi féu

uns cursos de calcul mercantil i de comptabilitat.

L’Organizacién Hostelera era una empresa amb diverses ramificacions,
muntades, totes elles, al voltant d’una o altra concessié mercantil. Hi havia,
d’una banda, la branca estrictament hostalera, que tenia concedida 1’exclusi-
vitat en la venda i reparaci6 de les cafeteres de la famosa casa La Cimbali, de
Mila. Curiosament, el propietari, que en els anys més durs de la postguerra
havia estat president del gremi de sucrers —posicié que, evidentment, li re-
porta uns guanys considerables—, havia organitzat també una altra empresa
semblant per a distribuir les cafeteres de la marca Gaggia, també milanesa, de

manera que ell mateix es feia la competencia i, aixi, dominava absolutament
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el mercat. Al’empara de la venda de les cafeteres, a més, havia anat incremen-
tant la gamma dels artefactes que comercialitzava. Fins al punt que la secci6
estigué en condicions de muntar bars i cafeteries amb tot el parament de fregi-
dores, frigorifics i forns necessaris —inclos el mobiliari complet. L'altra branca
principal de I'empresa Organizacién Hostelera tenia com a eix la venda —en
exclusiva— de les balances automatiques de la casa alemanya Bizerba, que
també fabricava talladores d’embotit i maquines de picar carn. El gerent era
Joan Baptista Bertomeu, de Moraira. El propietari, Josep Barrachina, dels Bar-
rachina dels ultramarins i el restaurant de la placa de I’Ajuntament.

Olmos comencga a treballar en les oficines d’aquesta empresa, cap al fi-
nal de 'any 1967. Potser la poca edat que tenia i I’aprenentatge del calcul i
la comptabilitat, el tingueren cohibit un temps. Al cap d’un any, pero, deixa
d’anar a I'académia a les tardes, quan sortia de treballar, i, en comptes d’ai-
x0, comenga a recOrrer, desvagat, els carrers de Valéncia. Passa una quantitat
fabulosa d’hores escoltant musica, tancat en la cabina de suro de la llibreria
Concret. Aquesta llibreria, situada a prop de la plaga de la Universitat, fou,
després que tanqués la llibreria Can Boils, i abans que obris la llibreria Tres i
Quatre, d’Eliseu Climent, un dels principals centres de reunié de l’activisme
nacionalista.

Les lectures que havia fet fins al moment eren més aviat candoroses. Ha-
via llegit, per exemple, la inacabable col-lecci6 de novel-les de Zane Grey que
tenia el seu pare. Novel-les sobre els pioners de 1'Oest. Els llibres que, tenint
alguns centims a la butxaca, comenca a adquirir en les seves ocioses divaga-
cions per Valencia foren molt diferents: Lenin, Althusser, Harnecker, Ho Chi
Mihn, alguns llibres de Joan Fuster... Es a dir, la literatura marxista i catala-
nista. L'época, en els ambients intel-lectuals europeus, obsedits per la Guerra
del Vietnam, resulta molt polititzada. Al Pais Valencia, la difusi6 que tingué el
catalanisme entre els grupuscles universitaris més intel-lectualitzats accentua
encara més la polititzacio. Les discussions sobre el model comunista a seguir,
en aquests grupuscles, foren interminables, plenes d’equivocs i subtileses. Hi
hagué una picabaralla enfebrada, permanent, entre estalinistes i trotskistes,
entre trotskistes i maoistes, entre revisionistes i prosovietics... Pero tret dels
quatre militants del Front Revolucionari Antifeixista i Patriota, que fou dirigit
al Pais Valencia per Ricard Blasco (detingut per la policia la primavera del
1976), ningti no estigué disposat a agafar la pistola. Els aspirants a professor
universitari, que foren en aquella época molt abundants, per 'auge que tin-
gué la universitat en els darrers anys del franquisme, s’acostumaren a opinar
sobre l’evolucié de la Xina Popular o sobre les directrius del politburé rus
amb una lleugeresa, disfressada de pedanteria, que feia rodar el cap. El fet és
que a mesura que arribaren noticies dels gulags de Sibéria i de les atrocitats
perpetrades per Mao, tota aquesta voragine verbal es comenca a desinflar i
acaba fent vergonya als mateixos propaladors. O la causa foren els resultats



de les eleccions? En qualsevol cas, el comunisme i el socialisme revolucionaris
es diluiren al Pais Valencia rapidament.

Fent el servei militar a la caserna de Marines, I’any 1975, Olmos tingué
temps per a pensar. En 1'Organizacion Hostelera havia portat els llibres de
proveidors, la facturacid, la caixa... Era, després del gerent, 'empleat de més
competencies de la casa. Per dir-ho breument, tenia el problema de la subsis-
tencia resolt. I, fins i tot, disposava d’alguns diners per a despeses gratuites.
Amb tot, ben mirat, els balangos i les factures comencaven a anguniejar-lo.
La sortida, pero, es presentava dificil. Havia abandonat els estudis molt aviat
i I'tinica forma d’accedir a la universitat, en el seu cas, passava per fer les
proves d’ingrés per a majors de vint-i-cinc anys. Decidi, doncs, continuar en
I'empresa mentre es preparava els examens. Acaba el servei militar quan ja
feia alguns mesos que havia mort el dictador Franco.

Durant els tres anys que hagué d’esperar fins a fer els vint-i-cinc llegi més
i amb més criteri que no ho havia fet fins aleshores. Llegi, fonamentalment,
en catala. Rellegi, amb paciencia, una i altra vegada, Nosaltres, els valencians,
llibre que el mantingué permanentment fascinat. Assabentats en l'empresa
de la seva decisio, li recomanaren, naturalment, que arribat el cas procurés
ingressar en la carrera de dret. No en féu cas. La lectura de Fuster el porta a
matricular-se en la Facultat de Geografia i Historia. En aquesta facultat, hi
tingué alguns professors nefastos, representants de I'antic sistema, i alguns
professors joves, encara massa tendres per a fer una classe amb cap i peus.
No hi tingué, pero, cap professor que el pogués orientar. Com que continuava
treballant en I'Organizaciéon Hostelera, la seva assistencia a les lligons, a més,
fou molt dosificada i irregular. Amb tot, la seva curiositat per la historia del
pais havia estat desvetllada.

El 1981, amb alguns amics, decidi organitzar el primer congrés d’his-
toria de ’'Horta-Albufera. Aquests amics eren: Antoni Lépez Quiles i Josep
Sargues, de Catarroja, Joan Iborra, de Silla, Cristofor Aguado, de Picassent...
El president honorari dels actes del simposi era Joan Fuster; el president efec-
tiu fou el professor Sebastia Garcia Martinez, antic deixeble de Joan Regla,
que acabava de ser nomenat catedratic d’historia moderna a la Universitat de
Miircia. Amb Sebastia Garcia, que el 1968 havia publicat Els fonaments del Pafs
Valencia modern —obra important—, 1’entesa fou perfecta i natural. Sebastia
Garcia era un valencia de Villena (area castellanoparlant) ideologicament ca-
talanitzat —per la influencia que sobre ell tingueren els professors Tarradell,
Giralt i Regla. Si el congrés ana com una seda, la publicacié de les actes, en
canvi, esdevingué un procés tortuds i accidentat. Com que aquests accidents
foren la causa que aparegués la revista Afers, que dona origen a l'editorial del
mateix nom, potser convindra d’aturar-se un moment.

Els organitzadors, inicialment, havien arribat a un acord amb la Di-
putacié Provincial de Valencia, que havia editat les actes de la I Assemblea
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d’Historia de la Ribera. Arribat el moment d’editar les actes del simposi de
I'Horta-Albufera, pero, es produi una dissensi6 entre els socialistes i els co-
munistes que dominaven en l'organisme i el procés queda aturat. Tingueren
algunes reunions, tedioses, amb empleats de la Diputacid, que no arribaren a
cap desenllag. Aixi, la publicacié de les actes es troba, de manera imprevista, i
després d’haver-ne preparat meticulosament l'edici6, en 'aire.

Després de constatar que la subvencié de I'organisme oficial s"havia vo-
latilitzat i atés que, entre unes coses i altres, s’havien escolat alguns anys, el
més normal hauria estat plegar. En comptes d’aixo, el 1985, sorti el primer
numero de la revista Afers, que contingué deu de les ponencies presentades
en el congrés. El director de la revista fou Sebastia Garcia. El consell de re-
dacci6 estigué format pels organitzadors del simposi, que foren també els qui
pagaren les despeses de I’edicié. La impremta, des del primer nimero, fou la
impremta Palacios, de Sueca. El compromis inicial fou de publicar la revista
amb una periodicitat semestral. Aixi, cap al juny del 1985 sorti el segon ntiime-
ro del primer volum, que no estigué ja dedicat a la historia local de la comarca
de I'Horta. La pretensi6 fou fer una revista d’historia dels Paisos Catalans.

Al Pais Valencia s’havien produit en els anys anteriors algunes iniciati-
ves editorials en el ram dels estudis historiografics. E1 1972, el Departament
d’Historia Moderna, que havia dirigit Joan Regla, comenga la publicacié6 de la
revista Estudis. Dos anys més tard, havia aparegut la revista Arquments. I qua-
tre anys més tard, Estudis d’Historia Contemporania del Pais Valencia... Tret d’Ar-
guments, que publica quatre nimeros abans de la seva desaparicio (el 1979),
aquestes revistes foren —malgrat el titol de la coberta— revistes redactades
fonamentalment en espanyol. Afers, en canvi, fou, des del seu inici, una revis-
ta d’historia redactada integrament en catala.

Mentrestant, Olmos havia enllestit els estudis de llicenciatura i havia de-
cidit plegar de I'empresa on havia treballat durant vint anys. Amb Antoni
Lopez Quiles, prepara l'edici6 del Llibre de comptes del Consell de Catarroja 1652-
1658, que es publica el 1985. Un parell d’anys més tard, sorti I'estudi associat
a aquesta edicié: Administradors i administrats. Introduccié a I'economia i a la
societat de la Catarroja del Sis-cents. Son llibres que responen, és clar, a una visi6
antipetulant de la historia. Olmos hi pogué aplicar libérrimament els seus co-
neixements de comptabilitat. En el proleg, Sebastia Garcia escrivi que aquesta
visi6 de la historia, que tenia en compte la demografia i els factors economics,
provenia en darrer terme del magisteri de Vicens Vives, que s’havia oposat
a la patuleia historiografica espanyola: “Contra una historiografia feréstega-
ment carpetovetonica, tancada en si mateixa, cantora de gestes imperials i
connexa amb la parafernalia de la situaci6, Vicens Vives i la seva escola recla-
maren 1'obertura als corrents europeus, la desmitificacié de topics i el reftis de
servituds oficialistes. Front a ’enfocament abstriis predominant, impregnat

de fortes connotacions ideologiques, van introduir-hi els factors economics,



socials i demografics. En contraposici6 a una historia d’Espanya concebuda a
partir de, sobre, per a i per Castella, propugnaren una visi6 pluralista que car-
regava l’accent en la periféria, en la Corona d’Arag6 i en els Paisos Catalans.”
Tot aixo, fins a cert punt, és cert. Ara: no s’hauria d’oblidar la influéncia de
Pierre Vilar. En els ambients universitaris dels anys 1970-1985 els planteja-
ments de La Catalogne dans I’Espagne moderne suscitaren moltes més adhesions

que no les vaguetats metafisiques de la Noticia de Catalunya.

Els origens de l’editorial Afers a partir de la revista del mateix nom sén
els que hem exposat a l'inici d’aquest escrit. En la segona meitat del segle xx
i en el que portem del segle xxi, les lletres catalanes han tingut la fortuna
de trobar alguns editors importants, que han resultat decisius. El primer
d’aquests editors, cronologicament parlant, fou Josep Maria Cruzet, que posa
en funcionament la “Biblioteca Selecta”, des de la qual practica un estira-i-
arronsa permanent amb els burocrates de la censura franquista. Els grans vo-
lums de la “Biblioteca Perenne” —especialment els de Ruyra i Bertrana— sén
completissims i dificilment podran ser superats. La Selecta, a més, en iniciar
I'edici6 de les obres completes de Josep Maria de Sagarra, de Josep Pla, de
Gaziel, dona indiscutiblement el to del catala literari modern. (Fet, aquest, que
els fildlegs encara no han ponderat en una mesura suficient.) El segon editor
amb caracter de la postguerra fou Joan Sales, que popularitza les novel-les de
Merce Rodoreda i Lloreng Villalonga, com sap tothom. Sales, a més, fou un
escriptor apreciable i un traductor especialitzat a traduir obres (del grec i del
rus) que mai no pogué llegir en la llengua original —cosa que no li imped;i,
és clar, d’arribar a resultats notabilissims. La traducci6é que porta a terme d’El
Crist de nou crucificat, de Nikos Kazantzaki, assoli un éxit pletoric ateses les di-
mensions de l'edici6 catalana de 1’epoca. El tercer editor d’envergadura, sens
dubte, fou Max Cahner i Garcia, que en el moment en que les rescloses de la
censura s’obriren, dona a ’edicié catalana un embalament sensacional, inédit,
sobretot en el camp de 'assaig traduit (Russell, Marcuse, Fromm, Simone de
Beauvoir, Teilhard de Chardin). A més, les conspiracions continues de Cahner
foren decisives per a crear, al Pais Valencia, 'editorial Tres i Quatre, que diri-
gi durant molts anys Eliseu Climent, editor també considerable —com Moll,
a Mallorca—, que contribui en gran manera a animar el panorama literari
valencia. Potser, el quart editor amb un criteri personal ha estat el professor
Jaume Vallcorba, que introdui en aquest pais, per mitja dels Quaderns Cre-
ma, el gust per la narrativa centreeuropea del segle xx (Zweig, Walser, Polgar,
Schnitzler, Mrozek).

Sobre aquest gruix de l’edici6 literaria, pero, era de tot punt necessa-
ri crear unes editorials d’abast més limitat, orientades fonamentalment a la
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publicacié de monografies i densos patracols erudits. De fet, des de la seva
creaci6, I'any 1907, aquesta havia estat la funcié de l'Institut d’Estudis Ca-
talans. Ara bé: arribat un moment donat, i malgrat la politica contraria del
franquisme, els limits d’absorcié de I'Institut foren clarament ultrapassats. La
institucié no pogué donar l’abast. Les Publicacions de I’Abadia de Montser-
rat, que havien iniciat la col-leccié “Biblioteca Abat Oliba” com una col-lecci6
habitual més dins de la linia editorial de la casa —com una col-lecci6, vull dir,
destinada a divulgar la cultura eclesiastica—, assumiren bona part d’aquests
primers excedents. En concret, comencaren a fer-se carrec, des del 1976, de
I'edici6é dels papers resultants dels congressos internacionals de lingtiistica
catalana. L'exit que tingueren en donar a coneixer aquestes primeres edici-
ons —que foren totes excel-lents, pulcrissimes— féu que a partir de llavors
haguessin d’obrir constantment col-leccions de caracter filologic: “Biblioteca
Sanchis Guarner” (1978), “Estudis de Llengua i Literatura Catalanes” (1980),
“Biblioteca Mila i Fontanals” (1985)...

Afers, engegada gairebé vint anys més tard, tingué tot un altre caracter.
Per comengar, defugf els patracols sistematics i s’orienta cap a la historiografia.
Els historiadors del pafis, a I'igual que els filolegs, tenien el costum, refermat
durant la llarga etapa del franquisme, d’escriure en qualsevol llengua que no
fos el catala, fins i tot per a parlar de les coses estrictament catalanes. Era una
posicid que havia portat a alguns extrems irrisoris. Pero el grotesc d’aquestes
situacions, a causa de la inercia historica, podia passar desapercebut a certes
persones. Aixi, en el primer congrés de 1’ Associacio Internacional de Llengua
i Literatura Catalanes, celebrat el 1968 a Estrasburg, la llengua de les inter-
vencions fou gairebé sempre el frances. I aixo que es tractava de romanistes!
Dos anys més tard, en tenir lloc a Amsterdam el segon congrés, els organit-
zadors demanaren de manera literal que, “a fi d’assolir una major eficacia”,
les comunicacions es presentessin en espanyol o en frances. L'tis del catala
en aquestes circumstancies fou —segons deixa consignat Germa Colén en el
llibre que publica 'associacié per a commemorar el seu trente aniversari—
molt minoritari. Ara bé: en un moment donat, es produi una conjuntura favo-
rable, que calgué saber aprofitar: el procés de l'edicid de les actes resultants
del segon congrés, que havia estat encomanat a una casa holandesa, s’encalla.
No hi hagué manera, durant un temps, d’anar ni avant ni enrere. “Les actes
—escriu Colén— sofriren un retard gran i només gracies a les Publicacions
de I’Abadia de Montserrat van poder veure la llum el 1976. La publicacié es
féu tota en catala, merces a 1’abnegacié d’uns eficagos traductors.” Es a dir,
la decisi6 de capgirar-ho tot i comencar a publicar en catala, integrament, les
actes dels anomenats Col-loquis Internacionals de Llengua i Literatura Cata-
lanes es degué a la voluntat dels editors —en combinaci¢, és clar, amb alguns
filblegs eminents (Badia i Colén)— i no, com hauria estat logic esperar, a la

de la majoria dels autors. I entre els historiadors, 'actitud predominant fou,



si fa no fa, la mateixa. Les revistes Estudis i Estudis d’Historia Contemporania del
Pais Valencia —per no sortir-nos dels exemples citats— tinicament tenien en
catala, des de la seva aparicio, el titol. Per dins eren construides en espanyol.
No tothom estigué satisfet amb aquest estat de coses, és clar. Molts, pero, es
tranquil-litzaren la consciéncia pensant que la situacié era només provisional
ique, a la llarga, clausurada l'etapa franquista, 1'tis académic de 1'idioma, per
una mena de miracle, es normalitzaria. Naturalment, la normalitzacié no s’ha
arribat mai a plantejar, ni en aquestes publicacions, ni en moltes altres gestio-
nades per l'estament funcionarial universitari de Catalunya, el Pais Valencia
i les Illes Balears, que ha practicat sempre, per regla general, les formes més
baixes de submissi6 a l'estat.

Aixi, la caracteristica més important d’Afers, aplicada tant a la revista com
al cataleg editorial, fou, doncs, a banda de la dedicaci6 a la historiografia, el fet
de produir només en catala, requisit que ha contribuit a donar als llibres i les
revistes que ha anat publicant un aire de total normalitat europea. Perqué, con-
trariament al que molts creien, la historiografia catalana confegida en espanyol
(i, per tant, amb més lectors potencials) ha tingut sempre un aire (i un fons) mar-
cadament provincia, a banda de no trobar, en realitat, gaires més lectors que els
catalans; mentre que la historiografia catalana confegida en catala —i pensant,
per tant, de manera prioritaria, perd no exclusiva, en els lectors catalans— ha
assolit una perfecta normalitat dins dels estandards academics universals.

A més, el fet que aix0 pogués arribar a fer-se des del Pais Valencia, i no
només des de 'habitualitat editorial de Barcelona, replegada tan sovint sobre
els limits geografics dels Pirineus i 1’Ebre en tot allo que ultrapassa la historia
literaria, haura contribuit a llimar una mica el defecte cardinal que arrossega
la historiografia catalana, que és la manca de visions integradores i unitari-
es dels esdeveniments socials i politics i dels fets economics que han marcat
I'evoluci6 conjunta de la cultura catalana.

Es cert que alguna cosa s’ha fet en les darreres décades: el 1980 Manuel
Ardit, Ntria Sales, Albert Balcells, Eulalia Duran i Josep Maria Salrach co-
mengaren a publicar una Historia dels Paisos Catalans (en Edhasa), que tingué
dos toms. Ara bé: en aquesta obra, els episodis relatius al Pais Valencia des-
prés del final de la Guerra de Successi6 (1714) foren tractats separadament per
Ardit. No es produi, doncs, la visi6 unitaria, siné més aviat un agregat. L'any
1996, Enciclopédia Catalana inicia la publicaci6 dels tretze volums de ’obra
Historia, politica, societat i cultura dels Paisos Catalans, que resulta una sintesi,
potser, més complexa i travada. L'Institut d’Estudis Catalans i la Universitat
de Valéncia publicaren més tard, entre el 2004 i el 2007, tres grossos volums de
La ciencia en la historia dels Paisos Catalans i, si fa no fa en els mateixos anys, la
Fundacié Catalana per a la Recerca edita una Historia agraria dels Paisos Cata-
lans, que fou dirigida pel professor Emili Giralt. L'accié positiva de la revista

Afers i de I'editorial del mateix nom ha estat, en aquest sentit, portar aquesta
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visi6 integradora als indexs d’algunes monografies i al cataleg general de la
casa, que si per una banda atorgava una amplitud inedita als temes valen-
cians, per l'altra la conferia als temes classics i generals de la historiografia
catalana.

Aquesta noticia de les activitats editorials de Vicent Olmos, pero, no es-
taria completa si ens limitavem a les gestions al capdavant de 'editorial Afers.
Amb ocasi6 de celebrar el cinque centenari de 1’establiment de la Universi-
tat de Valencia, Olmos fou requerit pel rector Pere Ruiz per a coordinar els
treballs d’edicié d’alguns llibres de gran format i de cert preciosisme. Aixi,
edita magnificament els facsimils de les constitucions i la butlla fundacional
de la Universitat de Valéncia, entre d’altres, i els llibres de la col-leccié “Cinc
Segles”, especialitzada en la historia dels estudis universitaris. Com que en
aquells anys del final del segle xx, a més, es produi un fabulds increment en
el cataleg de les Publicacions de la Universitat de Valencia, sent-ne Antoni
Furi6 el director, la col-laboracié de I’editor Olmos fou considerada important
i no féu, durant els anys d’esplendor de la instituci6, siné anar d’augment.
D’aquesta manera, si als més de tres-cents volums publicats per Afers entre
llibres i revistes, sumem els que haura contribuit a editar, al llarg de tres lus-
tres, a carrec de la Universitat de Valencia, es podra constatar que 1’obra de
I'editor Olmos haura estat, sobretot en el ram de la historiografia catalana,

d’unes dimensions gens comunes i d"una oportunitat remarcable.









