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L'exili dels anys
setanta. Conversa
amb Felip Solé

A casa sempre ha estat molt present l'exili. L'exili entés com a tal, com
aquells que van haver de marxar per motius politics de Catalunya, pero també
entes com quelcom present, sempre present ates que una part de la familia,
malgrat que la guerra havia passat feia molts anys, encara el patia. Tot i que
durant la meva infantesa I’exili el vaig viure com quelcom quotidia, no va ser
fins al cap dels anys que vaig anar comprenent que la quotidianitat no volia
dir normalitat.

Soc néta d’exiliats, ma mare és encara exiliada malgrat que és aqui des
dels 9 anys i el meu oncle també, tot i que tot just ho he descobert amb la
conversa mantinguda amb ell recentment. De fet, em sembla que fins i tot la
xerrada amb en Felip m’ha permes entendre més ma mare. Com diu ell en
algun moment de la conversa: I’exiliat mai més no torna a tenir patria.

Suposo que va ser aix0 el que li va passar al meu avi. Era un exiliat de la
guerra, havia hagut de marxar el 1939, i durant anys vaig creure que aquest
era I"inic exili que existia, aquell que per culpa de la derrota en la guerra
civil havia fet fugir primer cap a Franca i després en molts casos cap a molts
altres paisos del moén milers de persones. I, en canvi, a la meva propia familia
tenia una altra mena d’exili. El mateix exili, politic, perd aquest cop molt més
proper en el temps i, tot i que també hi havia conviscut des de ben petita, no

el vaig viure conscientment ni entendre fins fa molt pocs anys.

Queralt Solé



Alguns estius, festes o caps de setmana, anavem a veure el meu oncle
Felip a Ceret, molt a prop de Perpinya. I el meu pare ens presentava el seu
germa gran com un home molt valent. Ens explicava que en Felip havia hagut
de creuar a peu la muntanya amb la Laia, la nostra cosina, sent un nado,
fugint de I'Espanya franquista i de les seves autoritats. Ens deia que havia de
viure més enlla de la frontera i que no podia tornar perque el detindrien i el
posarien a la preso. I aixi va ser fins als anys noranta, quan un dia ens van dir
que en Felip tornava a Barcelona.

Des d’aleshores sempre havia tingut moltes ganes de preguntar-li al meu
oncle per que havia marxat, malgrat que més o menys ho coneixia, per6 no pas
per ell, que era la versié que volia saber, de primera ma. I Mirmanda me n’ha
donat la possibilitat en plantejar-me una entrevista amb ell en que expliqués el
seu exili, la seva vida a l'altre costat de la frontera politica espanyola i el nord
de Catalunya, la seva vida alla, com el van rebre, com va evolucionar el seu
pensament i com i perque va tornar.

Penso que el meu avi mai no va acceptar del tot ser un exiliat, com si
pensés que malgrat que era impossible tornar després de tants anys, si no ho
feia era perque no volia. En canvi, en Felip va acceptar l'exili fisic, temporal,
perd no va ser conscient que es tornava un exiliat de per vida fins que no
va tornar a Barcelona i va trobar-se en una situacié estranya: “En arribar a
Franga jo séc un analfabet i saps que et consideren un ignorant —alla i aqui-,
pero quan tornes aqui [Barcelona] quan tu saps el mateix que ells, o més, i
que a més parles el catala i el castella perd en canvi no pots demanar treball
perque no te’n volen donar. Aqui, que som un pais que les feines encara
s’aconsegueixen principalment pels lligams que tens. I amb tant temps fora
del pais t'has tornat un estranger. Per a ells i per a mi mateix: jo necessito
llegir Le Monde perqueé aqui els diaris s’escriuen fatal; si agafo La Vanguardia
no m’assabento de res. Em sento molt d’aqui perd no d’Espanya: me’n vaig a
Malaga i no és el meu pais; ni Madrid. No tinc contacte amb Espanya, mentre
que els catalans si. Aqui no em sento com a Perpinya, on em trobo amb gent

que em diu una cosa i l’entenc.”

El perque de lI'exili de Felip Solé

Pero per que es va haver d’exiliar en Felip Solé? Que el va portar a creuar
la frontera? Jo sempre I'he vist com un home valent, tal i com ens el descrivia
el meu pare, com un home que va ser capag¢ de jugar-se la vida per una
ideologia, per uns ideals, lluitant fins i tot amb armes contra el régim. I encara
que també considero que hi havia valentia, sobretot valentia, perd també hi
havia inconsciencia alhora penso que tant de bo molts altres haguessin estat
tan atrevits i temeraris.

El meu exili comenga el 3 de maig de 1974, dia en que vaig creuar la frontera
clandestinament amb la intencié “d’anar” a passar un parell de mesos a Perpinya
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i escapar de la policia espanyola. Me'n vaig al final de la campanya de solidaritat
amb I'Ex-MIL! i Salvador Puig Antich,? Oriol Solé°...

El nostre grup no tenia nom concret. En algun moment li vam posar el nom de
“Resisténcia” pero de manera interna mai no va tenir nom. Era un grup autonom
—amb mintscules i aixi ho voliem. Una manera també de situar-nos contra les
sigles i els partits politics. A 1’abril del 1974 hi ha la detencié de Joan Vinyoles
i Georgina Milla al tren Talgo provinent de Perpinya; ells hi pugen a Girona
amb la missié de recollir una maleta que conté explosius. La maleta havia estat
dipositada en territori francés al compartiment d’equipatges. Quan el Talgo
arriba a 'estacié de Franca de Barcelona la policia també deté Ramon Carrion
que els estava esperant... jo també era alla pero m’escapoleixo...

A partir d’aquell moment comencga la “caiguda de “I'OLLA” (Organitzacié
de Lluita Armada),* nom amb queé ens bateja la policia espanyola. De fet hi ha
un document intern del grup on surt aquest nom per definir el que “no som ni
volem ser”. En la caiguda la policia captura ’arxiu del grup i tretze pisos llogats
amb noms reals o falsos. Uns eren els domicilis particulars i altres els magatzems:
arxius, explosius o pisos de seguretat. Erem unes 23-24 persones dividides
en cellules de 3-4 persones. En cada grup hi havia un company designat per
comunicar-se amb els altres grups; aixo es feia com a mesura de seguretat. També
aixo provocava el que voliem, que féssim molt autonoms i que no hi hagués una
estructura d’organitzacié centralitzada.

Amb la campanya de solidaritat amb 1"Ex-MIL, la infraestructura del grup havia
hagut de créixer moltissim per poder portar a terme una feina d’informacié
publica i clandestina amb la primera i segona edici6 del “Dossier MIL” i la
creaci6 del Comite de Solidaritat.®

Aleshores nosaltres som molt conscients que aquella campanya ens pot costar
I’anonimat volgut com a grup. Un grup que nosaltres sempre haviem considerat
com individus que surten de la massa per dur a terme unes accions concretes
de forma autdnoma; feta ’accié tornem a I’anonimat. Erem una organitzaci6 de
combat que es reunia per realitzar una accié concreta. En canvi, la campanya de
solidaritat amb el MIL requeria malgrat tot una mica d’infraestructura en diners,
en pisos llogats, en vehicles...

Nosaltres som diferents del MIL. Pensem que si ells ja fan publicacions
(Ediciones Mayo 37, reflexions teoriques, etc.) en les quals podem participar ja
en tenim prou i de fet a poc a poc s’havia anat parlant de fusié. Nosaltres, a nivell
intern, som critics amb el MIL, ja que volem continuar dins ’anonimat clandesti i
rebutgem certs comportaments. No volem “alliberats” que es dediquin tot el dia
a treballar pel grup. Som bastant critics amb aix0. Volem continuar conservant la
legalitat del militant anonim, treballem tots, vivim dins d’una massa social, no
hi ha liders. Sobretot no tenim cap ganes de “caure” i procurem treballar bé en la
clandestinitat. Tenim un gust més perfeccionista i quan es preparava una accié
es preparava bé, perd també fem accions amb ells. Nosaltres, pero, no volem
signar les accions. Fem accions i ells ens demanen de poder-ne signar, és el cas en

alguna de les expropiacions.

1. MIL son les sigles de “Mo-
vimiento Ibérico de Liberacion”,
grup armat antifranquista. Vegeu:
CoRrTADE, André, Le 1000: histoire
désordonnée du MIL, Barcelone 1967-
1974, Dérive 17, Paris, 1985; Rosgs
CoRrpOVILLA, Sergi, EI MIL: una his-
toria politica, Alikornio, Barcelona,
2002.

2. Salvador Puig Antich (Bar-
celona 1948-1974), membre del MIL
detingut el 1973 acusat d’haver mort
un policia, fou condemnat a mort
i executat amb garrot vil a la preso
Model de Barcelona el 2 de marg
de 1974. Vegeu: TajueLo, Telesforo,
El Movimiento Ibérico de Liberacion,
Salvador Puig Antich y los grupos
de Accion Revolucionaria Internacio-
nalista: teoria y prictica: 1969-1976,
Ruedo Ibérico, Paris, 1977; TELLEZ
SoLA, Antonio, EI MIL i Puig Antich,
Virus, Barcelona, 2006; ToLosa, Car-
lota (Pseud. col-lectiu), La torna de
la torna, Empuries, Barcelona, 1999;
EscriBano, Francesc, Compte enrere:
la historia de Salvador Puig Antich,
Edicions 62, Barcelona, 2001; Il y a
trente ans, Salvador Puig Antich: frag-
ments du mouvement de I'histoire, La
Remembrance, Saint-Amand-Mon-
trond, 2005. Aixi com la pel-licula de
Manuel Huerga Salvador (DeAPlane-
ta Home Entertainment, Barcelona,
2006). El seu fons personal es con-
serva a la Biblioteca del Pavell6 de la
Reptblica (UB).

3. Vegeu RoOGLAN, Joaquim,
Oriol Solé, el Che catala: vida, fugida i
mort d'un revolucionari, Edicions 62,
Barcelona, 2006.

4. El fons personal de Felip
Solé Sabaté es conserva a la Bibliote-
ca del Pavell6 de la Reptiblica (UB),
on hi ha nombroses referéncies a
I'OLLA.

5. Partdela documentaci6 del
MIL es conserva a la Biblioteca del
Pavell6 de la Repuiblica (UB): “Fons
MIL".
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Amb tots aquests plantejaments, la tardor del 73, convoquem un Congrés en que
s’havia parlat de la fusié amb I'ex-MIL autodisolt. En el Congrés s’havien marcat
tendencies i posicions bastant definitives: per exemple jo m’inclino per continuar
sent un grup autonom; hi ha un altre grup-cel-lula que es decanta pel consellisme
—Consells Obrers—; un altre cap a una opcié mig nacionalista mig marxista.... bé,
no queda gaire clar i aleshores hi ha un trencament de grup.

En totes aquestes hi ha la campanya “Puig-Antich”, al qual se li demana la
pena de mort... I és quan iniciem la Campanya de Solidaritat que comentava:
paguem els advocats, els fem viatjar per Europa explicant com es planteja el
judici o més ben dit la indefensié des d’un punt de vista legal. Organitzem i/o
participem en una campanya de solidaritat internacional, contactem amb els
comites de solidaritat europeus, organitzem penjades de cartells a Barcelona que
evidentment imprimim a Franga... i aix0 fa que la policia se n’adoni que hi ha
un altre grup; que no només hi ha els que han detingut... i a més a més tenen
documents interns nostres i creen un grup de policia encarregat de nosaltres o bé
el mateix grup creat a causa del MIL també s’ocupa de nosaltres.

Vam poder establir correspondencia amb tots els Comités a Europa i també amb
altres revolucionaris. Vam llogar un local pel Comite en el qual a més a més
del nostre grup hi havia representat la FAI, i alguns altres grups més... Féiem
la distribuci6 de cartells i octavetes. Els cartells es feien a Franca i els haviem
de portar clandestinament a Barcelona... En tant que grup haviem establert
correspondéncia directa —mitjangant els advocats o les families— amb els
companys presoners. En el meu cas tinc correspondéncia amb en Salvador Puig
sota un nom que no recordo i amb 1’Oriol Solé sota el nom de Miquel. Es parla de
possibles plans d’evasid, es treuen documents redactats a l'interior de la presé
Model... I també es pren la decisié de realitzar alguns atemptats a Barcelona i
rodalies en coordinacié amb altres ciutats europees.

Amb la campanya per intentar salvar la pell d’en Salvador vam caure en el mateix
sistema d’organitzacié que el MIL. Es a dir: teniem dotze pisos, tretze cotxes,
tenfem alliberats (gent per assegurar els transports o gent alliberada a Perpinya).
Aleshores executen en Salvador; 1’Oriol Solé i Pons Llobet encara parlen de fuga
i durant un temps explorem les clavegueres als voltants de la Model pero sense
éxit. Cal dir que vam fer I'impossible des del punt de vista de la solidaritat i de
manera totalment anonima ja que aquesta era la nostra concepcié en tant que

grup.

La nostra caiguda, tot i que a mi no m’agafen mai, es produeix quan ja han matat
en Salvador i en el moment que estem desmuntant I’organitzacié o, millor dit, la
infraestructura que ha servit per a la campanya de solidaritat.

Vam voler desfer una infraestructura pesant i cara; i mentre aixo s’esta fent
-liquidar pisos, recollir material i armes...— es produeixen les primeres detencions.
Desfer una petita infraestructura comporta que les mesures de seguretat no
s’apliquin de la mateixa manera. En el moment de la caiguda, cauen tinicament
tres persones pero el setanta per cent de la infraestructura en pisos, vehicles,
explosius i estocs de documents per falsificar sén capturats.



Quan prenem la decisié d’aturar les accions hi ha encara pendent la recepcié
d’una maleta que ja esta en cami —la que arriba en Talgo des de Perpinya. En
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Ramon Carrion va venir a dir-me que tot ja estava preparat i que malgrat que
aturéssim les accions, el material de la maleta ens podia ser ttil més endavant.
Que era millor continuar ja que era complicat poder comunicar-se amb els
companys de Suissa i de Perpinya. Era per Setmana Santa, deuria ser el 7 de marg
del 1974, i a dalt el tren agafen la parella amb la maleta d’explosius.... En aquell
moment jo havia demanat als companys unes “vacances” ja que estava a punt de
néixer la meva filla gran, la Laia.

Aquell dia en Ramon Carrion em ve a veure per demanar-me que I’acompanyés
a l’estaci6 de Franga a esperar el material. M’explica que el tren ve amb molt de
retard i que no esta tranquil... I anem a l'estacié de Franca a esperar el Talgo. El
tren arriba i els viatgers van baixant. Anem mirant si veiem la Georgina i en Joan.
Ell els veu i passa entre la gent per anar cap a ells. Jo els veig al meu torn. Ell i jo
ens haviem separat un o dos metres per si de cas passava quelcom. Ell s’avancaijo
surto del lloc on estic per anar darrere d’ell. De cop, pero, veig dos paios enormes
iben vestits caminant al seu costat i també veig de seguida la Georgina (Georgina
Nicolau Milla) i en Joan (Joan Vinyoles Vidal). En Ramon em mira d’una manera
estranya... Un sise sentit em fa aturar a dos metres d’ells i quedar-me quiet.

Aleshores tot va molt rapid: passen davant meu, els segueixo a una distancia
prudent en un moment en qué l'estaci6 esta plena de gom a gom. Entre tanta
gent no hi ha res a fer. Vaig al seu darrere mentre penso: “ara si que ens tenen
perqué en Ramon porta a sobre cartes i documents sobre el viatge de la maleta
i altres coses.” Veig com entren a la comissaria de l'estaci6. Aquella nit mentre
els vaig seguir fins a la comissaria de 1’estacié de Franga vaig pensar que si els
deixaven alla potser els podiem anar a treure. Vaig anar a cercar el “Gallego”
(Ventura Romero Tajes) i en Guillem Garcia Pons (David) i passant per un dels
locals vam agafar dues metralletes Sten i vam tornar cap a l’estacié. Era un
diumenge, de nit, on ara hi ha el parquing i la Universitat. No hi havia ningt
pel carrer ja que eren les onze del vespre en la Barcelona d’aquella época. No
ens vam posar d’acord i finalment no ens vam acabar d’atrevir a entrar a la
comissaria pistola en ma i ho vam deixar correr. Vaig arribar a casa meva a la una
de la matinada aproximadament i aleshores jo ja sabia que molta gent quedaria
“cremada i buscada”. En Ramon, a més a més, acabava de tornar d'un viatge
a Alemanya i I'havia fet amb el meu passaport al qual hi havia posat la seva
fotografia. A les dues de la matinada vaig tornar a sortir de casa i vaig conduir
fins a Gran de Sarria, vaig aturar el cotxe just davant de la casa d’en Ramon. En
el moment que estava a punt d’obrir la porta per baixar s’obren de bat a bat les
portes de la casa que era un antic bar... Davant meu hi havia policies de paisa i en
Ramon... acabaven de fer el registre de la casa... Jo sabia que en el diposit que hi
tenia guardava uns quants quilos d’explosius...

La sortida del pais
Es aleshores quan en Felip va comengar a ser un exiliat encara sense
saber-ho. Si els seus companys havien caigut el més probable era que el
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seglient fos ell mateix. De fet en Felip formava part, explica, de la cel-lula




més activa, en la qual també hi eren el mateix Joan i la Georgina i per la seva
activitat tenien diners guardats de les expropiacions, un arxiu de premsa
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clandestina del grup, milers de DNI en blanc preparats per falsificar, diversos
diposits d’explosius... i en Felip, que no havia caigut a 1’estacié de Franga, va

passar a copar les portades de les noticies:

Al cap de 15 dies, el 22 de marg del 1973, a primera plana dels diarisia TVE, en el
telenoticies, va sortir la desarticulacié de 'OLLA ila detenci6 dels tres companys
a més de cinc fotografies, entre elles la meva, la del passaport meu que tenia en
Ramon... La meva filla Laia havia nascut el dia 19.

Una bona part del grup estava “cremat”. Calia pensar que els detinguts havien
parlat... poc o molt. Vaig haver de llogar un nou local on tots els que creien
que podien estar “buscats” hi poguessin dormir durant unes setmanes mentre
esperavem veure-hi més clar. Aquell local, al costat de la plaga Lesseps, al carrer
que actualment s’anomena Nil i Fabra, es va convertir en el quarter general
del grup. Ja instal-lats alla vam comencar a preparar la sortida cap a la frontera
francesa. Localitzar un pas net, lloguer de dos cotxes, documents per a tothom,
diners de butxaca... També des d’alla vam preparar una expropiacié ja que no ens
quedaven massa diners.

El dia 3 de maig del 1974 vam marxar de Barcelona vuit persones. Abans, el
dia primer de maig encara haviem participat en les manifestacions prohibides al
Poble Nou i a Horta. I el 3 de maig, en dos cotxes vam passar per la collada de
Tosses, pel pla de Salines concretament, i vam entrar a Franca per Osseja.

A Perpinya, la primera visita va ser a en Miquel Mayol, advocat i militant de
I’Esquerra Catalana dels Treballadors. No sabiem on anar a dormir i ni tan sols
vam pensar que hi havia hotels. En Mayol ens va deixar dormir en els baixos de la
casa on tenia el despatx, al barri vell de la ciutat. En un magatzem vam comprar
mantes, d’aquelles de la Retirada i com la que el meu pare havia conservat de la
guerra i del camp de concentracié... Les mantes al damunt de cartrons van ser
el primer llit.

Amb en Mayol ja ens coneixiem. La primera vegada que el vaig veure va ser a
la ratlla de la frontera, a la Cerdanya, el maig o juny del 1970. Ell va arribar amb
1'Oriol Solé i una bossa plena d"una publicacié del MIL, EI Movimiento Obrero en
Barcelona. Aquell dia ja vam simpatitzar i encara avui és un bon amic. En Miquel,
I'endema de I’arribada, em va fer pujar al seu despatx i junts vam omplir I'impres
de demanda d’asil politic a I'OFPRA (Office Francais de Réfugiés et Apatrides).
No cal dir que als altres companys també.

A Perpinya no teniem res, no coneixiem ningt excepte en Grau d’Elna, a casa
del qual rebiem la correspondencia del Comité de Solidaritat Presos MIL de
Barcelona. Durant anys vaig continuar veient-lo ja que era una persona recta i
etica. Crec que era militant del Partit Europeu. El que recordo bé del seu despatx
era un cartell penjat que deia: “La marca de 'esclau és parlar la llengua del seu

”
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Pensavem que en tres mesos tornavem. La primera setmana ja vaig veure que allo
era un altre mén. Simbolicament vaig enterrar la pistola... Alla no ens feia falta,
ningu ens buscava, podiem reunir-nos quan voliem... Vaig anar deixant enrere
els anys de Barcelona, els anys en qué si haguessin tractat agafar-nos hauriem
hagut de treure 'arma. Durant tots els anys de lluita sempre portava la pistola al
cotxe per si de cas, i al damunt quan tenia una cita “calenta”. Desprendre’s de la
pistola va significar un alliberament fisic i mental.

Havia de ser molt dur viure aquestes circumstancies i viure-les amb
una tensié continua exasperant. Actualment no m’imagino el meu oncle
amb una pistola, ni al cotxe ni que la portés a sobre. I ni molt menys que
estigués disposat a emprar-la. Malgrat que som plenament conscients de com
les circumstancies ens condicionen, és curids el fet que fins que no t'atures a
pensar-hi no et sorprén. A vegades fins i tot respecte el que un mateix ha fet.
Tot el que en Felip m’explica més o menys ho sabia, ho coneixia, pero és quan
ho escolto dit per ell mateix que no puc deixar de sentir-me, o de sentir-lo a ell,
fora de lloc. Es sorprenent com les circumstancies arriben a condicionar tant
les persones, les seves actituds, la seva ideologia, les seves decisions. En Felip
i molts d’altres van decidir prendre les armes i estaven disposats a morir per
la seva lluita: “Cal pensar que els darrers temps de Barcelona, quan ja havia
vist la meva foto a primera plana dels diaris i a la tele, pensava «Ai!» Molts de
nosaltres teniem clar que abans de deixar-nos agafar trauriem la pistola; de fet
els del MIL també. Anys més tard vaig saber per en Jordi Solé que els policies
m’havien localitzat i estat a punt d’agafar-me alguna vegada. Perd sempre
vaig marxar a temps mentre ells esperaven reunir més gent.”

En Felip Solé va arribar a Perpinya, doncs, el maig de 1974, un any i mig
abans que Franco moris al llit. Franco tenia 82 anys, en Felip en tenia 26. Amb
la perspectiva del temps no ens és facil comprendre per que va optar per la
lluita armada: el dictador era vell, decrepit, i el canvi de situaci6, de pas cap a
la democracia, semblava que era a punt d’arribar. Pero tot plegat actualment
ho veiem des de la perspectiva del temps, quan tot ja ha passat i ho analitzem
des de la distancia. El 1974, pero, en Felip, com molts dels joves del pais, no
veia cap sortida possible, no veia cap canvi a I’horitz6.

A Perpinya hi va arribar sense la seva dona i la seva filla, recent nascuda.
Inicialment van llogar, els que havien marxat de Barcelona, un pis tots junts;
al cap d’un temps en van llogar un altre i es van repartir. Pero al principi
I'tinic pensament era tornar, i continuen planificant i preparant accions; es
reuneixen amb alemanys, italians, grecs, palestins, suissos... De fet hi va haver
una accidentada expedicié des de Perpinya cap a Zuric, pero a la frontera
franco-suissa, a Bellegarde, van agafar tots els que hi anaven: Jordi Solé
Sugranyes (Turons), Pere Bartres Ametller (Pijo), José Ventura Romero Tajes
(Gallego), Francesc Sorroche Justicia (Hostia-Puta), Elisabet Calsapeu Layret
(Bet), Roberto Mander...

mirmanda
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Era en el mateix moment del segrest del banquer Angel Baltasar Suérez a Paris
pels GARL® Els interroguen pero finalment es convencen que no tenen res a veure
amb el segrest. Quatre sén condemnats a quinze dies de presé per utilitzacié
de falsa documentaci6 i els dos tdltims sén posats en llibertat. Quan tornen a
Perpinya quatre decideixen tornar a Barcelona i els altres dos també tornen una
mica més tard... Quan van marxar vaig sentir molt la solitud, perd pensava: ja
estic cremat, no em vull deixar atrapar, la policia ho sap tot sobre mi... penso que
no em vull jugar el tipus per no res... Per tant em quedo a 'exili.

Perpinya: I’exili conscient

En Felip passa a ser un exiliat amb consciéncia d’exili. Opta per no
tornar quan els seus companys ho fan. Ell decideix quedar-se a l'altre costat
de la frontera i no arriscar-se. Es considera massa “cremat”, paraula propia de
I'argot d’aleshores que, es lamenta, “encara ningti no ha recollit”. I es queda
sol. Tenia dona i una filla, pero es troba sol a Franga, sense voler ni poder

tornar i sense voler ni poder marxar més lluny.

La Laia neix el 19 de marg¢ del 1973, s6c conscient que estem en un moment
molt perill6s; en Salvador el maten el 3 de marg, el 5 de marg aturem les accions
directes... Sabem que saben coses sobre nosaltres perod encara no han detingut
ningu del grup. Créiem que si aturavem a temps les accions no aconseguirien

arribar a nosaltres.

Fins aleshores la Teresa, la meva companya, i jo, estem vivint al barri d’'Horta,
al costat de la masia d’"Horta. Uns dies més tard de la detencié dels companys a
'estacié de Franca vénen a la casa, a les cinc del mati. No hi ha ningg, la Teresa
i la Laia han marxat a la Bisbal d’Emporda i a la casa només queda una corda
d’escalada que tenia preparada per saltar des de la terrassa al pati de la masia
si es donava el cas. De la casa s’emporten des dels cassets de musica fins als
aparells de radio i de mdsica. El Vespino que tenia aparcat al carrer també... De
fet et deixaven sense res. Encara vaig poder veure la Teresa i la Laia al parc Gtiell
en una cita just abans de marxar cap a Perpinya.

A Perpinya molt aviat la caixa del grup es queda sense diners. De personals no
en tenfem tampoc, és clar... Tot el dia sense treballar i sense saber que fer i a més
no estavem acostumats al fet que alla els bars son cars... mentre que a Barcelona
totes les cites i reunions es feien en els bars. Jo vaig comencar a pensar que calia
que em busqués la vida, que calia treballar perd no era gens facil; mentrestant
a Barcelona la Teresa posa en venda el poc que teniem. I amb aquests diners va
venir a Perpinya amb la Laia i vam llogar un piset al carrer Four Saint Jacques al
barri de Sant Jaume; el barri dels gitanos de Perpinya.

Quan era petita la imatge del Felip, el meu oncle valent, travessant la
frontera per la muntanya, amb la Teresa i la Laia en bragos sent un nadé és la
que m’havia quedat i que em va impactar durant anys. Es el record que sempre
em ve al cap quan travesso la duana per la Jonquera. No sé per que associo

la Jonquera amb en Felip i la seva epopeia. I encara ara, fins que he preguntat
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directament al meu oncle quan va ser que van travessar la frontera per les

muntanyes plegats amb la meva cosina sent un nadd, no he estat conscient
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que era quelcom imaginat: la frontera la van creuar separats.

La Teresa passa la frontera legalment pel Perttis. Una estona més tard la Laia, ens
la porten una de les seves germanes i el seu home.

De fet, si que la Teresa va passar per la muntanya clandestinament, per Mantet
concretament. Aixo va ser quan va néixer en Julia dos anys més tard. Amb la
Laia vam anar fins a Mantet a recollir la Teresa. El seu passador o guia era en
Josep, alies “el Bretol”. El cotxe que conduia era llogat a Barcelona amb nom fals
i no retornat. Recordo bé aquell viatge, la nena dormint al seient del darrere i a
’al¢ada de Vinga els gendarmes m’aturen per excés de velocitat. Vaig preguntar
als gendarmes que com ho sabien aixo de la velocitat. Pel radar! Em van contestar
amb un somriure. Era la primera vegada que veia un radar ja que a Barcelona
encara trigarien a arribar-hi. Aleshores em demana la documentacié i amb aquell
enginy que et surt en aquests moments li vaig dir: miri la nena esta dormint... si
vol la desperto pero tinc els papers sota el seient del darrere. El gendarme em diu
no, no cal, i em posa 30 francs de multa que vaig pagar content que tot sortis bé i
aixi vaig poder arribar a Mantet. A en “Bretol” no I'he vist practicament mai més.
L’exili em va separar de tots els companys de Barcelona. D’entrada érem amics i
un parell de vegades vam anar plegats a amagar armes a la muntanya.

L’assentament a Perpinya va ser dur, relata en Felip Solé, sense diners,
sense coneixer l'idioma, amb una nena petita i sense poder ni voler, de
moment, tornar. Adquireix un nou estatus, “refugiat”, mot que per a ell només

tenia sentit anomenar per parlar de 'exili republica.

Per a nosaltres Perpinya és com el 1939 per als nostres pares i avis. No coneixes
ningu, no coneixes la llengua, no ets ningd. Tens un paper que diu que ets
refugiat i que et permet estar alla perd que cada quinze dies has de presentar
i renovar-lo a la prefectura. Com a refugiat no tens dret a treballar, i és molt
complicat obtenir una carta de treball... Es una &poca que dura més d’un any,
recordo 1’época com un sense diners i passant-ho malament, no fumo perque no
tinc diners, o bé durant dos anys no compro llibres... Teniem un pis sense mobles,
sense llit, amb caixons de fusta, sense treball, sense res per llegir, sense radio.
Els primers diners que vaig poder destinar a comprar-me un llibre, quin luxe!
Vaig comprar-ne un sobre els almogavers de Jep Pascot i el devia llegir set o vuit
vegades pero I'important era llegir... Anava a comprar peix a la plaga dels peluts
i a la peixatera, que parlava un rossellones esplendid, li demanava “capellans”,
que era el peix més barat del mercat. Tres peixos em costaven menys d'un franc,
una miseria que podia pagar i que era per a la nena... a qui no agradava el peix...
naturalment. I aquella dona embolicava els tres peixets en un gran paper tot
dient 75 céntims, i mentre em tornava el canvi anava afegint al gran paper un
tros de rap, peix de roca... i em deia: “d’aixo faci una sopa per a la nena”, “i aixo
altre també li agradara a la nena”. De fet, cada dos dies, que era la freqiiencia
amb la qual podia anar a comprar en funcié del meu magre pressupost, aquella
dona em regalava amb tota la discrecio i senzillesa del mén menjar suficient per
alimentar-nos. No cal dir que vaig comencar a ser un bon cuiner de peix a partir
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dels consells amb que la dona acompanyava la seva generositat amb la Laia i




amb mi. Mentrestant la Teresa havia decidit tornar a agafar els llibres i acabar la
carrera de Fisica, fet que alhora era també una manera de poder passar els dies
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d’incertesa...

Sol, a Perpinya, demano a I'oncle com es va sentir, si va tenir la sensaci6
que la gent I'ajudava, si era ben rebut o bé rebia justament mirades de

desaprovacid, si va notar suport o bé es va sentir apartat...

A Perpinya, socialment parlant, comences a coneixer gent de I'exili i gent del pais
que parla catala. Encara no ens podiem comunicar amb la gent que només parlava
franceés ja que no en sabiem prou... Em va ajudar més d"una persona, recordo en
especial I'apotecari del barri Sant Jaume, en Josep Deloncle, i alhora conservador
del Museu del Castellet. Com a molta altra gent també, el vaig coneixer gracies
a en Miquel Mayol. Des del primer moment em va ajudar desinteressadament
i amb tot el prestigi que tenia. Quan no em volien renovar la documentacié i a
la prefectura em deien: “Vés-te’'n cap al nord!” Anava a veure’l i li deia: “ Josep,
mira qué em passa...” I es treia la bata blanca i se n’anava cap a la prefectura,
parlava amb el prefecte i quan tornava em portava la renovacié del permis de
residencia per quinze dies més.

Per acabar amb aquella situacié em va domiciliar oficialment a casa seva i em
va donar el primer treball. Es tractava de traduccions, vaig traduir els primers
textos del temps de la revoluci6é francesa referits al Rosselld; traduccions del
franceés al catala, aixi vaig aprendre frances. Els primers textos m’estava fins a
les cinc de la matinada, per la primera frase havia de mirar paraula per paraula
al diccionari, és aixi com vaig aprendre... Encara recordo una de les frases que
vaig traduir: “De la poblaci6 del Rossell6, la meitat és d’origen espanyol i I'altra
meitat s6n capellans...” Es un text de la “Convention des Girondins”. El mateix
text proposa que per resoldre la situaci6 conflictiva del Rossellé aparentment poc
favorable als seus interessos “...caldria guillotinar els més recalcitrants, deportar
la resta a I’Africa del Nord i repoblar el departament dels Pirineus Orientals amb

colons d’origen frances”.

En Miquel Mayol em va arribar a donar diners d’alguna col-lecta, i fins i tot
vaig anar a Tolosa a veure el secretari general de la CNT. Ell em preguntava
coses de Barcelona pero des del punt de vista sindicalista, i jo no n’era gens, de
sindicalista i ell no entenia el concepte d’autonomia obrera sense la CNT. També
es va mostrar critic amb les accions, em va dir textualment: “en aquesta mateixa
cadira on tu estas hi he tingut en Quico Sabaté.” Va explicar-me la posicié de la
CNT respecte als judicis del MIL; vaig entendre que ells no ens volien per a res
perd em va donar 400 francs, cosa que em va semblar molt extraordinaria.

També vaig contactar amb anarquistes de Perpinya, un dels primers en Josep
Sangenis, amb qui encara conservo una gran amistat. També hi havia un grup
anarquista frances que tenia un local anomenat “1’Escletxa”, eren bona gent i de
ben segur amb molts altres grups pertanyents a “Révolution”, els “Nexialistes”.
Tothom vivia encara el post maig del 68, era un estil de vida per una banda i
un posicionament politic per l'altra. Sovint era facil el contacte existencial pero
politicament nosaltres érem molt més radicals i bregats per les lluites a Barcelona.
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En canvi, mai no vaig conéixer cap militant del PCE, PCF o PSUC, no hi tenia
contacte... Ni tampoc del PSE. Els de les Joventuts Llibertaries, segurament els
més propers al que jo pogués pensar els trobava sectaris; val a dir, perd, que
eren els que continuaven la lluita tant a dins d’Espanya com a 1’exili des d'un
punt de vista d’accié directa. De tant en tant coneixia militants del POUM, gent
ben formada en l'aspecte huma i politic pero el contacte sempre va ser personal.
Tothom contribuia a “formar-te a ser de 1’exili i a ’estrangeria”.

Recordo, pero, els dos primers anys d’exili com molt durs. Em veig caminant
pels carrers pensant que no hi havia futur, que alld no acabaria mai; en aixo
s’assemblava molt a l'exili del 39. Treballaves en negre i sempre per pocs dies
collint julivert, enciams, en una serradora de fusta, al mercat de gros... per
menjar i prou. Fa uns anys vaig coneixer en José Bové i em va explicar que el seu
fotograf i amic era en Georges Bartoli de Perpinya. Que en Georges ’havia salvat
moltes vegades en les manifestacions antiglobalitzaci6 al Brasil i en altres llocs
del planeta. Vaig recordar immediatament els botiguers Bartoli, també exiliats.
Tenien una botiga de queviures al final del carrer Emile Zola, a la casa que feia
cantonada, on ara hi ha una petita placeta. En Bartoli’ era militant d "Estat Catala.
Com a mesura de seguretat amb vista a la policia espanyola que rondava per
Perpinya acabava de canviar de casa i vivia al carrer Petit Saint Cristophe. Anava
amb la nena a la botiga i un dia em va comengar a explicar les aventures dels
grups d’accié d'Estat Catala des de Perpinya fins a Barcelona. Episodis de la seva
lluita armada i dels seus comandaments. Va ser també ell qui em va presentar
en Josep Tarradellas, el president de la Generalitat a I’exili. Un dia, veient que
comprava tan poca cosa em va parlar: “Tu no tens diners perd vull que agafis
de la meva botiga tot el que et faci falta i sobretot no passis miseries. Si un dia
m’ho pots pagar ja ho faras i si no tant se val perd menja, i aixo val tant per
la nena com per a tu”. Durant els dos anys que vaig viure a Perpinya va ser
una de les persones que veia més sovint. Sempre he estat agrait per aquell gest
de solidaritat. Eren coses maques... a 1’exili les passaves magres en qualsevol
moment pero hi havia gent que t'ajudava i molt....

Abans de traslladar-nos a Ceret ja vaig tenir un primer treball “amb papers”
en una empresa de Perpinya que instal-lava alarmes a bancs, joieries i també
interfons a les torres més altes de la ciutat. Amb aquest primer contracte entro en
el sistema administratiu frances. Permis de residencia per un any, carta de treball,
seguretat social, prestacions socials... tot un mén. De sobte a més de refugiat ets
també treballador estranger. Aquesta empresa familiar va fer fallida al cap de

quatre mesos i em vaig inscriure a Iatur.

Justabans també havia treballat per a una empresa que muntava caixes electriques
en grans fabriques. El gerent es deia Sicre i em va contractar per solidaritat
quan li vaig explicar que com a refugiat no podia treballar sense “papers” pero
no donaven papers si no tenia un treball. Em va contractar i va demanar a la
prefectura la regularitzacié de la meva situacié. En Sicre és el primer que em va
parlar de la Retirada de 1939 i dels nord-catalans que després d’acabar la seva
jornada laboral anaven als camps d’Argelers, Sant Cebria i Barcares a ajudar a
construir barraques per als refugiats. Mai ningti no ha parlat o recollit ’ajuda de
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forga gent per raons humanitaries o solidaries envers els refugiats de la Retirada.
Un treball que algt hauria de fer... Al cap de dos mesos la prefectura va denegar
la meva regularitzaci6; segurament la tasca humanitaria que practicava en Sicre
el feia poc grat als ulls de I'administracié. Just al costat de casa seva hi havia
aquesta altra empresa d’alarmes, era gent del nord i una mica estranys, perd em
van contractar i a ells no els van denegar la meva regularitzacio.

L'assentament a Ceret

En Felip va passar a formar part de ’entramat burocratic i administratiu
frances. De no tenir res, “ni un franc a la butxaca”, que ell mateix diu, va
trobar-se “normalitzat”. Tenia un cotxe que el cap de I'empresa li va posar
a disposicié perque anés a treballar i que es podia endur a casa cada dia; en
cobrar el primer sou es va sentir ric després de molt temps, i més a Franga,
on els sous eren més elevats... Pero al cap de quatre mesos 'empresa va fer
fallida i en Felip va pensar que es tornaria a trobar en la mateixa situaci6
d’inseguretat que fins feia poc havia viscut. Un dels companys de 'empresa,
pero, el va assessorar perque s’inscrivis a l’atur i a més va informar-lo que tenia
dret a certa indemnitzacié, al pagament de les vacances que li corresponien...
I d’aquesta manera va comencar a coneixer el mén laboral frances, molt

diferent del de Barcelona.

Deu dies més tard em van pagar, una altra vegada vaig tornar a tenir diners,
uns diners que per la meva magra economia eren molts; a més a més i amb gran
sorpresa ben aviat va trucar un carter a casa... No rebia mai cartes ni res de res...
Em va fer signar i em va pagar l’atur... En aquell temps pagaven per setmanes.
400 francs per setmana van ser genials en aquell moment. L’atur era indefinit,
em van dir... Indefinit volia dir que cobraves un any, dos, tres, quatre... Aquest va
ser el meu cas fins que finalment vaig tornar a treballar, pero aquesta vegada ja
en el mén de 'audiovisual i a Tolosa de Llenguadoc. De fet van ser quatre anys
de vacances laborals i aixi vaig poder crear un teixit relacional als quatre punts
cardinals sobretot de Franca aixi com for¢a contactes a Europa. Viatjava amb el
passaport de Refugiat Politic i era divertit ja que en qualsevol control de frontera
tant podien estar mirant-lo deu minuts, com fer-te un control exhaustiu o bé
quasi una reverencia...

De xarxes organitzades a Perpinya i a la Catalunya del nord en Felip
Solé en va trobar poques: els anarquistes tenien la CNT; explica que en Miquel
Mayol havia creat el Socors Catala amb altres militants; gent d’Estat Catala
li va preguntar si es volia fer el carnet... Per6 en Felip explica que en realitat
les xarxes d’ajuda, sobretot economica, no funcionaven i que ell es va anar

integrant lentament.

Hi ha dos tipus d’exiliat: el que no s’integra mai, vull dir que del 39 fins al 1974
no parla mai frances si no és per comprar i encara, i que viu amb la ment a
Espanya. Els seus amics sén espanyols i es veuen els diumenges per dinar en
familia, militen tots i estan lligats a la seva organitzaci6 i a la seva identitat
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forjada per l'exili. A l'exili els catalans s’havien casat amb catalanes i aixi tota
la resta de la comunitat exiliada. Els seus fills conserven la llengua —una mica
nomsés o a casa millor dit. Aixo és un altre aspecte que em va sorprendre; tenien
un catala o un castella molt pur, gens contaminat i molt ric en vocabulari i en
sintaxi. Perd també hi ha, tot i que més minoritari, el que és el meu perfil, gent
que diu: “jo m’integro”. A mi m’agradava la gent francesa, la llengua també, es
vivia més comode i la gent era més seriosa. Una societat que funcionava molt
més lliure mentalment parlant que la societat sud-catalana. Integrar-se vol dir
amb totes les seves conseqtiencies i bagatges. Cultura, amics, incorporaci6 a la
lluita europea sense perdre de vista Barcelona. I és aixi com vaig actuar de pont
entre el petit “interior” i el gran “exterior”. Casa meva era lloc de contacte dels
que passaven clandestinament la frontera amunt o avall. Lloc de pas de tota la
“mouvance” revolucionaria més o menys d’acord amb 1’acci6 directa.

No va viure només a Perpinya, de fet en Felip al cap d'un temps es va
traslladar a Ceret, a 8 quilometres de la linia de frontera politica entre 1'Estat
frances i Catalunya. També tinc records de la casa de Ceret, en canvino recordo
gens haver estat amb en Felip, de petita, a Perpinya. Era una masia molt gran,
0 aixi jo la recordo, hi havia una immensa mimosa al costat de 1’entrada, on
penjava una roda que feia de gronxador; hi havia un cami d’entrada en el
qual vam aprendre a anar amb bicicleta i les estances eren grans, amplies, s'hi

podia jugar i cérrer constantment.

Alguna gent que vaig coneixer a Perpinya vivien en masies i aquest aspecte em
va agradar. Deien que les havien llogat a canvi que la casa no caigués o bé amb
lloguers molt economics. A Franca podies viure en una masia tranquil-lament
ja que amb el mateix cost que en qualsevol altre lloc tenies dret a l'electricitat,
l'aigua, el telefon... I un dia vaig preguntar a un dels meus amics anarquistes (en
Sangenis) si era dificil trobar una masia. Em va contestar que en aquell moment
uns amics seus estaven a punt de deixar-ne una a Ceret i que els preguntaria si
jo la podia llogar. Al cap d'uns dies torna a casa i em diu: “Felip, anem a Ceret
a veure la masia, si t’agrada no hi ha problema”. Ja de vespre vaig poder veure
per primera vegada el que seia casa meva durant setze anys. Només vaig veure
la silueta de la casa emmarcada dins del Canigé. Va ser com magica la sensacio.
Uns dies després els Vargas, d’'Oms, uns grans amics durant molts anys, em
presenten el propietari del mas Drouille, en Marcel Laguerre, que també vivia
a Oms. Em va dir: “Els diners, que vinguin d’en Pep o d’en Jan sén diners et
llogo el mas si ets seriés amb el pagament i respectes la casa”. Va afegir que la
tindria per molts anys pero que el dia que la seva filla tornés al pais hauria de
marxar-ne.

Al mas Drouille de Ceret vaig arribar-hi el novembre del 1975. Franco
acabava de morir i tot I'exili parlava del gran retorn. Vaig fer el trasllat tot

pensant que m’hi quedaria poc temps, potser fins a l'estiu segtient...



Democracia a I'Estat espanyol no vol dir retorn

En morir el dictador en Felip Solé va anar al Consolat per tal que li
expedissin un passaport. Per fi el passaport era un dret dels ciutadans i no una
gracia de la dictadura. Li van fer i tot seguit va anar a I'estacié d’autobusos a
comprar un bitllet fins a Figueres per després anar cap a la Bisbal d’"Emporda.
Amb la Teresa van parlar de si tornar o no, de si tornar a creuar la linia de
frontera politica cap al sud o bé restar a Ceret. I la Teresa va dir: “Mira, passem

'estiu al mas i després ja veurem.” Encara es van quedar a Ceret molts anys.

Tot el que vivies era molt inconscient, pero vivies intensament. La vida era una
aventura continuada; de seguida vaig contactar amb grups francesos, italians,
alemanys. Alla el moén era al teu abast, era una obertura total. A Franga hi havia
iranians, tupamaros, montoneros, grecs, irlandesos, desertors de la guerra del
Vietnam..., era fantastic, tothom t’explicava la seva lluita i la seva historia.

Al Felip I’acusaven de terrorisme, tenia diversos sumaris repartits entre la
jurisdiccié militar i el TOP, que posteriorment van ser transferits a I’Audiencia
Nacional. Estava acusat de lluita armada i amb la primera amnistia després
de la mort de Franco no s’hi podia acollir, amb la segona, la de 1977, va tornar
al Consolat per demanar-la i li van dir que calia que fes una declaracié on
expliqués si tot allo del que se 'acusava era cert o bé qué hi havia de cert.
Va optar per no explicar res i continuar vivint a Ceret, tot i que ja anava a
Barcelona fins i tot a treballar en el mén de la imatge, feina que encara ara
I'omple, diu. El cas, pero, és que amb la mort de Franco en Felip no deixa

d’apareixer als sumaris:

L’any 1982 hi ha l'ultima caiguda de Barcelona i no torno a baixar fins al 1989-
1990. A conseqiiéncia d’aquesta caiguda hi ha la del 1984 a Franca. Quan “entres”
en un sumari d’aquest trigues anys a poder-ne sortir, uns vuit tenia calculats... Era
un bon merder legal pero teniem bons advocats, humanament molt complices
i professionalment molt actius. Penso en Agusti de Semir, en Mateu Segui, en
Joan Sarda a Barcelona, Christine Martineau, Roland Dumas i altres a Paris... els
millors advocats d’aquell moment.

Continuava la lluita per la revolucié, i jo hi estava d’acord. Aqui, o a Alemanya,
Italia, Suissa, Franca... i sempre hi havia algt de nosaltres ficat al mig. L’any 1984
hi ha les caigudes de Paris.

Un jutge de Paris, d’aquests “d’estrelles”, ens acusa de muntar un sistema de
finangament de grups d’extrema esquerra. Que, efectivament, es feia de moltes i
diverses maneres. Els tupamaros i els montoneros ens havien ensenyat que anant
amb xecs als bancs et donaven diners. Aquest sistema va funcionar fins al 1984. L'any
1986 em condemnen a Parfis i curiosament m’exilio a Madrid tres anys més tard.

E11989 torno a passar clandestinament la frontera. Estic un mes a Madrid on em
fan fer una declaraci6 en la qual em pregunten que he fet des de 1’any 1973 fins
al 1989: 1 jo els dic que era de viatge!

mirmand

L'exili dels anys setanta. Conversa amb Felip Solé * Queralt Solé




No tenia gaires esperances que es resolgués gaire bé tot plegat. Tenia preparat
marxar cap a America... Alla hi havia companys francesos, italians, catalans,

mirman

espanyols i que no han pogut o volgut tornar! L'any 1994 els jutges de
I’Audiencia Nacional em concedeixen 'amnistia. Llavors prenc la decisié de
viure definitivament a Catalunya.

En Felip no ha deixat de ser mai un exiliat. M’ho explica tan bé com
pot: les sensacions que es tenen, els pensaments, el tipus de vitalitat que
s’adquireix i la que es perd... Pero no ho comprendré mai, també ho veig. Per
més que parli amb exiliats, per més que a la meva familia n’hi hagi hagut, i
encara ara pensin, tant ells com jo, que son exiliats, és un estatus que només

I'entén el qui I’ha viscut.

L'exili és anar amunt i avall i tenir, si pots, diners a la butxaca. Si tens diners, que
sempre els portis al damunt per si de cas. A mi em manca el lloc de 1’exili. Hi
ha un periode, quan ja he tornat a instal-lar-me a Barcelona, que no hi puc anar,
perd em manca. Hi ha moltes etapes dins el meu exili, pero el que tinc clar és que
he de tornar a Ceret sovint... Ho necessito! Aqui s6c, o em sento, un estranger
privilegiat ja que conec la gent i ells em coneixen... pero no hi ha retorn a casa.
No séc I'tinic que torna al lloc del seu exili; tots els del 39 que conec ho fan. Els
del 74 no sé si hi tornen tant, n’hi ha, pero, que si.

Jo, al meu lloc d’exili hi estava integrat. Actualment passo 170 dies alla. M'hi
sento comode i ells em diuen que la manera de pensar i de treballar és com la
d’ells. La immensa majoria d’amics els tinc alla: a Tolosa, a Perpinya, a Suissa,
a Paris... Quan vaig tornar a Barcelona tot havia canviat amb els companys de
lluita. De tota manera guardem una escalfor i complicitat extraordinaris. Hi tinc
mols coneguts, perd molt pocs amics. He tornat ja fa 19 anys i la manera de
funcionar de Barcelona no m’entra, no passa... visc en solitud. Sense problemes
pero en solitud volguda i crec que és un cas general per als exiliats. No pots
tornar aqui i dir: ja he tornat...! I aix0 li passa a tothom.

L'exili és una obertura d’horitzons quan el sol s’Tamaga. Els primers temps so6n
una nit molt llarga i molt dura. Si I’exili del 1939 és molt més dur que el nostre,
per a ells tornar també ho és encara més. Els primers anys d’exili sén complicats
ja que la gent et rebutja. Poca gent et pot comprendre i dir les paraules adequades.
Quan tornes s’han creat moltes diferéncies amb la gent de la teva societat. Ets
sents d’aqui pero no t'hi fan sentir. Tens la mateixa sensacié d’estrangeria que
quan vas haver de partir a l'exili.




