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Origens

L’anarquisme ha estat, en essencia, un moviment anacional i sennacista
que ha tendit a ignorar les fronteres tant pel que fa a la seva filosofia essencial,
com a la practica, a la circulaci6 d’idees i contactes personals i politics. El cas
dels Pirineus, i en especial de 1’ Albera, ha estat paradigmatic, amb una tradicié
que ha tendit a ignorar la dimensi6 nacional, sobretot a ’época de la Primera
Restauracio espanyolaila Tercera Republica, i ha propiciat l'intercanvi d’idees
i el refugi politic en eépoques de persecucié i repressio.

En aquest sentit, tradicionalment un flux continu i bidireccional havia
fomentatamplies xarxes d'intercanviifacilitat espai de refugiaambdds cantons
de la frontera. Pel que fa a 'intercanvi d’idees, la dimensié internacional de
l'anarquisme' —sorgit d'una manera més o menys organitzada a partir de la
I Internacional—, s’establien contactes transfronterers entre organitzacions,
grups d’afinitat i individus que solien intercanviar premsa, literatura politica
i correspondencia. Pel que fa a l'espai de refugi, les diferents vicissituds
historiques d’ambdds estats —en periode de construccié nacional—, les propies
xarxes implicaven contactes transversals, formals i informals que permetien,
per exemple, que els Communards francesos del 1871 o els desertors de la guerra
de 1914 tinguessin el sud com a espai de refugi —i molt en especial la ciutat
de Barcelona, que havia arribat a comptar amb un consol frances especial per

al control dels anarquistes—, mentre que els desertors de les guerres colonials
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hispaniques o els dissidents llibertaris al llarg dels sovintejats periodes
d’excepci6 utilitzaven la frontera per escapar de la repressio. A tot aix0 cal
afegir migracions de caracter més o menys economic i més o menys temporal
que utilitzaven les esmentades xarxes de sociabilitat com a capital de
coneixement, amb la intencié d’optimitzar els objectius personals i col-lectius.
Atotaaquesta circulacié de persones calia afegirla delesidees, i particularment
en un moment en que el frances és la indiscutida llengua de comunicaci6
internacional i prestigi cultural, a la qual bona part dels anarquistes catalans,
atés el seu bilingtiisme i la proximitat lexicosintactica, no tenien dificultats
excessives a poder comprendre, llegir, escriure o aprendre.”

Tot plegat havia propiciat un contacte intens que generava mtitues influ-
éncies. Fins a principis del segle xx era encara nord el qui marcava un influx
superior. Tanmateix, a partir de la decadencia del moviment anarquista fran-
ces enfront del socialisme d’arrel marxista, i de manera paral-lela, I'expansi6
de I'anarcosindicalisme de la CNT al llarg de la Primera Guerra Mundial, ha-
vien modificat les mirades vers el sud, que comenga a ser una referéncia per al
mateix anarquisme frances, el qual s’hi acaba emmirallant.? Precisament, en el
moment en el qual el 1936 esclata la revoluci6 llibertaria a la capital catalana
is’inicia I'experiencia col-lectivitzadora, els llagos interfronterers son molt es-
trets en una filosofia que ja de per si tendeix a desdibuixar el caracter nacional

d’ambdues bandes de la frontera.

Nord i sud

Tanmateix, si bé abans de 1939 s’havia produit una fluidesa evident,
l'exili i la posterior militaritzaci6 de les fronteres van propiciar un tancament
fisic i ideologic entre una amplia representacié de l'exili anarquista a 1’Estat
frances, i en especial al Midi, amb una diaspora de militants amb colonies
importants a Perpinya, Besiers i, molt especialment, Tolosa de Llenguadoc,
nova capital de ’anarquisme iberic, i Barcelona, I’antiga meca del moviment
llibertari europeu. Malgrat la infiltracié de la guerrilla anarquista, els intents
de reemprendre els contactes, i la continuacié de les fronteres com a refugi
segur, les quatre decades de franquisme van acabar per aillar les dues bandes,
i deconstruir la imatge del pafs imaginat, el de la comunitat llibertaria d"una
societat revolucionaria i sense classes que tot just pocs mesos abans havien
fregat amb la punta dels dits.

Primer, cal comptar amb la fractura que suposa l'exili. Segons Josep
Peirats’, almenys 80.000 dels prop de 450.000 refugiats que travessen els
Pirineus els primers mesos de 1939 sén afiliats de la CNT, la major part dels
quals, catalans. Aixd pot representar una estimacié d’entre una tercera part
i dues cinquenes parts dels prop de 177.000 afiliats a la Confederacié de
Catalunya, el maig de 1936.° Es cert que no tots els anarquistes exiliats sén

catalans, encara que la majoria, a diferencia dels andalusos o valencians, com
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a minim, havien tingut la possibilitat de fugida. En aquest sentit, saben que
escapar per la frontera pot representar salvar la vida, perque sén conscients
que els sublevats els atribueixen la major part dels més de 8.000 assassinats
de la rereguarda.® De tota manera, la major part d’aquest conjunt ampli de
militants acabara fixant la residencia a Franca, mentre que una minoria podra
arribar a l'altra banda de 1’Atlantic, sobretot al centre i sud del continent
america. Cal constatar que 1'exode no és tinicament numeric. Les principals
figures de ’anarquisme iberic, com els Montseny-Manyé, Mariano Rodriguez
Vazquez, Fontaura i tants d’altres, precisament els qui més destacaven pels
seus contactes amb l’altra banda de la frontera, seran els qui s’acabaran
instal-lant de manera (gairebé) definitiva i reconstruiran una identitat propia
a l’exili, envoltats del seu propi imaginari, amb rituals, commemoracions i
sociabilitat propia.”

El dificil context de la guerra mundial havia provocat una primera
ruptura amb el pais de procedencia. La frontera, en tot cas, esdevenia un
espai de comunicacid perillosa per realitzar diverses accions. D'una banda,
la collaboracié anarquista dins del Maquis a favor de la Résistence havia fet
dels Pirineus una via d’evasio respecte als perseguits per 'ocupacié nazi o el
regim autoritari de Vichy. En altres casos, com a espai des del qual s’intenten
fer infiltracions guerrilleres contra el regim feixista espanyol. Tanmateix, les
comunicacions amb el pais deixat enrere 1’hivern de 1939 sén dificils. A més,
els intents d’utilitzar la frontera com a base per a la recuperaci6 del pais del
qual els anarquistes havien estat expulsats aviat es faran encara més arriscats.®
Atesa la necessitat de refundar un nou ordre basat en la guerra freda, i la
conveniencia de les poténcies capitalistes de consolidar la dictadura a
Espanya, una vegada acabat aquest periode d’inestabilitat, la dissoluci6 de les
esperances de ’exili, i1’estricta militaritzacié —i gairebé impermeabilitzacié—
fronterera acabaran aixecant tota una altra barrera, més enlla de la fisica, entre
individus procedents del mateix espai geografic i espectre ideologic i, molt
sovint, de la mateixa familia.

Perque, si bé hem parlat d’entre una tercera i dues cinquenes parts de
I'anarquisme organitzat, assentat aquest cop al llarg de la geografia francesa,
especialment al Midi, amb nuclis importants Perpinya, Tolosa de Llenguadoc o
Besiers, la resta van romandre al pais. L'escamot d’afusellament, la pres6 o una
forcada clandestinitat van caracteritzarl’anarquismeila CNT del’interior. Com
a organitzaci6 perseguida, amb la voluntat explicita de 1'Estat d’eradicar “la
patologiaideologica dels rojos” en termes del psiquiatra Vallejo-Néjera,’ estava
impossibilitada de desenvolupar una activitat normal, amb infiltracions policials
freqiientsiamb la constant detenci6é iempresonament dels comites nacionals de
la central anarcosindicalista —onze dels catorze comites nacionals del periode

1939-1949 van ser desarticulats per la policia.'’ La connexié amb els seus antics
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companys de l'altra banda de la frontera es talla en sec o, en tot cas, es redui
a alguns contactes personals cada vegada més espaiats en el temps. A més,
les dificultats d’aquesta clandestinitat i el fet de viure en circumstancies
especifiques provoquen tota mena d’escenaris dificils, per no dir impossibles,
de comprendre, a la que sovint és considerada 1'“ortodoxia” anarquista de
Tolosa, en el que seria la CNT de l'exili. Aixo és, determinades férmules
de col-laboracié amb el sindicalisme vertical per part d’antics militants —de fet,
Peir6 és afusellat a Paterna per la resisténcia a entrar a I’Unico— o politiques
considerades possibilistes com el cincopuntismo no seran enteses sindé com a
“traicions”.

Al nord, el reconeixement del regim de Franco a carrec de les potencies
occidentals va tenir un impacte psicologic definitiu. Entre la depressi6
collectiva, el replegament interior, la desesperanca, la falta de realisme i,
sobretot, lamanca d’informaci6 fidedigna respecte al que succeia al’altrabanda
de la frontera, tant la CNT com els diversos grups d’afinitats anarquistes van
prosseguir politiques erratiques i contradictories. Suport o censura respecteala
guerrilla urbana, en funcié de les circumstancies. El manteniment d’una bona
infraestructura cultural i editorial. Els intents d’influir o dirigir I’anarquisme
de l'altra banda de la frontera tenint en compte que les grans personalitats
del moviment a I'exili es consideraven legitimades per I'experiéncia historica
per fer-ho i, sobretot, l'arrossegament de les diverses querelles i conflictes ja
existents abans i durant la guerra, aixi com les polémiques i els enfrontaments
derivats de les derrotes del moviment (1937 i 1939) i importants escissions que
s’aniran aguditzant amb el pas del temps, a mesura que diverses evolucions
personals facin canviar les opinions politiques i atiant els vells ressentiments.
Entre aquests moviments, potser el més nefast i que ana enverinant les
relacions a banda i banda de la frontera fou el de 1"”ortodoxia” de 1’exili, tot
intentant controlar la CNT de l'interior amb la intenci6 de conjurar els perills
del “possibilisme”, fruit d’una conjuntura politica adversa.

A poc a poc, el mutu aillament va fent estralls. Es pot considerar que
comencen a sorgir imaginaris divergents. Del nord, la idealitzacié del
periode revolucionari, propiciada per una sociabilitat sovint commemorativa
que construeix una imatge del passat deformada per la nostalgia, encara que
també per 'allunyament en el temps i 'espai. Del sud, una certa idea que la
gent de Tolosa no coneix la seva situacio ni les seves necessitats i, per tant, no
acaba d’estar autoritzada per erigir-se en el “guardia” de ’heréncia llibertaria,
o que sovint no té gaire en consideracio les dificultats reals i quotidianes dels
pocs que encara resisteixen des de l'interior. A més, la creenca cada vegada
més arrelada que 'exili esdevindra de llarga durada acaba propiciant que, a la
fi, molts dels veterans de la revoluci6 acabin acomodant-se a la nova situacio, i
cerquin una major integracio al seu nou pais. Es ben conegut que molts acaben
adoptant el frances com a llengua habitual, bona part d’ells a Perpinya, tot
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renunciant al catala," i, per la seva banda, les segones generacions, els fills
dels anarquistes exiliats també acaben experimentant processos d’assimilacio,
la qual cosa va erosionant la militancia a partir de l'absencia de relleu
generacional, o un continu i progressiu abandé de la militancia, a causa del
desencantament, els enfrontaments personals, les escissions o el replegament
vers la vida privada.

Més fenomens aniran separant]’imaginari debandaibanda dela frontera.
Sibé, com ja hem admes, els exiliats del nord establiran littirgies de la memoria
basades en una sociabilitat especifica —sindicalisme i conspiracié als seus
locals, en tornar de la feina, festes, celebracions, teatre i participacié familiar
els caps de setmana—, la clandestinitat del sud acaba marcant politiques de
supervivencia allunyades de la sociabilitat ltidica dels seus antics companys.
En aquest punt, les politiques de memoria juguen un paper clau. Mentre que
I’exili ret tot un culte continu a la memoria, amb les seves commemoracions
del 19 de juliol, el record fanebre de figures clau com Durruti o celebrant
I'obra constructiva de la revolucid,'? l'interior tracta d’oblidar un passat massa
dolorés, pel qual han estat durament reprimits.

Aixi dongcs, la llarga incomunicacié amb evolucions autonomes diver-
gents, on I'existencia i supervivencia de l'ideal llibertari resulta dificil, acaba
aixecant muralles psicologiques que complementen les barreres frontereres.
Experiéncies divergents, sociabilitats diferents, imaginaris separats faran
que, amb el pas dels anys, ambdues fraccions del mateix origen actuin com a
desconeguts, i que en obrir-se les fronteres, a partir dels setanta, el conflicte
estigui servit.

L’escenificacié d’aquest llarg periode de construccié de fronteres, o
com aquestes acaben deconstruint la cohesié d'un dels fenomens que més
singularitzen la historia contemporania del pais, tindra lloc I’estiu de 1977,
quanse celebrinlesJornades Llibertaries de Montjuic, a Barcelona. Quanalguns
dels supervivents protagonistes de l'exili tornen a la que havia estat la seva
ciutat, sovint per primera vegada des de I'hivern del 1939, és el cas de Peirats
o Montseny, troben que el pais que havien deixat no és el mateix. I la CNT
imaginada té poques coses en comiiamb el que recordaven. Enfront1’ortodoxia
ila retorica anarcosindicalista, enfront la mentalitat del militant sobri i auster,
es troben amb una munié de joves desitjosos de viure intensament el maig del
68 que no van poder gaudir, i que utilitzen les esmentades jornades, no sense
interés politic, encara que, sobretot, com una catarsi col-lectiva que havia
d’implicar el trencament generacional i moral respecte dels seus presumptes
referents i la societat opressiva que havia marcat quatre decades de nacional
catolicisme.” Un conjunt de sex, drugs and rock and roll substituia la retorica
anarcosindicalista que portaven els ja envellits militants de Iexili. Tot plegat
esdevingué el preludi del que seria una impossible reconciliacié entre nord

i sud que degeneraria en un seguit de ruptures i escissions i que portaria el

mirmand

Quan la frontera deconstrueix el pais imaginat. O com fracturar I'anarquisme ibéric des del tancament fronterer 1939-1977 « Xavier Diez




mirman

moviment anarcosindicalista més important del mén a una decadeéncia sense
palliatius. La frontera acaba per separar i, finalment, destruir la vitalitat i

consciencia compartida de centenars de milers de militants.'

Conclusions

El tancament de fronteres va acabar per separar dues comunitats
llibertaries amb els mateixos origens, restaren condemnades a seguir
dinamiques independents i acabaren propiciant antagonismes politics i
personals derivats d’experiéncies diferents. D'una banda, una CNT de I'exili,
amb una certa autonomia de funcionament, els seus ritus i la idealitzaci6 de
la memoria revolucionaria i un moviment llibertari en la clandestinitat que,
arran d’una despietada repressi6, va diluint els seus contactes i comunicacions
amb els seus principals referents a 1'exili. Aquesta separaci6 efectiva acaba
comportant dues cosmovisions radicalment diferents que convergiran en
un procés de mutu aillament, generador d’incomprensié i, per ultim, dels
malentesos que, una vegada normalitzada de nou la situacié fronterera,
amb la fi del franquisme, acabaran per provocar les escissions que afebliran
I'anteriorment poderés moviment anarcosindicalista, circumstancies que
encara avui s’arrosseguen.
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