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Pinzellada blava
sobre fons de tela
cru

Escrivia G. K. Chesterton que el despotisme es podria definir en certes
ocasions com una democracia fatigada. Quan el cansament s’abraona sobre
una comunitat, els ciutadans se senten menys inclinats a aquella perpetua
vigilancia que amb encert s’ha anomenat el preu de la llibertat i prefereixen
col-locar un tinic sentinella per a vigilar la ciutat mentre dormen.

Aquesta democracia fatigada, aquest tnic sentinella i aquest despotisme
bé podrien ser tres dels més rellevants aspectes que caracteritzen gran part de
I'anomenat art contemporani. Comencant precisament per I'esmunyedissa
definicié d’art contemporani que tot d'una esdevé de mal explicarique, depenent
de I'hora del dia i del més o menys entusiasta definidor, va des de tot allo que
es fa en I’ambit artistic avui en dia (banal aplicacié del terme “contemporani” al
terme “art”) fins a tota la linia hereva d’algunes de les anomenades avantguardes
artistiques de principis del segle xx que posteriorment es diversifiquen en
incomptables variants fins als nostres dies.

Aix{ les coses, i a risc de caure sota el despotisme desqualificant dels
entusiastes, no sembla que hi hagi cap ra6 de pes que em neguila legitimitat de
fixar un referent de I'art contemporani en els ready-made de Marcel Duchamp,
i més concretament en la seva Fountain de 1917. Prenc aquest urinari capgirat
com un terme, un non plus ultra davant del qual hom no pot evitar certa ironia
incrédula. Certament la intencié de 'artista no convida a una contemplaci6

serena perque, entre altres coses, no hi ha res a contemplar. Era, i per damunt
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de tot pretenia ser, una provocacié. Un capgirament de I'estat de les coses en
el mén de 'art, i no només en el mén de 'art, d’aquells temps. Un dir, un crit
i una riota.

Sens dubte, més que una expressi6 d’aire fresc va representar un
huraca que desmantellava els conceptes d’art i de museu. I a partir d’aqui la
necessitada i imprescindible rebel-li6.

Abans, perd, Van Gogh ja no suportava la fractura entre vida i art dels
impressionistes-positivistes i Gauguin ens exhortava a fer-nos salvatges.
Rimbaud, semblant-li risibles les celebritats de la pintura i de la poesia
modernes, es quedava bocabadat davant de les pintures idiotes, els decorats
dels saltimbanquis i les il'lustracions populars. Li agradaven la literatura
passada de moda, el llati d’església i els llibres erotics sense ortografia. La

seva “Oraci6 de la Tarda” esdevé un contundent punt de partida:

Quan esgoto els meus somnis de bevedor assidu
de quaranta quarterons, sens cap sobresalt

em recullo i expulso I'acid residu.

Tendre com el senyor del cedre i els hisops,

pixo cap al cel fosc, molt lluny i molt alt,

amb venia i vist-i-plau dels heliotrops.

I certament, no sé si més amunt perod si el més amunt que mai abans
s’havia pixat, el potent dadaisme faria empal-lidir tot I’art posterior del llarg
segle XX.

Tots aquells vigorosos revoltats parlaven en primera persona i sense por.
Deien coses que foradaven els criteris adotzenats i portaven al paroxisme les
seves propies contradiccions. Ells van experimentar el limit i van provocar.
Van representar un terme, el non plus ultra del qual es varen apropiar els
epigons com a obertura d’un cami allargassat fatigosament que fins avui s"ha
anat repetint a si mateix amb petites variacions perd que, amb remarcables
excepcions, ha acabat emmudint. A partir del moment en que, de manera ja
descarada, el mercat i els manuals d’art contemporani de professors i critics
(que conviuen en una innegable simbiosi) van comencar a ensenyorir-se
de la pauta que marcava el ritme i el contingut del que hom pot anomenar
art contemporani acceptat com a tal posterior a la Segona Guerra Mundial,
aquella veu vigorosa que tenia una raé de ser s’ha anat esmorteint. Ha anat
perdent el valor de parlar en primera persona, de dir alguna cosa.

Malament rai quan els artistes, fins i tot els honestos, busquen una
justificacié tedrica en alguna filosofia que legitimi la seva obra. Aleshores
esdevenen animes en pena, fins i tot animes en pena honestes, que es dediquen
a voltar per les facultats de filosofia i pels llibres de filosofia maldant per
recol-lectar algun concepte pels passadissos o en les frases en negreta que els

permeti manllevar una rad per agafar un pinzell o una camera de video.
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Ja ens hem impressionat davant d’una tdnica pinzellada de color
blau sobre una tela en cru. Si, ja portem gairebé un segle descol-locant-nos
amb la provocacié que finalment esdevé anecdota simplista. Després de
centenars de quadres de tela crua amb una ratlla vertical blava i després de
centenars de videos de quadres de tela en cru amb una ratlla horitzontal
blava aquell sentiment de sorpresa fertil se m’esta mudant en una ganyota
d’avorriment indignat. La democracia artistica contemporania presenta
avancats simptomes de fatiga general i ja fa temps que, desertant de I’atenta
vigilancia, ha transferit el seu dret de llibertat al sentinella despotic de critics
i galeristes que al seu torn tampoc no tenen una idea gens clara de que és el
que estan vigilant.

Després de gairebé un centenar d’anys potser ha arribat el moment
d’aturar-nos i, sense complexos ni por, veure si tot allo que ha estat
desmantellat era certament sobrer. Amb valentia, i assumint el risc de caure
definitivament sota el despotisme dels entusiastes interessats a perpetuar
I'actual estat de les coses, gosar determinar, definir, parlar des de tot el que
ja tenim sabut. Evitant que vigilin per nosaltres, que ens diguin que es pot
dir o no es pot dir davant d’'un quadre cru amb una tnica pinzellada blava
vertical o davant d'un video d’un quadre cru amb una tinica pinzellada blava
vertical. Potser ara, Duchamp capgiraria el seu urinari i el retornaria del dret
alla on els homes pixen. Potser avui ens manca el vigor d’aquells gegants i
els nostres discursos no sén capagos de donar un pas més enlla dels paranys
del nostre temps que tot ho converteix en merchandising, perd en qualsevol
cas aquest és el nostre problema.

I em replantejo ara, si a la fi, no ens ha passat com a aquell escalador
que després de fer enormes esforcos per assolir un cim verge que li prometia
ignots horitzons, es troba al capdamunt de 'esgotadora muntanya amb una
cantina.

Jo, de moment, em repregunto avui per la contemplacié, serena o

angoixada, d’un quadre que em parli en primera persona.



