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Escrivia G. K. Chesterton que el despotisme es podria definir en certes 
ocasions com una democràcia fatigada. Quan el cansament s’abraona sobre 
una comunitat, els ciutadans se senten menys inclinats a aquella perpètua 
vigilància que amb encert s’ha anomenat el preu de la llibertat i prefereixen 
col·locar un únic sentinella per a vigilar la ciutat mentre dormen. 

Aquesta democràcia fatigada, aquest únic sentinella i aquest despotisme 
bé podrien ser tres dels més rellevants aspectes que caracteritzen gran part de 
l’anomenat art contemporani. Començant precisament per l’esmunyedissa 
definició d’art contemporani que tot d’una esdevé de mal explicar i que, depenent 
de l’hora del dia i del més o menys entusiasta definidor, va des de tot allò que 
es fa en l’àmbit artístic avui en dia (banal aplicació del terme “contemporani” al 
terme “art”) fins a tota la línia hereva d’algunes de les anomenades avantguardes 
artístiques de principis del segle XX que posteriorment es diversifiquen en 
incomptables variants fins als nostres dies. 

Així les coses, i a risc de caure sota el despotisme desqualificant dels 
entusiastes, no sembla que hi hagi cap raó de pes que em negui la legitimitat de 
fixar un referent de l’art contemporani en els ready-made de Marcel Duchamp, 
i més concretament en la seva Fountain de 1917. Prenc aquest urinari capgirat 
com un terme, un non plus ultra davant del qual hom no pot evitar certa ironia 
incrèdula. Certament la intenció de l’artista no convida a una contemplació 
serena perquè, entre altres coses, no hi ha res a contemplar. Era, i per damunt 
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de tot pretenia ser, una provocació. Un capgirament de l’estat de les coses en 
el món de l’art, i no només en el món de l’art, d’aquells temps. Un dir, un crit 
i una riota. 

Sens dubte, més que una expressió d’aire fresc va representar un 
huracà que desmantellava els conceptes d’art i de museu. I a partir d’aquí la 
necessitada i imprescindible rebel·lió. 

Abans, però, Van Gogh ja no suportava la fractura entre vida i art dels 
impressionistes-positivistes i Gauguin ens exhortava a fer-nos salvatges. 
Rimbaud, semblant-li risibles les celebritats de la pintura i de la poesia 
modernes, es quedava bocabadat davant de les pintures idiotes, els decorats 
dels saltimbanquis i les il·lustracions populars. Li agradaven la literatura 
passada de moda, el llatí d’església i els llibres eròtics sense ortografia. La 
seva “Oració de la Tarda” esdevé un contundent punt de partida: 

Quan esgoto els meus somnis de bevedor assidu
de quaranta quarterons, sens cap sobresalt
em recullo i expulso l’àcid residu.
Tendre com el senyor del cedre i els hisops,
pixo cap al cel fosc, molt lluny i molt alt,
amb vènia i vist-i-plau dels heliotrops.

I certament, no sé si més amunt però sí el més amunt que mai abans 
s’havia pixat, el potent dadaisme faria empal·lidir tot l’art posterior del llarg 
segle XX.

Tots aquells vigorosos revoltats parlaven en primera persona i sense por. 
Deien coses que foradaven els criteris adotzenats i portaven al paroxisme les 
seves pròpies contradiccions. Ells van experimentar el límit i van provocar. 
Van representar un terme, el non plus ultra del qual es varen apropiar els 
epígons com a obertura d’un camí allargassat fatigosament que fins avui s’ha 
anat repetint a si mateix amb petites variacions però que, amb remarcables 
excepcions, ha acabat emmudint. A partir del moment en què, de manera ja 
descarada, el mercat i els manuals d’art contemporani de professors i crítics 
(que conviuen en una innegable simbiosi) van començar a ensenyorir-se 
de la pauta que marcava el ritme i el contingut del que hom pot anomenar 
art contemporani acceptat com a tal posterior a la Segona Guerra Mundial, 
aquella veu vigorosa que tenia una raó de ser s’ha anat esmorteint. Ha anat 
perdent el valor de parlar en primera persona, de dir alguna cosa. 

Malament rai quan els artistes, fins i tot els honestos, busquen una 
justificació teòrica en alguna filosofia que legitimi la seva obra. Aleshores 
esdevenen ànimes en pena, fins i tot ànimes en pena honestes, que es dediquen 
a voltar per les facultats de filosofia i pels llibres de filosofia maldant per 
recol·lectar algun concepte pels passadissos o en les frases en negreta que els 
permeti manllevar una raó per agafar un pinzell o una càmera de vídeo. 
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Ja ens hem impressionat davant d’una única pinzellada de color 
blau sobre una tela en cru. Sí, ja portem gairebé un segle descol·locant-nos 
amb la provocació que finalment esdevé anècdota simplista. Després de 
centenars de quadres de tela crua amb una ratlla vertical blava i després de 
centenars de vídeos de quadres de tela en cru amb una ratlla horitzontal 
blava aquell sentiment de sorpresa fèrtil se m’està mudant en una ganyota 
d’avorriment indignat. La democràcia artística contemporània presenta 
avançats símptomes de fatiga general i ja fa temps que, desertant de l’atenta 
vigilància, ha transferit el seu dret de llibertat al sentinella despòtic de crítics 
i galeristes que al seu torn tampoc no tenen una idea gens clara de què és el 
que estan vigilant.

Després de gairebé un centenar d’anys potser ha arribat el moment 
d’aturar-nos i, sense complexos ni por, veure si tot allò que ha estat 
desmantellat era certament sobrer. Amb valentia, i assumint el risc de caure 
definitivament sota el despotisme dels entusiastes interessats a perpetuar 
l’actual estat de les coses, gosar determinar, definir, parlar des de tot el que 
ja tenim sabut. Evitant que vigilin per nosaltres, que ens diguin què es pot 
dir o no es pot dir davant d’un quadre cru amb una única pinzellada blava 
vertical o davant d’un vídeo d’un quadre cru amb una única pinzellada blava 
vertical. Potser ara, Duchamp capgiraria el seu urinari i el retornaria del dret 
allà on els homes pixen. Potser avui ens manca el vigor d’aquells gegants i 
els nostres discursos no són capaços de donar un pas més enllà dels paranys 
del nostre temps que tot ho converteix en merchandising, però en qualsevol 
cas aquest és el nostre problema. 

I em replantejo ara, si a la fi, no ens ha passat com a aquell escalador 
que després de fer enormes esforços per assolir un cim verge que li prometia 
ignots horitzons, es troba al capdamunt de l’esgotadora muntanya amb una 
cantina.

Jo, de moment, em repregunto avui per la contemplació, serena o 
angoixada, d’un quadre que em parli en primera persona.


