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Portrait du
philosophe en artiste .y

Georges Canguilhem disait de la philosophie qu’elle se nourrissait de
tout ce qui n'est pas elle, ¢’était maniere de dire qu’il y a de 1'ogre chez le
philosophe et abondance de nourritures, riches ou modestes, a sa table des
matieres. Si Jean Borreil n’avait rien dans l'apparence ou le comportement
qui ptt évoquer la voracité du personnage fantastique du conte de Perrault,
sa pensée n'en témoignait pas moins d'un solide et insatiable appétit
philosophique qui le faisait s'intéresser a tout ce qui lui était étranger ; de
la philosophie a I'histoire en passant par 1'épistémologie et la politique, du
sérieux du concept a la frivolité de I’anecdote, il n’était rien dont il ne fit profit
pour alimenter sa réflexion et sa conversation. Parmi toutes ces matieres, je ne
crois pas me tromper en disant qu’il appréciait tout particulierement tout ce
qui touchait a I'art, qu’il s’agisse de littérature, de cinéma, de photographie
et surtout de peinture ; en font foi, entre autres, son grand livre L’Artiste-roi et
les ateliers qu’il anima au College International de Philosophie autour d’un
artiste invité a s’entretenir de son ceuvre en présence du public. Mais je veux
tout de suite dissiper un malentendu fréquent s’agissant des rapports de la
philosophie a I'art qu’elle n’a que trop tendance a traiter en matiere a penser
qui ne penserait pas par elle-méme. Toute autre était la posture de Jean Borreil,
non pas éclairer I'art mais en attendre des éclaircies, non pas parler sur 'art
mais avec lui dans un dialogue interminable avec I'ceuvre et avec 'artiste.

Posture plus difficile qui ne réduit pas I'ceuvre et I'artiste au silence pour
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parler a leur place en position de surplomb, au lieu de cela, une exposition a
l'ceuvre, une patience interrogative qui accepte de s’égarer hors du savoir et
de se laisser surprendre.

Cette attitude commande un double refus, celui de la sacralité de
I’ceuvre qui la voue au silence religieux et a I'illisibilité mais aussi celui d"une
explication bavarde qui vient se substituer au tableau et 1'exproprier du
visible ot il expose son énigme. Le paradoxe du musée est de se préter a
I'une comme a l'autre, soit qu’on y entre comme dans un temple en marge
du monde commun, soit quon y voie un vaste dépot d’archives qu’il
convient de rendre lisibles par la documentation historique et iconologique.
Face a I'ceuvre d’art, n'y a-t-il pas d’autre alternative que celle du mutisme
recueilli devant I'épiphanie du visible ou du discours savant de la muséologie
défaisant le tableau au profit de ses références et de ses sources ? Le tableau
n’est-il qu'un visible sans phrases, au-dela qu’aucune parole ne peut atteindre
ou bien grimoire en attente de son déchiffrement ? Mais comme le remarque
Jean Borreil “peut-étre 'opposition du lisible et du visible est-elle trop
simple ?”'. C’est qu’il y a maniere et maniere de lire un tableau. A trop creuser
I’écart entre le visible et le lisible, entre le peintre et le spectateur, on justifie
'explication qui transforme le tableau en objet de connaissance qu’il s’agit de
s’approprier au moyen d’une culture ; si ce tableau ne vous dit rien, si vous
n’y comprenez rien, vous avez bien raison ... parce qu’au fond vous avez tort,
puisque c’est faute de savoir ce qu’il faut en savoir pour I'éclairer ! Ces deux
postulats d’un impossible rapport direct entre le tableau et son spectateur et
d’une dissymétrie entre I'ignorant béotien et le savant qui trouve la le motif
de son intervention présupposent que I'ceuvre releve d'un savoir et non d’une
expérience ouverte a tous dont il appartient a chacun de faire 1'épreuve.
La prétention de l'explication au savoir sur le tableau vient faire obstacle a
I’éclairement par le tableau lui-méme, elle le réduit au lieu de le “laisser étre”
dans son surgissement et son entiere disponibilité pour le spectateur. Sans
doute Jean Borreil force-t-il quelque peu le trait quand il parle a ce propos de
“la culture comme barbarie” mais les hordes de spectateurs, dans les musées
et les expositions, aveuglés par leurs écouteurs et autres audio-guides n’en
sont-elles pas l'illustration ?

Mais alors, comment lire le tableau sans le rendre invisible, comment
éviter que la culture ne tourne a l'anesthésie de l'art ? Quelle parole est
susceptible de laisser ouverte la relation du spectateur avec le tableau, de
lui en ménager I'acces sans pour autant diriger son regard ? Impossible de le
laisser sans la voix et les mots qui lui manquent et qu’il appelle en nous, c’est
qu’en effet selon une remarque de Goethe “le mot et 'image sont des corrélats
qui se cherchent éternellement”? . Plutét que de conclure a I'inanité de cette
course sans fin qui ne verra jamais une image, et moins encore sa matiere

picturale, adéquatement rendue par les mots, Goethe invite au contraire a y

mirmand

Portrait du philosophe en artiste ¢ Patrick Vauday




mirman

voir la mise en valeur, toujours réinventée, de leur écart irréductible, de leur
différence et par la de leur nécessité ; la tentative de réduction de 1'écart est
précisément ce qui permet de produire I'image et sa matiere comme ce qui
manque aux mots pour s’y substituer. L'essai de traduction de I'image par la
parole loin de conduire a son recouvrement la découvre et la met en vue dans
son apport sans équivalent, insubstituable. A propos de la traduction, Goethe
note qu’il lui faut “s’avancer jusque vers I'intraduisible ; ce n’est qu’a partir de
ce moment qu’on prend pleinement conscience d"une nation étrangere et de sa
langue”? ; I'intraduisible au coeur de la traduction, de la tentative de réduction
de I'autre au méme, est I'expérience de I'étrangeté et de I'altérité rencontrées
aux limites des possibilités de la langue propre, de sorte que c’est dans son
impossibilité méme que la traduction trouve sa nécessité pour tenter de parler,
selon I'expression de Deleuze, sa propre langue comme une langue étrangere.
La traduction fait sortir la langue de ses gonds, la pousse a l'invention dans
son propre idiome des formes d’expression qui lui permettront de s’approcher,
de tendre vers I'autre idiome plut6t que de viser son assimilation-réduction.
“S’avancer jusque vers l'intraduisible”, s’avancer avec les mots jusqu’a
Iintraduisible de la peinture et de sa matiére, c’est sans doute pour cela que
Jean Borreil choisit la traduction pour modele de labonne maniére d’approcher
le tableau contre la mauvaise maniére explicative. Il faut reconnaitre ici que ses
formulations sont elliptiques, en raccourcis énigmatiques : “La traduction est
impossible ; pourtant il faut traduire. La marque de ressemblance est marque
de différence. L'écart n’est pas réduit, il est ouvert”*. J'essaie de traduire a
mon tour. Impossibilité de la traduction car jamais ne se réduira l’écart
originel du visible et du langage ni la parole ne pourra épuiser le tableau,
mais nécessité de la traduction puisque sans la parole ou I'écriture le visible
ouvert par le tableau demeure invisible, puisqu’il faut bien le remarquer et le
détacher de la perception commune pour accéder a sa vision singuliere ; sur
ce dernier point, Jacques Ranciére a fait justice de 'utopie d"une visibilité pure
et autonome de l'art affranchie de toute releve par le discours en montrant
qu’il passait par une procédure de nomination pour accéder a son statut
artistique : “il faut toujours... montrer que la matiére étalée sur une surface
est de l'art. Il n’y a pas d’art sans regard qui le voit comme art”>. Pour autant
la monstration du tableau qui le sort de I'anonymat de la perception et le
constitue en exception ne signifie pas la ressemblance des mots et des images
mais leur dissemblance et leur écart, mise a distance qui convoque le regard
et en approche. Autre formule énigmatique : “Ouvrir I'écart de la traduction,
c’est I'ensauvager en passant sur son débord. Le débord d"une traduction est
une transcription”®. L'explication domestique le tableau en lui assignant un
sens réducteur, son impossible traduction le fait déborder de toute part dans
le renvoi instable des matieres colorées les unes aux autres. Si la traduction
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le chemin de l'interrogation du regard, la transcription en module la surface
dans un parcours sensible qui I’anime et en explore toutes les matiéres sans
en privilégier aucune. La derniére image qui vient sous la plume de Jean
Borreil dans ce passage tres dense n’est pas pour rien celle de 1'égarement,
confiance aveugle faite au tableau pour, a I'opposé du savoir, en découvrir
dans les effets sensibles I'imprévisible surgissement. Se perdre a la surface du
tableau, c’est perdre la vue prévenue par 'idée précongue dans I'espoir d'une
vision renouvelée et faire revivre I'ceuvre contre sa transformation en objet de
connaissance et en archive.

Ce parti pris en faveur de l’ceuvre et de I'artiste ne s’apparente nullement
au refus du savoir dont, apres tout, il vaut mieux disposer a toutes fins utiles
et pour en mesurer les limites, il affirme seulement la nécessité vitale de sa
remise en jeu dans I'expérience aventureuse de la création. C’est ici que le
philosophe qu’était Jean Borreil rejoignait l’artiste dans une démarche au
risque du non-savoir, dans les deux cas il s’agit d’apprendre ce qu’on ne sait
pas ou ne sait pas faire. Le style méme de Jean Borreil en porte la marque,
rarement linéaire et analytique ou synthétique, il procede souvent de maniere
elliptique et parataxique, par bonds et rapprochement imprévus, comme le
peintre qui ne part pas d'une composition d’ensemble mais de détails, de
touches ici et la dont va surgir la nécessité imprévue d’une figure. Ce n’est
pas défaut de maitrise mais volonté délibérée d’y échapper pour introduire
dans la pensée le jeu qui la mettra en situation d’inventer.
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