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FL EPISTOLARIO DE PABLO PIFERRER

Hace algunos afios, tuvisteis la bondad de admitirme entre
vosotros a titulo de correspondiente, honrando y estimando mi
sbscura labor de una manera excesivamente benévola.

Yo debiera haber correspondido va, no sélo con el agrade-
cimiento, con algo que, si no justificase, excusase vuestra elec-
cién. Las tareas que sucesivamente se me acumularon y, so-
bre todo, €l no haberse presentado ocasién oportuna, ha dila-
tado hasta hoy mis buenos propdésitos.

Decidido a volver a Barcelona después de muchos afios, para
visitar la magnifica Exposicién, quise traeros algén recuerdo
de la Montafa, de aquella magnifica Biblioteca que atesord la
invencible y poderosa pasién de Menéndez y Pelayo por las le-
tras espafiolas.

Hacla tiempo que tenia el propdsito de publicar una coleccién
de cartas de Piferrer a Quadrado; perc estaban tan llenas de
alusiones a la vida de la Catalufia de entonces, que necesitaba
los consejos de algin historiador de la literatura catalana, para
aclarar y justipreciar el valor histérico de estas cartas. El valor
literario saltaba a la vista.

El maestro don Antonio Rubié, que ha tenido la bondad de
escuchar estos dias la lectura del Epistolario, ha aclarado y di-
sipado mis dudas, y a €l se debe que esta noche trate de entre-
tener yo unos momentos vuestra atencién.

Seria pedantesco que, con este motivo, pusiere cdtedra y tra-
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tare de descubriros al gran poeta Piferrer, aqui precisamente,
donde voz tan sabia y autorizada como la del Gayter del Llo-
bregat pronuncié un sabio discurso sobre la Intuicién artistica
de Piferrer. No, mi cometido estd claro y es bien sencillo: escri-
bir algunas péaginas de introduccién que exciten la curiosidad
de leer estas cartas.

Tan sélo 17, resto salvado milagrosamente de la que de-
bid ser copiosa correspondencia entre dos intimos amigos; pero,
restos preciosos, fragmentos inapreciables, para completar y re-
construir la fisonomia moral del cantor de La Primavera, de
sus sentimientos ¢ idcales, ventana abierta sobre el mundo L-
terario en que se movia, iluminacion del ambiente que esta-
ban creando aquellos jovenes que labraban con sus cantos y
con sus libros el resurgir, el renacer, del pueblo cataldn.

4 Quien ha dicho que ahora el mundo es de los jévenes, que
el ardor y el fmpetu juvenil caracteriza a nuestro tiempo?

¢Es que ya hemos olvidado a la gloriosa juventud de Bal-
mes, de Piferrer, que muere apenas cumplidos los 3o afios, de
Semis y Carbd, de Quadrado. gque a los 235 afios habia escrito
los mejores de sus libros?

i Ejemplar y envidiable juventud fa de aquel renacimiento!
Corazones jovenes, voluntades frescas, unidos a entendimientos
maduros, que no se sabe cémo habfan recorrido en tan poco
tiempo veredas largas e intrincadas de una cultura extensa e
intensa, :

Noble idealismo el de aquella fuventud, efusidn generosa,
ideales claros, precisos, de una aspiracién trascendente, que dig-
nifica todos los esfuerzos.

Eran hombres, muy hombres, con sus pasiones de hombres,
de intelectuales, con sus manias, con sus luchas, celos ¢ injus-
ticias, pero el ideal les sostenia y les salvaba siempre, como
individuos y como directores de masas.

Vivas muestras de todo esto se encuentran en las cartas de
Piferrer, redactadas todas con la libertad y abandono de la se-
creta y espontdnea intimidad que responde al estado de dnimo
del momento bajo cuya impresién escribe el poeta. Porgue no
hay que olvidar esto, que €s un poeta, y un poeta vehemente,
de una imaginacién poderosa, v un hombre enfermo, illeno de
graves preocupaciones materiales y prosaicas, el que escribid
estas cartas, en los seis Gltimas afios de su vida, desde 1842
a 1848,
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En la primera, de 3 de mayo de 1842, pide a Quadrado le
preste el drama Leovigildo, que sabe ha compuesto; supone
sea una obra excelente y de antemano le desea buena suerte y
mucha pecunia. :

Mucho podria hablaros de este drama, y de otras produccio-
nes dramdticas de Quadrado, quien las ha leido y tiene prepa-
rada la publicacién de un libro con todas ellas.

Menéndez y Pelayo, en la hermosa introduccidn que escribid
a los Ensayos de Quadrado, anunciaba como una novedad de
la publicacién el teatro del autor de Forenses y Cindadanos, de
cuya existencia, afiade, muy pocos tienen noticia. Ni el mismo
introductor la tenfa completa. Después de la muerte de Qua-
drado fueron a parar a manos de don Marcelino gran parte de
los papeles y libros de su amigo.

Entre estos papeles estaban las cartas de Piferrer y, junta-
mente con ellas, las plezas dramdticas siguientes: Marlin Ve-
negas,; Dios mejora sus horas; Saul, refundicién de Alfieri;
José reconocido, wmcompleta; Leovigildo, Taneghi Duchatel;
Seyla; Cristina de Noruega,; El manto de Jerjes, y unos Apun-
tes para un drama histérico del tiempo de Tiberio Graco.

En otras cartas, afios adelante, habla Piferrer 2 Quadrado
de su Leovigildo, vy no es muy halagiefio su juicio. No es,
seguramente, la mejor de las obras dramdticas de Quadrado;
pero tiene escenas de gran belleza vy emocion, por ejemplo, cuan-
do Leovigildo tiene sobre sus rodillas al hijo de Hermenegildoy .
exclama, recordando al suyo, ejecutado:

Cual tu, é} rizaba un negro cabello,

Mis fuertes rodillas también le mecian.
Robusto yo era, sus hrazos mi cuello,

sus manos mi pufio, cefiir no podian.

; Oh, bien malograda! la cota de mallas
sus tiernas caricias vedaba gozar.

Le amaba... eso siempre, ganando batallas.
El mundo anhelaba para €l sujetar...

. . . . .

Tl drama Leovigildo no es la tragedia sangrienta, es la lu-
cha interior del amor, por una parte, y de la pasién politico-re-
ligiosa hecha deber, por otra, y la iluminacién sobrenatural de
la fe cristiana, resplandeciendo con fuego divino después de la
tragedia. :




Del afio 1843 tampoco hay mds que una carta, escrita el
dia 3 de abril. Su contenido es de mucha importancia. El poe-
ta estd enfermo, débil, y su melancolia se convierte en verda-
dera misantropia; los hombres son malos, egositas; la socie-
dad le enoja, sélo anhela irse al campo. Su enfermedad le im-
pide trabajar como quisiera y como debiera, para dar cima a
la obra empezada, a los Recuerdos y Bellezas de Espafia.

Escuchad unas palabras auténticas v dolientes: «Forzado a
admitir un compafiero en la redaccién de los Recaerdos, que
yo intitulé y fundé, y de que no soy mds que un compositon
alquilado, propuse a Mild, y advirtiendo alguna desconfianza
en el gran editor Parcerisa, resolvi proponerte a ti si aquél no
era admitido, firmemente resuelto a retirarme en caso de que
tampoco t4 lo fueres. Por fin, parece que Mild guedard, mds por
las saplicas con que le importuné, que por su deseo...».

No es posible dudar que Piferrer dice la verdad y que ésta
debe ser la historia interna de los comienzos de la heroica publi-
cacién, empezada con increible audacia, con mas increible ca-
rencia de medios, y en tiempos de tan poca seguridad y tran-
quilidad, para viajes artisticos, como son los de una guerra civil.

Ha legado el momento de deshacer la versidn vulgar que
corre de libro en libro v articulo en articulo. No-fué Parcerisa
el que fundé, v a quien se le ocurrié, la idea de los Recuerdos,
ni Mila intervino para nada. Hay que devolver toda la gloria
al poeta, a Piferrer. ;Cémo ha podido tomar arraige la otra
versién?, muy sencillamente. Parcerisa, al despedirse de los
suscriptores de los Recuerdos, en la Gltima entrega, ¢l afio 72,
quiso dibujar a pluma y con literatura una de aquellas 14-
minas tan encantadoras como el Claustro de San Pau del
Campo, en el que las figuras, los grupos humanos, los dibujé
mds pequefios (y lo advierte en nota) para dar mayor majes-
tad al conjunto del edificio.

Piferrer habia muerto hacia muchos afios; acaso el mismo
Parcerisa no recordaba con detalle cémo habian comenzado su
trabajosa vida los Recuerdos: obra tan importante, de tan fuer-
te sabor legendario, tenfa que haber tenido principios un poce
extrafios y romdnticos, v Parcerisa nos compuso el relato. La
lectura de Nuestra Sefiora de Paris, del Ultimo Abencerraje, y
de otras obras por el estilo, despiertan y hacen germinar en su
Animo el proyecto de dar a conocer los monumentos de Es-
pafiz; él es dibujante, pero no literato, mas no importa, di-




bujante y humilde, la importancia de fa obra reclama un li-
terato de primera fila, de los de mas nombre, y acude a Roca
y Comnet, y después a Mil4, y éste, que no puede aceptar, le in-
dica a Piferrer, joven, segtn él, desconocido. Rehusa el dibujan-
te aceptar tan menguada colaboracién, pero el Maestro Mil4 le
responde de gue es un joven de mérito. Viene luego la escena
de presentacién, y Parcerisa (el hijo del tejedor) habla de que
se le presentd un jovencito modestamente vestido, de aspecto
bendadoso; entonces recuerda que han sido amigos de peque-
fios. Piferrer ha de escribir como muestra una entrega, para
que Parcerisa juzgue por ella si es el colaborador que necesita.
Efectivamente, resultd como yo deseaba, exclama Parcerisa.

i No es bonita la ldmina? ; No venia el relato de fuente au-
torizada? Todos lo creyeron y la leyenda se ha ido transmitien-
do, pero hay que romper la ldmina, la verdad ha tardado a
llegar; pero ya la sabemos.

Ya Menéndez Pelayo, que adivinaba y presentia las cosas,
aun cuando no las supiera o estuviese mal informado, se in-
digna un poco en el famoso Prélego a los Ensayos de Qua-
drado, contra Parcerisa, el dibujante, que acaparé para si la
glovia de los Recuerdos y Bellezas de Espaiia.

1 Qué dirfa don Marcelino ahora, si supiese toda la verdad!

Otras noticias curiosas sobre esta importante publicacién nos
transmiten estas cartas:

En abril de 1844, el excesivo trabajo que le proporciona a
Piferrer acabar de cualguier manera el tomo de Mallorca y
empezar ¢l segundo de Cafalufia, le ocasiona una recaida en sus
dolencias. Esta falta de salud y de tranquilidad de Piferrer se
avenfan mal con las exigencias de los suscriptores y con las
- posibilidades econémicas muy escasas del editor Parcerisa. Mi-
14 no aceptd, al fin, la invitacién de Piferrer, y Quadrado, des-
pués de los titubeos y escripulos naturales, tomé a su cargo la
colaboracién que, como todos sabéis, fué una suerte para los
Recuerdos y Bellezas de Espaifia.

Quadrado acepté y envié a Piferrer un proyecto o esquema
de lo que pensaba hacer con el tomo de Aragdn.

Quadrado escribié el tomo de Aragdn y no dejé de sufrir
también las impaciencias y zozobras del editor, segin se re-
fleja en alguna de estas cartas. Quadrado se hacfa de valer y
de rogar para seguir colaborando en los Recuerdos y aceptar
la comisién de redactar el tomo de Castilla la Nueva.
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Piferrer le convence y le propone el plan mds a proposito
para ir despachando pliegos desde Mallorca sin tener que apre-
surar el viaje sobre el terreno; pero es mds facil proponer que
hacer. Quadrade dice que no puede dar mds de dos entregas
como introduccién. Parcerisa pone el grito en el cielo, y ante
la amenaza de buscar nueyes colaboradores, cosa que horripila a
Piferrer, éste tercia y procura convencer a su amigo de que
transija, y hasta de que sea inficl a su estilo y a su sinceridad
artistica. Piferrer ama los Recuerdos y Bellezas de Espaiia co-
mo a un hijo que, a su parecer, le ha salido torcido, ingrato
y descastado; él presiente, sin embargo, que su nombre ha de
ir unido a esa .obra v gue a esa obra le esperan dias de gloria
y de aplauso entre las gentes. Ya que se ha visto obligado a
compartirlos con su fraternal amigo Quadrado, no quiere que
los compartan otros escritores, aunque se llamen Pi Margall
o Amador de los Rios. Murié Piferrer seguramente con la Hu-
sién de que en los Recuerdos y Bellezas de Espafia sélo iban a
figurar dos nombres: la Gltima carta de estas 17, escrita unas
semanas antes de su muerte, va a buscar a Quadrado, viajero
por tierras de la Mancha; Piferrer se imagina al escritor y
al dibujante, como a la pareja inmortalizada por Cervantes:
Listima, exclama, que te falten algunos dedos de estatura.

Por estas citas, comprenderdis la importancia que tienen es-
tas cartas para seguir la historia interna y anecdética de los
Recuerdos, Son también importantes documentos para -cono-
cer al poeta y al hombre, sus sentimientos, sus creencias, sus
anhelos, v su credo artistico. De pocos escritores poseemos con-
fesiones tan explicitas, autorretratos tan vigorosos. Escuchad
como habla de s misme, como poeta, y como se reflere a los
poetas de su generacién, que €l cree sus imitadores...

El arte, la poesfa, embelesa con tanta mds fuerza a su es-
piritu cuanto mis debilitado va estando su cuerpo. No parece
sino que todo en €l se espiritualiza y convierte en pura llama
de arte. '

De cuando en ceando el hombre surge con viclencia, lo hu-
mano se levanta despiladado, y asoman el dolor v los sufrimien-
tos fisicos y morales que le atormentan.

En sus confidencias francas, pintorescas, llega a la diseccién
més sutil de sus estados pasionales. Y no era posible que quien
tan arrojadamente se juzgaba a si propio, sintiese melindres y
‘escrpulos para juzgar a los demds, sufriendo ademds, como
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sufria, frecuentes ataques de misantropia, de desprecio por todos
y por todo.

"Pero son ataques pasajeros, no le dominé nunca la deses-
peracién, atn envuelto como estaba en miserias y dolores, agi-
gantados por su enfermiza e irritable sensibilidad.

La fe le salva, su espiritu cristianc se sobrepone a todas
sus amarguras, Humina su pensamiento y hace brotar de su
pluma conceptos del mas profundo ascetismo.

A la luz de estas cartas, siquiera sean tan pocas, adquiere
todo su valor v todo su relieve la obra del gran poeta, inspirado
como ninguno de sus contempordneos, ambicioso y seguro de
su arte, abrumado e impedido por un cuerpo débil y por las
prosaicas circunstancias del ambiente familiar, penoso, que hu-
biera enervado otros impetus menos fuertes y secado otra ima-
ginacién menos fresca v jugosa.

Son también modelo de prosa castellana. Sorprende su fuer-
za, el vigor de su estilo, cortado, incisivo, nervioso, tan dis-
tinto de la lenta y complicada forma literaria que a todos, has-
ta al mismo Piferrer, dominaba.

Hay en ellas datos curiosos, desconocidos de la literatura, de
la Historia cultural de los afios en que fueron escritas, y hasta
permiten fijar la cronologia de algunas poesias de Piferrer, co-
mo los Romances de las Navas v la Cancidn de la Primavera.

El lector que no tenga presentes, al leerlas, las pesadumbres
y esfuerzos de la vida de Piferrer, su hiperestesia y enfermiza
sensibilidad, podria acaso tacharle de injusto y de poco cor-
dial con alguno de sus amigos, por algunos juicios y reticen-
cias que en estas cartas se vierten. Y, sin embargo, era bueno y
justo su corazén, la imaginacién y la sensibilidad era la gue
le tralcionaba, exagerando y deformando las imagenes.

No simpatizaba, por ejemplo, con Balmes. Le crefa frio y
egofsta, porque se regia mds por el entendimiento que por el
corazén. Y, sin embargo, es indudable que le amaba y le es-
timaba en todo su valer,

Precisamente, la dltima de las cartas de esta coleccién la es-
cribe para notificar a su amigo Quadrado, que Balmes ha em-
peorado de su enfermedad v que estd retirado en Vich. «Como
presumo que se alegrard de ver letra tuya, te lo escribo.» Esta
carta lleva la fecha de 31 de mayo de 1848. Quince dias més
tarde fallecfa el gran filésofo, consumido por el trabajo. Un
mes después le seguia, en el viaje eterno, otro joven de 30 afios,




consumido por el trabajo y por una lucha bdrbara contra la
fortuna: Pablo Piferrer.

Cuando se medita sobre la intensidad de estas existencias,
se inclina uno a creer que en la vida del espiritu hay también
un equilibrio inalterable, y que estos jovenes, los amados de
los dioses, sucumben abrumados porque tuvieron gue tomar so-
bre sus hombros la labor de toda su generacién, el trabajo
de cien perezosos e inactivos, que no se dan cuenta de lo que
esos héroes estaban haciendo por ellos, hasta que irremisible-
mente los pierden. '
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Sr. D. José M. Cuadrade
Palma . L .
Barcelona, 3 de Mayo 1842.

Amigo Cuadrado, €l callado y retraido: por lo mismo que digo 4
Aguilé os escribo ' poco 6 casi nada, y esta tan solo para recordaros
mi amistad y el gusto que en todo lo vuestro me cabe. He sabido
que teneis casi compuests un drama ; y como os conozco bueno y sen-
cillo, creo me puedo arrojar a pedires me digals algo de éi.
Yo os deseo acierte, que pues ya sé vuestros escelentes princi-
pios y facultades no dudo ic habreis obtenido, y después del acierto,
fama y pecunia; y tal vez mas que otra cosa esto me mueve a hace-
ros la siplica susodicha. -
Y como com ello, y por si ¢ por no, tendreis que escribirme, & mi
mismo me doy ¢l parablen de esta feliz ocurrencia que os precisard
a coger la pluma para entreteneros conmigo. Cuento con que asi lo ‘
hards; v con esta esperanza cierro la presente y os repito que soy 0
vuestro amigo y 8. '
' P. Piferrer

Barcelona, 3 de Abril de 1843.

Amigo mio: Si vieras con que cara y con que confusion principio
estas lineas, estoy seguro de que tu buen corazdn te moveria a ahorrar-
me disculpas imposibles v a tenderme la mano, Mas as{ como wquel
nifio (segin decias en tu carta) tuve siempre a sy amigo (que soy yo)
an el corazén y machas veces en los labios, del mismo medo tu
nombre ba sido el que cor Mild y Roca y Cornet he pronunciado cuan.-
do Ia doblez, de que desgraciadamente los hombres de letras no es-
casean, nos hacia buscar quien absolutamente la desconociera. Item:
yo a cada articulo que en ¢l Catélico veia firmado con la Q, me en-




vanecia y triunfaba, como me envanezco v triunfo siempre gue mis
amigos hacen muestra de su talento de la manera que mi educacidn,
mis desengafios v mis inclinaciones me inducen a creer en la tnica
verdadera. Si hubiese de manifestarte cuanto he padecido desde que
te fuiste, y cuan escaso me fue el tiempo, no me quedaria corto; pero
esto mas quisiera decirtelo en conversacidn que por escrito, y te lo fi-
gurards si te digo que durante este invierno apenas he trabajado. Des-
gracladamente mi poca confianza en los hombres se ha aumentado, v
con ella Ia sed que me devora de irme al campo, & vivir para mj al-
ma y para mi caerpo, que bien lo ha menester. Forzado a admitir
un compafiero en la composicién de los Recuerdos, que yo intitulé y
fundé y de que no soy mas que un compesitor alquilado, propuse 4
Mild, y advirtiendo alguna desconfianza en el gran editor Parcerisa,
resolvi proponerte a ti, si aguel no era admitido, firmemente resuelto’
a retirarme en caso de que tampoco tu lo faeres. Por fin parcce que
Mild quedard, mas por las stiplicas con que le importuné que por su
deseo; pues como es tan bueno y tan claro, no queria absolutamente
aceptar & lo que 4 mi forzadamente se me imponia. Mild estd bug-
no: sus manias, la mayor parte, han volado; ha estudiado un poco,
y ha fundido lo mejor que en Poética se ha hecho en Alemania, Francia
y Espafia en un manual escelente, sobre tode la introduccidn.

El nervioso e irritable, pero buenc, Semis, azuzade por mis cspue-
lazos ha escrito articulos terribles y cdusticos en la Corona: lo que
quiera es que coja el hibito de estarse sentado delante de un libro 6
del papel algunas horas; despues ya marchard. Llausas (solo para
tf, por Dios} ha estado 4 pique de enloguecer, y aun no puede cantar
victoria; mas su curacién depende de si mismo, y si mi respeto 4 las
flaguezas que nacen de un buen ecorazén y de una cabeza débil no
fuese tanto, dirla que no es enteramente digno de compasién en las
mas de sus cosas. Pero no pararemos hasta forzarie a ser lo que de-
be. Rubié cs completamente feliz: quieto, con su ambicioncilla que
¢l cree disimulada y asoma con complaciente risa de los que le ob-
servan, con sus ningunos planes para lo sucesive, con ningtn comba-
te en su interior, con la mantencién segura en su familia, con una
onza al mes en el teatro, con traducciones seguras, etc., ofrece una
verdadero modelo de ventura literario-fisico-moral.sangufneo-linfa-
tica. Pero es buenoc, muy bueno, y esto es lo principal. Te suplico que
cuando nos nombres a los de por aqui, pongas en primer lugar a
Mil4, y hazme ¢l favor de creerme, pues ya sabes que no acostumbro
pararme en pelillos para negar el respeto 4 quien segln mi concien-
cia se lo merece. Dices que un pais que nos ha producido a nosotros y
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a Roca y Cornet, Balmes, Ferrer, no puede ser literaria ni morahnen-
te malo: Balmes, Aum/ Ferrer, fum/ bien gue este se halla en ne-
cesidad fisica: lo que es literaria, pase; pero moralmente, quien sa-
be? Yo no creo en quien no cree sino en si propio, y clerra su cora-
z6n a toda amistad, o mejor dicho, es todo cabeza, y no tiene cora-
zén, Otro correo puede murmure un poco mas claro. Has andado corto
en la pimtura de los literatos Madrilefios, si ya tu buen corazén no se
resisti6 4 trazarla con la expresién debida. Yo se gue son mucho peo-
res, hablo moralmente. Tengo 4 gran satisfaccidén gque Pedro de Ma.
drazo sea una de las mas excelentes excepciones de esa Babilonia, v
te envidio el placer de tratarle. Pero las 4 no estan lejos, y todavia
he de escribir a Espalter.

Te prometo que seré mas largo, Menos insusta,ncial y mas fre-

ixogl,a en el Corresponsgal: pero seas tu & Espalter é Federico qmen
s¢ interesd por ello, yo os doy las gracias.

Escisame por Dios con el seflor Monts, 4 quien salude cordial-
mente. Mi casa y tuya estd en la calle de Flassaders, n.e 31, casa
Artigas. £l articulo sobre el Stabat de Rosini, lo compuse en medio
de una gran indisposicién, y solo para gquedar bien con casa Brusi:
por esto no estd debidamente desarrollado sino como todos los mios,
teatrales, vaciado en forma de apuntes.

Quisiera lo leyeres, Tuyo, y si puedes escribeme y no uses de re-

presalias.
P. Piferrer
_Sr. D. José Maria Cuadrado.

Barcelona, 27 de Enero 44.

Amigo Quadrado: con la precipitacién a que me fuerzan mis
asuntos y con promesa formal de ser largo el sabado siguiente, ahi
te escribo estos renglones, mas para pedirte que me envies tan pron-
to como puedas una relacién de La Colcada que para andarme en
escusas y en protestas: soy franco. Cuando pasaste por Vilafranca con
el célebre Tid, yo estaba en eila con los hermanos Mild, con quie-
nes pasé aquellos tres meses de emigracién: Figdrate cuanto sentf
no verte, pues conociendo tu mi aficién a conocer las personas. y por
ellas a juzgar de las cosas, fdcilmente comprenderds el ansia y el
ahinco con que hubiera aprovechado aquella media hora. '

En fin, aqui me tienes amarrado de nuevo a la cadena de mis tra-
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bajos, con mas proyectos gue nunca, redactor politico y a mi turno,
de la parte material de La Verdad, articulista, autor de los Recuer-
dos, maestro, y pronto a emprender algunas rapidas publicaciones mer.
cantiles. Tambien espero ser nombrado 2¢ Bibliotecario de la de
Barcelona, y si el sefior Roca y Cornet ... la 18 plaza comeo viva-
mente deseo, mi alegria seria completa, y de veras te dige que; si
Dios me da salud, entonces comenzard mi verdadera existencia. He
tenido que pasar por muchisimas humillaciones, y aun he estado va-
rias veces 4 pique de ser pospuesto & gente cuyo mérito consiste en las
amistades, en los manejos y en la opinidn politica. Pues no te digo
nada de la picardia que preparan 4 nuestro amigo el Sr. Roca. Otro
dia seré mds largo y hablaremos de tu Fé, cuyo prospecto he visto
en el Heraldo, v ayer elogiado en el Corresponsal, y el cual inserta-
remos uno de estos dias en la Verded. ADS te remite mi romance de
Las Navas, que compuse en 18 Enerc de 1842,
Tuyo siempre
P. Piferrer

Sr. Don José Maria Cuadrado, Palma de Mallorca.

Barcelona, iz de Febrero de 1844.

Amigo Represalias: ayer, digo, hoy, me he quedado con un palmo
de narices cuando mi amigo Rubié me ha entregado carta de Aguild,
sin acompafiamiento de otra tuya. Si te creerds tu con derecho a no
contestar en medio afce como yé? Por Dios no imites mi mal ejem-
plo, que clerto voy sospechando se te ha pegado el de que adolecen
cuantos no tienen mas industria que la pluma. Aqui encaja divina-
mente la comparacion del que tiene por oficio andar, que se estd pa-
rado y con razén los ratos en que no debe andar, pero ya la he sa-
cado 4 colacién tantas veces, que mas vale callarla. Admira mi Re-
térica. Al fin me he calzado con el empleillo que tanta fatiga me
costd; ya soy z° sub-Bibliotecario de la Publica de Barcelona, de la
cual el Sr. Roca y Cornet es 12 sub-bibliotecario. Tu no debes de
entender eso de 22 sub, eh ? pues ni yo y 4 lo que creo el Congreso
de sastres, panadems, comerciantes y zapaleros, etc. etc. fuve por
mas conveniente fiar el arreglo de este gran depésito a cuatro ma.
nos iguales que 4 una cabeza directora y 4 cualro manos ejecutoras.
Yo me apresuro & participartelo, porque se que te alegrards no solo
por mi sino por nuestro amigo el Sr. Roca que estuvo en un tris de
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verse pospuesto al intrigante Bastds. Si tal hubiese acontecido, yo
seguramente me habria retirade, o buena loteria Ie cayera a Bastis
con un 29 tan mudo, tan socarron, tan erizo, tan pillo, tan murmura-
dor, y sobre todo tan vuaelve-coces (pasa el vocablo). Vamos a lo
tuyo, ¥ no te he hablado de elio antes, por no privarte de esta noticia
gue tengo motivos para creer te serd buena. Inserté en la Verdad tu
prospecto, no como yo hubicra deseado, sino con la mezquindad que
exige la estrechez de aquel periddice. Pero cuando haya viste algunas
eniregas esperc satistacer mi deseo, y hablar con certeza y ocasién
de haber formado un juicio, que las ideas del prospecto me aseguran
ha de ser en todo bueno. Y aqui entre los dos: jcrees que sea tan
conveniente, o mejor, exacto y debido relacionar la Religién con las
formas politicas, pues csto me parece vi indicado en alguno de tus
parrafos ¥ Si el Derccho natural ya es indiferente a todas las forpas
de gobierno y con todas se aviene; cuanto mas la Religién, que es
fundamento y cimulo de toda moral y derecho? Digolo per que
me parece arriesgado y no enteramente provechosc al sostenlmiento
de la ¢ traeria ni remotamente al terrcno de la politica, que aja y
mancha lo mas limpic, o mas augusto v io mas sacrosanto. Tal vez
comprendi mal tu prospecto, y entonces sentiria, créeme, haberte amo-
lado con mi franqueza; pues en mi sentir solo para aplicarla a Ia
ciencia social es Hcito y 0l sacar 4 la Religidén de su alta esfera. No
vayas 4 creel tampoce que haya caido yo en la indiferencia de Hamar
4 la Religidn cuestién de mero sentimiento: tu puedes hacer memoria
de como reprendi en Mallorca v en alguna conversacién cuanto apela 4
ella como 4 sentimiento, por que sé muy bien que no seria entonces
mas que cucstidn de conveniencia, tan sujeta 4 mudanza como es nues-
tra miscrable condicidn, un vano nombre que cubriria la incredulidad
y la impiedad, y literariamente hablando, una nueva especie de orna-
to ¥ de imagenes, un nueve acopio de colores, en una palgbra una nue-
va mitologia. Se muy bien que la Religién ha entrado en el dominio
de las ciencias, que todas han contribuldo & sostenerla como un tiem-
po contribuyeron & destruirla, ciertas ya de que la razén humana no
puede moverse si no dentro de los mezquinos limites de la espe-
riencia.

¢ Sabes gue me olvidé, como un bestia de hablarte de tu Leo-
vigildo ? Aunque, & decir la verdad, y no hay que reirse ni ponerse
serio, como lo lef en el mes de agosto y hubo aquel largo interme-
dio de expatriacién, y después no he parado ni me ha sido posible fi-
jar la atencién en nada, tengo de él una idea algo confusa y no puedo
recordar sus partes. Pero si se decirte que el pensamiento es exce-
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lente, no inteligible 4 todos, nada apropésito para representar ni por
consiguiente para despacharse. Se me quedd grabada la escena en
que San Leandro ante el altar exige el sacrificio de su amor 4 Re-
caredo, y si ahora lo tuviese, bien podria afiadir 4 esta no poeas que
se le van en zaga. Creo que no te conviene imprimirlo sino junto con
otras obras en que puedan gozar mas namero de lectores; de todos
modos, siempre te dard honra. Yo agui me estoy gastando mis fuer-
zas en ageno servicio; bien gue ahora ya mi situacidén va mejorando,
y por ello he dejado de tomar parte en la redaccién de la Verdad, y
dejaré de ser pedagogo. 5ila sitwacidn (alge se me ha pegado) se
consolida, 1o cual quiere decir si el diablo no se lieva el gobierno ac-
tual 4 otro andlogo y no entroniza de nuevo & sus hijos legitimos los
trastornadores; ya e iré reponiendo y estudiaré para mi: del con.
tra{ilo, vuelta 4 las andadas. Tuyo siempre

P, Piferrer
Sr. Don José Maria Cuadrado, Palma,

Sr. Don José Maria Cuadrade

Barcelona, 19 de Febrero del 1844.

Amigo mio: primeramente, v antes gue te veas sorprendido, te avi-
so de lo siguiente: El sefior Roca, como es tan bueno y tan poco mun-
dano, y ital es? sobradamente, apenas recibié en la BibHoteca la vi-
sita del Sr. Mariano Cubl y Soler, que le adulé 4 él v 4 mi hasta el
estremo de decirnos que nuestro nombramiento le habia arrancado
ldgrimas de gozo, cuando le ofrecid recomendacién para contigo. Es-
te tal es un pdjaro que, nacido en Catalufia, tomé el vuelo 4 la Amé-
rica, donde le han acontecido una porcién de aventuras gque dan por
resultado final un avenfurero con sus puntos de tramoyista. Tuvo la
gracia 6 la mania 6 el fanatismo de hacerse frenélogo, y ha vuelto
& su patria creyendo encontrar una tierra de cafres, que soltarian sus
pesos durcs por el gusto de hacerse palpar sus protuberancias hue-
sosas del cridnec. Comenzd su arte de birlibirlogue adulando y ala-
bando 4 todo vicho viviente, con lo cual era de ver la prisa que se da-
ban los sabios en pagarle con la misma moneda. El medio era infa-
lible v la ciencia frenol6gica debia necesariamente, por una temporada,
tener sus satélites digo, debia tenerlos el Sumo Sacerdote ¢ Gran
Mago que vino 4 desembrutecernos, por que nada mas natural que
le frecuentasen y admirasen los que con toda modestia y ruborcito se
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dejaban palpar delante de una numerosa concurrencia y llamarse na-
turalistas, prudentes, concienzudos, amantes de la ciencia, politicos,
sentimentales, poetas, y no burros. Yo tuve el honor de conocerle des-
pues del bombardeo de 1842, es decir, cuando ya habia pasado el fu-
ror palpamentario, y st antes los informes de Mild me habfan preve-
nido contra el Gran Mago, y mas que los informes sus medios y su
proceder ignoble y de saltimbanqui famélico, su conversacién y su
trato de todo punto me descubrieran quien era, Tu que conoces i
intrepidez y mi boca infernal é celestial, va te haras cargo de como le
puse en el primer parage que pude, que fue en casa Brusi y con Bal.
nes, el cual, como es tan reservado y diplomatice por su interds, hasta
entonces no habia chistado. Nuestro hombre en fin se decidié en mal
hora para él 4 dar un curse pablico de frenologia, 4 gue invitd 4 las
Sefioras. Ello era una fmrtuiia. pero en esta tertulia nos encontramos
algunos, entre ellos nuestros mas célebres médicos, que no asistimos
en valde. La ignorancia de que hizo prueba, no hay para que decirtela,
los disparates que dijo, te darfan mucho que reir; su esageracidn sin
fmites; su descaro, no menor:, st locucién muy mala, Este hombre
habla de todo, de nada bien, y ni siquiera sabe acabar una proposi-
cién de cualquier materia. Tiene gran prdctica en la Frenclogia, pe-
rp la desacredita con su ensefianza, con sts ningunos principios metafi-
sicos, con su ninguna claridad, con su ninguna definicién ni estable-
cimiento de las relaciones que hay entre el alma y los drganos materia-
les del cerebro, etc. etc. Puede que por ahi deslumbre, porque sabidos
los érganos principales, que es lo {nico hasta ahora cierto en esta
ciencia, 4 un hombre de tacto y de munde y de alguna prespicacia,
le es fAcil ensartar un juicio de las cualidades del palpado. ¢ Como yo,
que veo en ti tan desarroliada la parte moral, no he de decir muy. lar-
gamente, que respetas los mayores, que eres religioso, etc. etc, ete!?
En fin, te lo participo para que no te comprometas, y para gue Coit-
sideres nuestras recomendaciones como de ningln efecto. Para no
decirte sino alguno de sus rasgos, cuando Mild le hablé de nuestros
romances, €1 dijo gue eran en Fspafia muy anteriores 4 los Arabes;
y preguntado por qué, respondié ¢ que quiere Vd. que le diga ¥ Es una
opinién particular mia, Hablando con €l un viernes, yo le dije que
era tarde v debia asistir al concierto cuaresmal del teatro. Yo. Como
no hay comedia!—F7: Ah! todavia hay por aquf estas preocupa-
ciones... (v al ver las caras serias de Mild y mia & las cuales sus mi.
radas estaban interrogando, afiadié) que verdaderamente no 'lo sonl
Quieres desconcertarle y dejarle que se muestra cual es? Mantente
reservado y un poco taciturno, y no te explanes sobre lis materias




—(92)~—

.

que traigas 4 colacidn. Vamos 4 lo tuyo. Ne puedo hacer ni horos-
copo ni juicio de tu Fé, porque no sélo no he recibido la entrega, si-
no que no he visto la que recibié Rubié y que pasé 4 las manos de Ro-
ca v Cornei. Quédese, pues, para el correo siguiente: ella me dard
materia gustosfsimo para una carta bien larga y menos ecsotica
que esta. Tampoco contesto hoy 4 lo gue me dices de tu lucha in-
terior: te parece & ti que yo he estudiado v leido muche? Un solo
libro he abierto en punto 4 sociabilidad y aun en la metafisica; el
del infortunio, libro tan amargo.y de tan funesto efecto gue no deseo
para nadie su lectura forzosa. Solo te indicaré ia Libreria, donde pue-
des abrir suscripcidn, que es en casa Piferrer, plaza del Angel; vy
aungue tampoco creo que por ahi abunden mucho las suscripciones,
yo me daré tanta diligencia cn anunciar tu obra asi que lleguen en-
tregas 4 casa Piferrer, que mucho serd no pesques algunos. Es pro-
bado que sin mucho ahinco en anunciar en los diarios, toda publica-
cién se viene abajo por buena que sea. Ya no formo parte de La Ver-
dad, ni Mil4.

Yo quiero 4 mis Romances de las Navas, aungue el segun-
do lo compuse sin inspiracidn, y solo el primero es hijo de mi
sentimiento, de mi manera de ser, de ver y de sentir, en la cual guie-
ro morir, v por la cual pelearé esclusivamenie. Participé 4 Mild Ia
tuya, y hablamos de tu Leovigildo ; y recordindolo, ambos repetimos
lo que antes habiamos dicho; que es una obra de conciencia y de
amor artfstico, por no decir nada de la intencién. Rubid hace tiempo
qize le tiene, volveré 4 pedirselo para repasario, y entonces lo entre-
garé 4 Roca. Balmes se marchd & Madiid de paso segun él dijo:
despues escribié que tomaba parte en la Redaccién del Restaurador;
ahora le hemos visto figurar como autor del Pensamiento de la Na-
ciosr, El tiene contrato con Brusi que por favorecerle rompid con
Ferrer vy con Roca, asi como antes habla muerto 4 la revista Re-
ligidn. Mucho me temo que despues de haber guedado sole, arroje
ahora este escafio, v el Sr. Brusi haya de anunciar la muerte de Le
verdad. Si consideras oportuno imprimir mis Romances, ¢ si buenos
para ellp, te lo agradeceré; no he formado cmpefio sobre este par-
ticalar, 4 tu discrecién v sobre todo 4 tu conveniencia lo remito, v
cree me bards un disfavor molestandote. Bien pudiera ser que mas
adelante te enviase alguna otra composicidn, Hasta otro correo,

P. Piferrer

Federico Muntadas sigue aprovechandose, y si no le malean las
compafiias y las alabanzas, tendremos aun amigo que nos dard algun




motivo de satisfaccién. Mild ha publicado su Arte poético que tambien
te remitiré por otro correo por el conducto que tu me indiques. Si
pasas los ojos por la adjunta 4 Aguild, veras mis apuros para los
Recuerdos.

Sr. D. José Maria Cuadrado
Palina
Barcelona 5 de Abril de 1844.

Terrible Cuadrado: cuantas escusas pueda yo alegar para disculpar
mi silencio, necesariamente habran de parecerte 4 ti frivolas; pero
cree que su copjunto 4 mi Hega 4 atarme los brazos. 5. M. la Rei-
na Cristina llegé, como sabes, 4 primeros del pasado, tres dias 6
dos despues que yo me habia levantado de la cama. La Juventud
dorada, me alisté en su ndmere para festejarla en su entrada, y pues
tu has visto en Madrid cuanto roban la vida los acontechnientos pd-
blicos, ya te figarards que en los ocho dias que ella permanecié en
Barcelona no hice nada de provecho ni me fué posible pensar en nada.
Ello me valié otra recaida, y como la necesidad de acabar el tomo
de Mallorca 4 toda prisa y de cualguier modo v de comenzar idem el
z¢ de Catalufia cada dia me apremiaba mas y mas, mi salud ha estado
cayéndose vy levantandose todo este mes, y aun estos dias no me ha si-
do dado asistir mas que una hora 4 la Catedral. La Biblioteca me
trac ocupado desde las g 4 l1a una y cuarto de la mafiana, y de las 3
4 las 5 de la tarde: la clase de Retérica que aliorz concluye, de 5 4
6 de la tarde, en cuya hora como: con que mira lo gue me gueda para
escribir, que es la madrugada y un poco de la noche sino dan funcitn
nueva. Por esto ne he escrito todavia el elogic de tu Fé, pero le
recibirds impreso el siguiente correo, bien que no creo salga tal co-
mo tu obra merece ni como yo quisiera, pues mi cabeza no estd pa-
ra mas esfuerzos. De csto ya debes deducir si tu obra sos gusta 6
né. Aun cuando el articulo de la Fé religiosa no fuera lo que siempre
he creido, el modo de esponer aquellas verdades, la claridad de tu
metafisica v teologia, pues no dudo en llamar tal tu esplicacién de
los misterios divinos, la fuerza de tu légica, et plan y el orden de los
pensamientos, bastaran para conciliarte el aprecio y el respeto no mio
sino de cualquier otro, cuanto mas, no escaseando los rasgos enérgicos
y elocuentes ni faltandole antes, abundéndole al estilo bondad, va-
riedad y nervio. §Sabes que quisiera que el clero fuese capaz de ex-
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plicar tan dignamente lo que debe explicar? y sabes gue mientrae
yo no le vea capaz de comprenderte, desconfio del porvenir de nues-
tra Espafia, y tiemblo al pensar que ahora pueden tal vez desarrollarse
y tal vez se esten desarroilando los elementos de un nuevo orden de
cosas y... de nuevos trastornos? En fin, reniego de la politica, vy
por esto ne he cortado todavia el articulo de F# politica. El de la
Fé literaria conviene con mi modo de pensar, y no ¢s en nada inferior
al primero. Mas yo creo que no en vano descuellan fen] el horizonte
literario astros tales como Homero, Dante, Shakespeare v Walter
Scott, por no hablar de la falange litica alemana; y lidmese sistema 6
escuela su influjo, pues es el de la verdad, tambien serd la belleza, ni
apagard la inspiracidén en quien camine 4 su luz fecunda y vivifican-
te. Eres con tode fuerte en la estética como en la ciencia social y
en la metafisica y veo realizado lo que pensé de ti cuando lef tus arti-
culos de La Palma. La Religidén y la Filosofia es un buen desarrolio
dc tus primeras ideas generales, tal vez mas nutrido que el primero;
no menciono & miercoles de ceniza, aungue ya comprendo que no
seran de los menos dtiles los escritos corios verbigracia, de circuns-
tancias, si asi puedo decirlo ficiles de comprender y aclatratorios de
los ritos y preceptos de la Iglesia. Las cdntigas de Silbio Pcilico
me gustan en el todo, no en los detalles: tu crdnica politica, Hena, rd-
pida, juiciosa y tal como esta clase de resefias deben ser tratadas;
pues cuanto A tus caricias 4 mi estimado Cubi, amigo mio, no puedo
esplicarte el regocijo de gue me han colmado. Dios me libre de te-
nerte per censor, por que st yo soy un pérfido, como me ilamaste en
ta pendltina, tu eres un antagonista muy formal, muy sangre fria,
muy remirado, muy hébil en mapejar as{ las razones de cilencia como
los mas leves accidentes de las circunstancias. Recio, fuerte, 4 bien
que siento te hayas apresurado, pues asi te has privado del placer de
oir sus postreras lecciones, v de verle ensefiar su coleccién de retra-
tos sin tener noticia de lo que hicieron sus originales. No he pedido
leer aun tu tercer ndmerc que me zamparé con tanto gusto conlo los
dos primeros. Vamos & otro punte, por que el tiempo vuely, vy me
esperan pruebas. Estoy medio comprometido ‘con Brusi, mas por me-
ra deferencia, sobre un largo articulo que he hecho de Misica Sagrada
v el Sfabat de Rosini; creo se negard 4 insertario por muy largo, como
yo deseo; y entonces te lo mandaré por el correo préximo para que lo
insertes en ¢l N¢ 4, y no mas tarde, pues ya no pegaria; lo cual te
serd Facil imprimiendose en caracteres peguefos come las Crénicas.

No juzgo gue mi claridad te ofenda, pues repito que solo estoy com-
prometido por deferencia. Pero entre tanto, ahi va esa poesia gue
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compuse el afio pasado un dia de calentura, es muy sencilla, y
en ¢lla me permito asomar la pariz en la estrofa final, cosa contra
mis principios que son no hablar nunca de yo en verso. Soy siem-
pre tuyo, y la cabeza me duele en grande. La noticia de Felanitz ha
cundido de boca en boca, en todos con terror y horror. Saluda 4
Aguils.
P. Piferrer

1. CANCION DE LA PRIMAVERA Cubre la tierra el Amor
suene la gaita~xuede la danza:
Ya vuelve la primavera: el perfume engendrador
suenc la gaita--ruede la danza: al seno ube--de la esperanza.
tiende sobre la pradera
el verde manto—de la esperanza. Todo zumba y reverdece:
suene la galte,—ruede la danza:
Sopla calienfe ia brisa: cuanto el son y el verdor crece,
suene la gaita,~-rueds la danza: tanto mas crece—ia esperanza.
las nubes pasan aprisa,
y el azur muestran——de I3 esperanza. Soxmide, aroma y color
(snene la gaita,—ruede la danza}
La fior rie en su capullo: tinanse en himno de amor
suene la gaita,—fuede 1z danza: gue engendra el himno--de la esperanza.
canta el agua en sy murmulle ’
el peder santo-—de la esperanza, Morird la primavera:
saence la gaita,—a1uede la danza:
La ofs que en los aives trina? mas cada afie a la pradera
suene la gaita,—ruede Ia danza: torsara el manto—de la esperanza.
—« Abrid o ia golondrina,
»gue veelve en alas—ide In esperanza.» La inocencia de la vida
(calle la gaita,—pare la danza)
Nifia, la nifia modestn, no torna una vez perdida
(suene la gaita~ruede la danza) o mi inoeencial-—ay mi esperanzal
el mayo frae la fiesta B. Piferrer
que el logro trae—de tu esperanwa, Barcclona, maye de 1843

Barcelona, 13 de Julio de 1844.

Amigo Quadrado: son las doce dadas, v Rubid acaba de venir &
participarme en esta Biblioteca que tu esperabas carta mia para con-
testar 4 Parcerisa, vy que dentro el ntmero de la Fé va un billete para
mi. En primer lugar no he recibido este nimero y'por consiguiente
menos el billete, v en segundo lugar ya Parcerisa me dijo el contenido
de tu carta recibida el miérooles 6 el jueves ditime. Pero aungue
no haya viste tu billete, te contestaré como si lo viera, por que me
figuro que €I serd dictado por tu delicadeza, y en verdad te lo agradez-
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co en el alma, ya gue esta es género qus 0o estd en uso. La idea de
escribir dos tomos a la vez, le vino a Parcerisa cuando de resuitas de
un viage 4 Ripoll en 1843 para reponer mi salud, le infundi deseos
de publicar el 22 de Catalufia. El con la precipitacidén que carac-
teriza todas sus resoluciones guiso comenzarlo desde luego, de mane-
Ta que yo 4 un tiempo concluyera el de Mallorca, dejase materia bas-
tante para dos 6 tres meses de publicacién del 22 de Catalufiz, y an-
tes gue el invierno arreciase emprendidsemos un viaje al interior de
esta v despues otro 4 Aragon. Esto fue crear un conjunto imposible,
para demostrarme la absoluta necesidad de tomar un colaborador,
y solo 4 fuerza de quejas logré que al menos este se encargase de otro
tomo y se me reservara 4 mi enmendar en ¢l 2¢ de Catalufia ias fal-
tas cometidas en el (2. Ped{ que el colaboradsr fuese Mif4, y en se-
guida venciendo dificultades y pasando del lecho al carrudge me puse
en camino por Noviembre para la montafia 4 comenzar el viaje. La
alteracién de Noviembre lo interrumpié: la paralizacién durd despues
algunas semanas; y por mayo siguiente vuelta 4 los trastornos que
no cesaron del todo sino a fincs de Noviembre dltimo. Esto ha pues-
te 4 Parcerisa en ial situacidén. que estoy muy convencido no le que-
da otro medic de salir de apuros que publicar dos tomos 4 la vez.
Mild no quiso ahora aceptar el encargo, y entonces me preguntd de
ti. Yo contesté como puedes figurarte. Por consiguiente acepta este
encargo sin ningtn escrdpulo, pues tambien buscaria Parcerisa otro
escritor, como va iba 4 hacerlo y hablar 4 Rubié si no hubiese recibido
carta tuya. Pero yo ya no miraré esta obra con el celo que me impo-
nia una publicacidn en gue mi solo nombre iba vinculado, y aun,
si mi conciencia me permitiera perjudicar 4 un hombre & guien veo
apurado, desde ahora me separaria. Mi salud estd cada dia peor;
hoy he salido de casa de una de mis infinitas recaidas; todo me irri-
ta, la tristeza me devora, el menor cambio de atmdsfera me da ca-
lentura; y en el verano estoy con Irio lo mas del tempo: baste de-
cirte que aun me es fuerza llevar dos camisas. Campaner me insta
cada dia para que aproveche estos dos meses para reponerme en €l
campo, y por medio de un ejercicio moederado robustecerme y con- -
trarestar la consuncidn gque parece amenazanme, y prepararine para el
siguiente invierno, que de lo contrario pasaré muy mal. Por manera
que aun cuando no me separara de la redaccién de los Recaerdos,
me importa, me es indispensable un intervalo de dos & tres meses, y
ni esto me atrevo 4 hacer por que seria el descrédito de la obra y la
ruina de Parcerisa. 5i el hubiese podido tener reunido algun dinero
y haber marchado antes a Aragon contigo, mi descanso hubiera sido
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posible: mas ahora es preciso que yc trabajg para que el teqim
curn quibus, que con esactitud y rapidez yo mantenga contentos &
los suscriptores y en el siguiente mes se marchard contigo al Aragon.
Ya te he dicho que si tu no aceptas, otro lo hard, probablemente Ru-
bi6 : sea dicho inter nés, 4 mi, hablando egoistamente, me convendria
que fuese este, no te rias; pero aunque pdrfido, soy muy amigo de
dar & cada cual 1o que le toca y bastante concienzudo; y por esto pro-
puse 4 Mild, y por esto mas quiere que tu geas el colaborador que na-
die. Mi vanidad se queja un poco y con razdn; pero mi corazén, siem-
pre abierto y impetuoso se alegra de que sea mi amigo el que par-
ta la ganancia conmigo, v la poca nombradia que esta obra ha de dar-
nos, ¢ supere lo gue haya podido valerne. Con que acepta sin rodeos,
y concluyo por que me han estorbado visitas, y son dos cuartos para
ias dos.

Aribau estd aquf, y tambien Muntadas; mucho te dirfa si el tiem-
po 1o me urgiera.

Siempre tuyo

P. Piferrer

Barcelona, 7 41 8 de febrerc de 1845,

Amigo Quadrado: si me asistiese hoy el buen humor de que me
encontrd tu muy salada del 15, cierto llevarias buen capeo, como lo
gue en ella viertes puede ser materia de un buen comentario. Pero
mi caracter camina al paso de mi salud y de mis penas, y esta y es-
tas corren parcjas. Tu ya sabes mi absoluta carencia de sentimientos
respecto de lo que llaman vida, v si & esto agregas la infelicidad que
en todos los de mi familia de todas partes me rodea, y que he vuelto
4 recacr en el catarro y en los dolores de la espalda que me retienen
en cama los mas de los dias v Io mas del dia, ya te figurards lo
que sufro. El Gitimo resultade de todo es un sumo apuro pecuniario,
pues a la vez he de hacer frente & tres gastos, Varias noches hago el
propésito de sufrir con resignacidn y de no alterarme ni levantar la
voz mas de lo regular en los momentos en que discuto mis asuntos;
pero ello es que cuando veo ef fondoe de las cosas, la célera me do-
mina y las palabras salen destempladas y muy culpables de mi boca.

Fl otro dia 4 poco de haberme entregado 4 uno de esos accesos
'sombrios, Dos me castigé como merecia pues mi madre ofendida
de mis razones tuvo un fuerte ataque durante la noche. Lo peor es




—(928)—

que en mucho tiempo no veo remedio 4 lp gque lo causa. Previo
‘pues este pequeiio desahogo, que no es sino levantar una punta de los
mil repliegues que tiene mi cbrazdn, tan lleno de desesperacién y de
amargura como incapaz de fingir, y €l cual me permito por que aqui
no puedo hablar con ninguno gue no sea maligno, envidioso y mal-
diciente; voy 4 decirte algo del contenide de tu carta. El proyecto
es demasiado bueno para tal, y ya en esto tienes la ventaja de estar
separado de Parcerisa por algunas leguas de mar, pues asi no tienes
que ensartar en él lo de las dificultades litograficas, que los impre-
sores litbgrafos se emborrachan y toman las de Villadiego, que los
retardos, que las mejoras, que €l demonio que le lleve, etc. Pues no
digo nada de la 12 entrega: es lo que yo siempre crei debia ser y
deseé fuese mi primera del segundo tomo de Catalufia, en mal hora
nacido; si no hubiese tenido que empezarlo sin haber recorride toda
la provincia y sin saber con que materiales cuento. Y de paso te hago
observar qué serid este tomo para el cual Parcerisa me propone que
no componga sino un suplemento, y tocante 4 cuyas ldminas se en-
cuentra en tal apuro que ha tenido que dar el puente de Molins de Rey,
v no tiene ninguna para la entrega 83. Yo me he atrincherado en mi
propésito, y despacio 6 4 prisa quicro hacer un tratado regular, v
consultar y registrar cuanto me diere la gana. El se tiene la culpa,
pues siempre le desaprobé que publicase tan pronto este segundo tomo
que no debiera ver la luz sino cuando estuviese mas adelantada la obra.
Sobre lo que indicas de dar un tono todo poético al tomo de Aragon, no
te lo aconsejo, por que ni dejaria de fastidiar, ni todo lo que tendriag
que tocar s¢ avendria 4 ese estilo; amen de los malos ratos de mala
tnspiracidn, etew<tc. En punto 4 imaginacién, no puedo convenir en
que 4 25 afios sea vieja, vy menos en quien como tu la mantiene bas-
tante fresca y no contaminada con ciertas amistades y compaifiias que,
aun rotas, se hacen sentir por los resabios que dejaron. ;Y de donde
diablos fuiste & sacar lo de las mujercs ¥ jque gerigonza es esta en
mi Cuadrado ? Mira, eso ya pasa de ser sociable como tu me dijiste
uno de estos dias, lo eres mas y mas, y 4 mi me hards un gran fa-
vor callando sobre cuanto sepa 4 hembra sociabilizada 6 éon falda
de seda, bucles, olorcilios vy demas lndezas.

Tocante 4 que el tomo de Malorca te ha desalentado, 4 otro
cap con ese hueso; como si yo [no} supiera lo que vales td
y tu impavidez terrible, 4 no me conociera & fondo 4 mi mis-
mo vy al susodicho tomo que no es sino arte puro. Bien gue 4
pocas palabras, ialdito y picaro, ya acibaras un tafto ol me-
lindre, con lo de que todo te parece muy incompleto, lo cual es mu-




cha verdad, y de que ya no te desesperas como pudieras hacerlo en
otro tiempo. El Blancas no es menos raro aqui que en Mallorca, y
de todos mis conocidos no sé de quien lo posea. No se que pensar de
lo de Carbonell, pues si bien él concluyé su Crénica en 1513, ello
es cierto que pudo haber escrito buena parte de ella 4 fines del siglo
anterior. Tampoco deja de ser muy rarc que la crénica de San Juan
de la Pefia, esté en catalan, y que termine donde tu dices, igual 4 Car-
honell, Creo gue puede deducirse que si no es de este, sino que él se
aprovechd de €1 aguel manuscrito vino de Catalufia; v va tu ves que
siendo esta la consecuencia mas probable, es mas natural atribuiria
4 un autor tan conocido, tan anticuario y tan diligente como Carboneil
que 4 otro ignorado en una edad en que ni los escritores de mérito
abundaban tanto, ni era ficil quedase desconocide quien lo fuese, Gra-
cias por lo del romance de Las Navas, 4 quien en verdad amo, es
decir al primero. ' ‘

He vuelto 4 leer [lo] que del Stabat v misica sagrada compuse el
afio pasado en una de mis convalescencias. No me gusta enteramen-
te, ni es lo que me figuraba, ni lo que deseé. Voy & ponerle la cola
que entonces no trabajé, y el siguiente correo te lo encajo. Pero si 4
tf tampoco te gusta, no lo pongas. Cumpli con lo que en-tu P. 8.
me encargabas, y adios que esto se va haciendo largo. La nifia de
Roca hace tiempo que murié.

Tuyo

P. Piferrer

Sr. D. J. M. Cuadrado, Palma.
Barcelona, 16 de Mayo de 1843,

Querido Cuadrado: gracias 4 la indisposicién que no me ha de-
jado desde dltimos de marzo, te escribo y escribi ayer 4 Tomas,
pues he venido 4 un estado tan miserable, que he de aprovechar log
dias de convalecencia para hablar con mis amigos, 4 fin de reservar
4 mis trabajos atrasados el poco tiempo en que me sienta con fuer-
zas. Mi debilidad es extremada; pero por Aguilé ya habrds sabido
lo de mi salud, y por la que te mandc por este correc podris ente-
rarte de mis planes para recobrarla. Esta tarde é mailana, & instan-
clas de Campaner y con mucho gusto mio por que no tengo fé en
médicos, este amigo mio consuitard con otro Galeno el doctor Zanich
sobre ¢l régimen gue haya de adoptar, st quierc evitar-una lenta ner-
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vosa (no te rias) que tarde & temprano sobrevendria: La base in-

’

dispensable es ¢l far niente en la montafia durante cuatro & seis
meses, yO estoy resuelto 4 este sacrificio, que ahora lo es mas que
nunca. Este invierno ha agotado mis medios pecuniarios; estoy com-
prometido por un fuerte emprestito gque hube de hacer en mi nom-
bre para salvar de un apuro 4 mi hermano y no 8¢ como quedar ai-
roso con el sugeto 4 quien no puedo menns de devolversclo eatero, su-
puesto que he faitado & cuatro plazos de los convenidos, ;Y como
me largo si no pago antes? Por fin de fiestas mi hermano, que a
penas tiene trabajo, ha caide bastante enfermo y ni el consuelo de su
esposa tiene, pues esta es una furia mallorguina 4 quien yo en su lu.
gar ya hubiera ahogado 6 abandonado. He despedide de casa 4 il
hermana, pero pasandole dos reales diarios, pero estd en visperas de
parir, su marido no da sefiales de enmienda. v yo no se ver para clia
otro porvenir gue el de la miseriz mas espantosa si no la recibo.
1o peor es que por dos veces la hayamos sacado de apuros, y lejos
de continuar en casa con su salud recobrada y sin chiquillos, se haya
reunido otras tantas & mi sefior cufiado que Ie ha hecho dar un hijo
v va 4 hacerla dar otro, sin los que es capaz de hacerla dar. En fin
recobre y asegure yo mi salud y no me espanto. Tu me sefialaste
Dios como el Gnico consuelo mio y mi tnico centro: adivinaste el
pensamiente con que hacia dos afies estaba batallando, lucha y de-
seo vivo que salta en todos mis escritos. No he negado nunca su bon-
dad ni sujusticia, pero si he vivido olvidado de ¢l muche tiempo y en
la amargura de la desgracia también he pensado en él con ira, en el
calor de la conversacién v de la queja he proferido palabras irénicas €
tmpias.

Mas nunca ¢! me abandond y lo que he sentido y pensado en tan-
to Hempo e aislamicnto v de descsperacidn, las inspiraciones que le
he debido no sen para escritas en un billete tan corfo.

Yo le doy gracias primeramente de haber pennitido gue me ena-
morase tan joven, & los quince afios, por que este amor me salvé;
solo o con mi temperamento ardiente gue en aguelia edad y con aqgue-
Hos impetus que yo recuerdo con espanto, Dios sabe adonde hubiera
ido 4 parar. ¢ Por que no he de ddrselos tambien de Iz pérdida de mi
salud y de mis desgracias, ya que entrambas me han vuelte 4 é17
Solo siento no tener esa seguridad y esa entereza de fé que tu posees:
yo soy tibio y si bien mi conviccidén y mis sentimientos estan acor-
des, queda en el fondo de mi alma un resabio de lo que he sido, no
me atrevo 4 mirar de frente muchos de los puntos secundarios del
culto de los santos, mirolo todo con amargura, y si lo que tengo pue-
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de Hamarse resignacidn, es una resignacidn sombria. Péro en fin, co-
me digo cada dia, bdgase su voluntad ; yen lo interior, solo le pido fé
entera, salud para apoyar 4 mi familia, ¢ al menos ventura para esta,
pues mi desgracia sola no me espanta si viene sola. Aqui yo no he te-
nido con quien vaciar un poco la hiel de que rebosaba y he acabado
de convencerme de que la vanidad es lo primero entre gente de le-
tras. A los Milds les he indicado algo, sobre todo 4 Manuel que en
el fondo ha sido siempre religioso, cualesquiera que sean sus demas
circunstancias.

Si tu hubieras estado aqui, seguramente me hubleras dado gran-
de alivio. Con todo, dichosos los que nunca perdieron la primera
blancura! los que han tenido que lavarse es muy dificil y solo con
mucho dolor pueden conseguir que su color aparezca como o lavado
y con ternura primitiva. El pensamiento de la muerte es el mas
fecundo: é no me abandond durante todo el verano pasado y ha
vuelto este invierno, y cierto le debo mucho. No quise hablarte de
él cuando tu venida, por que era muy fAcil que lo achacases 4 ma-
nia, pera ello es que cada noche al acostarme, al despertarme so-
bresaltado, al levantarme me trazaha las circunstancias de mi hora
postrera que me representaba tan vivas, que casi asistia ¢ ellas. No
contesto hoy 4 los demas puntos de tu carta de 7 de Marzo, por que
este poguito ya me ha cansado y tengo que ir 4 casa del médico ami-
go de Campaner.

Probablemente el domingo marcharé con mi madre 4 Vilassar de
Dalt, donde conciuiré lo poco que le falta al Stabat que no he pedido
ejecutar durante este invierno; y puesto en limpio te lo enviaré por
el siguiente correo. Si cuando vienes no he vuelto & Barcelona, es-
pero me escribirds el dia y la hora de tu salida de Barcelona para
Vilasar con los omnibus de Matard 6 con tartasa, y que no negards
el gusto de pasar uno ¢ dias en el campo contigo 4 tu amigo

P. Piferrer

Barcelona, 13 de Noviembre 1845.

El dar 4 Vd. las gracias mi caro, por el feliz desempefio de mi
encargo, €s siempre un acto de justicia, pero como me consta la par-
te que en cumplirle tuvo su corazén, justo es tambien que el mio
afiada alguna cosa mas 4 un acto de mero agradecimiento. Daré
providencia para que Heguen 4 manos de Vd. los nfimeros de la Bi-
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blioteca cardlica, que pongo desde ahora bajo su proteccién ya que
tan escasa la encuentra en personas que debieran interesarse mas por
elta. Sepa Vd. para su satisfaccidn que los Sres. redactores de la
Censura me han escrito muy atentamente {sin mentar empero al Con-
ciliador) dandome muestras de la mas afectuosa deferencia, y si bien
se escudan con nuestro poco cauto prospecto para justificarse, prome-
ten sin embargo rectificar 6 aclarar el equivoco cuando se les ofrez-
ca oportunidad.

No solo he visto 4 Balmes sino que he tenido el gusto de acom-
pafiarle dos sujetos de pro, uno de ellos muy conocido del Sr. Mar-
ques, con quien simpatizo aunque sin el gusto de conocerle.

Celebro la eleccién de su corresponsal de Vd. que tambien es amigo
mio,

El Sr. D. Joaquin Paz se encarga de presentar 4 V. esta carta
y desea conocerle, yo creo que 4 Vd. tampoeco le sabrd mal.

Ya ve V. que solo por cartas puedo desde este destierro conferen-
clar con mis conocidos y amigos que respiran con placer esa atmébs-
fera cortesana; y si los recuerdos de V. no.-suplen mi presencia, muy
debil suplemento son las cartas.

Piferrer se halla mejor, y sigue en esta inaugurando su citedra.
‘Aguild el joven estd tambien & nuestro lado, y puede pensar V. con
cuanta frecuencia ocupa V. un lugar en nuestra conversacién. Ver-
dad que V. coje la pluma como fusil de soldado, pero tambien puede
tocar 4 V. una parte del lauro del vencedor.

Amigo no se como esplicarle lo que le aprecio, y tengo la satis-
faccidén de no tener que afiadir nuevos elogios 4 cuantos de V. me
hablan, Solo el corazon se reserva el dulce secreto de que es V. mimas
fatimo y verdaderc amigo

Joaguin Roca y Cornet

Caro amigo (siguiendo el estilo de la anterior) y terrible Cua-
drado segun el wio: ponago estos renglones no tanto para correspon-
der 4 los deseos que se han manifestado en varias tuyas de saber
de mi, como para presentarte el Sy, D, Joaquin de Paz, dador de esta
y miy amigo mio, que desea conocerte, y yo que fu conozcas. Mi es-
cursion ha tenido serios vaivenes: la primera mitad lo pasé muy mal,
pues topéndome en el pirineo con un’ continuado invierno, me ataco
una calentura que dié conmigo e la cama. Figurate lo que debe de
ser estar en ella 1g dias, en un establecimiento piblico de bafios,




donde va 4 parar la quinta exencia del egoismo que son los enfermos,
gente toda que rabian por acabar el nimero de bebidas 6 bafios pres.
critos vy largarse. Las dos vecces que pude bajar al comedor me
encontré con caras nuevas, y si no hubiese alquilado una criada, lo
hubiera pasado muy mal. En fin he vuelto un poca mejarado y dis-
puesto & mejorar, pero queda el mayor de mis males, que Catmpaner
piensa atacar pronto seriamente, y en el cual desapareceran los do-
lores del pecho, cabeza v la del estdmago que 4 veces son intole-
rables.

Pero he ganado muchisimo en indiferencia por lo de acid: estoy
muy resignado; y si Dios dispone que salga joven de este mundo,
que dnicamente ahora no presumo, solo me pesaria el desamparo de
mi madre y el no podér consagrar mis adelantos futures al alivio de
mi hermano cada dia mas miserable. Yo me cuidaré mucho, que
lo necesito mas que cuando nos vimos, pues c¢stoy .peor que entonces:
el dnico compromiso es el de Parcerisa; mas si conozco que vuel-
vo & las andadas, aun con este romperé, por mucho gue cueste 4
mi corazén y 4 mi conciencia.

He sido nombrado substituto de Retdrica y Poética v traductor
de cldsicos: me vale esto tres mil reales y bastante fatiga, pues mi
clase pasa de roo discipulos. Si no tengoe probabilidad de gue me
nombren propietario tal vez renunciaré. '

Tuyo siempre y te prometo oira larga.

P. Piferrer

(Pregunta- si puedes 4 Muntadas si recibio mi carta.)

Al Sr. D, José Maria Cuadrado en Madrid.

Barcelona, 3 de Enero de 1846.

Querido Cuadrado: Hoy mismo contesto 4 tu carta, que no podia
venirme cosa mejor. Siempre he atribuide que no me escribieras 4
ocupacién y 4 pereza demasiada, cosas entrambas que nos son co-’
munes; bien que, & decir verdad cierto despecho gue 4 veces puede
mas que toda mi resolucidn de «ahf me las den todas» me hacia
proferir algunos fam/! para mi sayo. Yo en mi larga correria he re-
cogido 4 fuerza de padecer y de vicisitudes un completo indiferentis-
mo por las cosas que agitan 4 lo que llaman negocios de la sociedad y
mucha compasién para mis semejantes y no pequefia cosecha de ca-
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chaza; pero no soy siempre duefio de acallar mi vanidad literaria
(l& Hamo por su nombre} ai hay firmeza que baste para no ceder
4 un movimiento de tristeza v de desaliento. Cuando he puesto arriba
la fecha de 46 se me ha renovado ia idea de que he estado como di-
funto durante tres afios y medio, de que he tenido que luchar con todos
los contratiempos de fortuna vy de salud, v de que cuanto hubiera yo
querido ser estd en proyecto, medio apuntado en mis papeluchos.
Lo poco que 4 fuerza de sufrimientos que ni tu tampoco sabes the
hecho, ha caido como en un pozo que esto es escribir agui: si hubiese
muerto entre tanto, de 1o cual he estado mas cerca de lo que yo crela,
ya hubiera estado de antemano sepultade mi nombre. Por fin de
~ fiesta, cuando ahora, al sentirme con alguna fuerza realice algunas de
las ideas que jamas en tanto tiempo se han separado de mi; he aqui
que mis nuevas composiciones como chispa eléctrica han cundido,
y agitado 4 la porcién de jovenes gue entretanto han ido despuntando,
y sido ocasién de gue mi génere favorito del sentimiente popular y
de la forma poética mas depurada y se haya visto perfectamente tra-
tado 4 imitacién mia. Algunas de estas centellas que yo he encendido,
yo mismo las he acrecentado con mi sincero aplauso; pero no he
ocultado ni te oculto gue habia de dolerme la consideracién de que
lo que he hecho podia haberlo hecho hace tres afios cuando los j6-
venes ¢ue de repente me han seguide no entendian sino en cursar ma-
ferias muy distintas de la poesia: Soy demasiado sincero y buen
amigo para no gozarme en una composicién buena; pero tambien
mi franqueza me pone én la obligacién de decir que me gustaria mu-
chisimo no ser maestro de nadie, ¢ que al menos hubiese mediado
un buen espacio de tismpo entre mis composiciones y aguellas 4
las cuales yo he ahorrado el trabajo de vacilar, tantear y borronear.
Te aseguro gue luego gue tenga una confianza completa en mi sa-
lud, me encajo en Madrid donde haré una de las mias: si una sola
linea publico en Barcelona, serd 4 mas no poder. Es verdad que aqui
gozo de toda la reputacién que pnede apetecerse, pero estos tenderos
no dan nada mas gue esto y aun muy regateado y medido y una ¥
dos veces al afio: si me nombraron subbiblotecario, fue por una ca-
sualidad, pues ya estaba excluido yo; y si abora me han conferidoe la
interinidad de la substitucién de esta Catedra, tambien por otra ca-
sualidad, pues ya estaba destinada 4 otro la antevispera de salir el de-
creto. Esto como puedes figurarte, enciende en mi una lucha entre
mis escriipulos vy mi conveniencia literaria, ¢ mejor dicho, mi amor
propio; estoy muy counvencido de que todo lo de acd es humo, pero
tambien es muy doloroso tener casi que tirar de la capa & los que




deseara reparasen en algo mio, Si el Conciliador hubiese continuado,
. del cual entre parentesis no he visto sino dos nimeros, te hubiera en-
viado algo. Agradezco mucho el que en la reunién de Madrazo se haya
pronunciado mi nombre, y creo eres v, v mucho tambien 4 Madrazo el
aprecio en que dice me tiene: si este aprecio es cierto, lo que faltard
saber, lo agradezco tanto mas cuanto que hoy en dia y en Madrid fa-
ma y aprecio no significan obras ni facultades sino tener una posicién
6 haberse encontrado cn tales circunstancias que sancionen la fama y
originen una como fé obligada: por lo cual dude mucho de este
aprecio. Pero en fin, si ello es que con esta ocasién pudiera asomar
la nariz la aprovecharia; y si pudiera ser gue no sonara yo como un
corresponsal de las Californias ni como colaborader de las provin-
cas de Rowa, sino como uneo de los redactores, lo estimaria mas;
y crec muy justificado mi deseo por lo muy 4 fondo que me cono-
ces. Este seria el postrer petardo, haber contribuido coto quien mas
4 despertar el amor 4 las bellas artes y 4 difundir los verdaderos prin-
cipios de belleza, v ser 4 la postre admitido como allegado 6 wver-
gonzante & poco menos. Dices que la literatura ha muerto: yo creo
que no ha dado sefiales de vida, sino de cuando en cuando, como guien
habia de hacer la digestion de tanto indigesto potage; y siento en el

alma no haber leido ninguno de tus articulos literarios salvo el #l-
timo de los cantares moniafieses, que me gusté tanto como gue en
su mayor parte lo hubiera escrito con iguales ideas. Realmente el
asunto del Conciliador ha rematado 4 pedir de boca para tu aver-
sion 4 Ia politica: esta es la condicién Gnica que podria decidirme 4
escribir de politica; y pues tu estas contento de esa época periodis-
tica, me alegro de que la hubieres aceptado y de que hayas desem-
pefiado tu encarge de la manera que Balmes me ha dicho. Por =sste
mismo sabia yvo que tal vez escribirias en el Peasamiento; y ya pue-
des figurarte como te hemos revuelto ¢n las dos conversaciones de
que has sido objeto. Se que puedes escribir en el Pensamiento en
Madrid como en Mallorca; mas no me atrevo 4 contestar 4 tu pre-
gunta de si haces bien en volver al nido, 6 mejor, no sé¢: eso depende
de tu corazén. Yo por mi parte haria cuatro higas 4 mi cara patria.
Dos palabras sobre mi salud v sobre mi estado y concluyo. Gracias
4 mi vida de far niente v 4 la leche de burra, cada diza me pongo me-
jor; y segun he recorride todo este llano y colinas circunvecinas,
creo puedo levantar un plano topogriafico de estos airededores. El po-
bre Parcerisa me ha apremiado bastante y yo reconozco sus apuros;
mas tampoco quiero volver 4 Ias andadas, y ya que la medicacién es
eficaz, necio seriasi la abandonase. Varias veces he dado & todos los
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diables el Conciliador que te privaba de enviarie original tan répida-
mente como el deseaba; por lo cual celebré su muerte con un ver-
dadere gozo, en que él me acompaiid; mira que amigos tienes, Co-
mo de §¢ afio de filosofia, me toca venir 4 hacer oposiciones 4 Ma-
drid; perc ni por pienso lo haré porgue ni tenge dinero para los
gastos ni A tenerlo me espondria al riesge de una humillacién 6 de
una contingencia. Por esto es muy probable que dentro pocos dias ha-
ré una solicitud al Gobierno, pidiendo la propiedad; yo te lo avisaré
por si tu sabes algun medio con que favorecerla: te digo esto por lo
que me indicas de Mild. Tuyo siempre, y di 4 Muntadas si ha muef-
to. Tuye.
P. Piferrer

Item, cuandeo veas 4 Aribau, mil afectos.
5i la susodicha publicacién Madrazo, ne pasa de prospecto, di-
melo, y te enviaré alguna poesia, que deseo publicar.

Sr. Don José Maria Cuadrado.
Barcelona, 18 de Enero de 18§46,

Querido Cuadrado: no te hubiera escrito tan pronto si la ocasion de
pasar 4 esa mi pariente Tomas Figuerola no me convidase & ponerte
cuatro letras. Por pariente mio y por hombre de recomendables cua-
lidades deseo hagas por él cuanto, siendoie posible, harias por mi
mismo, v 51 bien €l esta convencido de cuan apartados estan de los
negocios los hombres de letras, todavia no he querido privarle del
gusto de conecerte y comunicarte sus esperanzas.

He visto pocas veces 4 Parcerisa; creo que dos, por que tengo las
horas muy repartidas, y siempre que puedo salgo al campo, y 4 la
verdad tampoco me doy prisa por verle. Pero estas dos veces he
cumplide ne con tu encargo gue no necesitaba, si no con mi deben
v conviccidn, poniendole por delante las consideraciones que pudiesen
templar su enojo. El resultado ha sido haber ¢l escrito 4 ta Srd. Ma-
dre una carta cuye borrador me leyé ayer, carta que por mal enten-
dida le valié el jueves una respuesta muy picante. Agui yo insisti mas
que nunca, que ello era un quid pro quo de los de Mallorca, 6 sea un
algo de desvanccimiente por parte de tus amigos; y que por tanto
debia considerar, no solo que tu eras incapaz de escribirla, sino que ni
debia mirarla como obra de tu Sra. Madre, antes bien del celo de al-
gunos amigos. Lo que mas le picé, y de ello debiera caberme alguna
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parte sl ya de puro picado no fuese yo invulnerable, fue que en ella se
ic decia que si tu habias venido 4 la corte él te habia acabado de im.-
pulsar, y que ya debia de estar compensado con el cdlculo que echa-
ria de que tu ibas 4 Madrid 4 mejorar la situacidn de los Recuerdos
y 4 aumentar los suscritores con tu buen nombre. Te lo participo por
si se descuelga con alguna tronada. 1o cual no creo segiin lo que me
ha dicho hoy después de recibida la tuya y una entrega, como que
con esto ha comenzado & pasarsele el susto. El resuitado es que yo ce-
diendo 4 sus instancias, tengo que volver 4 probar si puedo continuar
el maldito tomo 22 de Catalufia v ya para esto hoy hemos trazado
el plan y el ntmero cortisimo de entregas con que podremos darle
mal cabo. Bien deseo mandarte algunas de las composiciones poe-
ticas que te indiqué en mi anterior y las cuales forman parte de lo
que te insinué por Junio.

Mas recelo que mi anterior te haya disgustado porque ahora me
va dando mas y mas pena; si bien todo su contenido era verdad,
iba demasiado aspera y amarga. Mas tu ya sabes que no puedo guar-
darlo dentro y ademas mi posicidén es desesperd, pues no pudiendo
reconocerme muy inferior 4 muchos de los que se fan senfado sobre
su repuiacidn, me hallo en el caso de principiar como si tal cosa y es-
to cuando. dudo que vuelvan por entero las fuerzas pasadas y los
ingenios se van despabilando.

Por esto te suplico que me countestes pronto y sobre esto y gque
me aconsejes sobre publicar alguna poesia en Madrid. Tuyo

P. Pifereer

Sr. D. José Maria Cuadrado
Palma.
Barcelona, 1z de Febrero de 1847.

Querido y terrible Cuadrado: te agradeci el envio del presente vo-
lumen con que tan maliciosamente quisiste suplir tu epistola; pe-
1o 4 decir verdad el tal volumen dice poco, y una largh epistola tuya
no hubiera venido mal para confentar mis ganas y explicarme que
haces, que piensas etc.. Se que estas hundido en el siglo xv, y que
has trabado {ntimas relaciones con varios perillanes de esa época de
revaeltas; y hay gulen asegura has tenido con dichos sugetos con-
ciliabulos muy sospechosos. ;s cierto que has logrado interponer
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una muralla entre tus ideas y ese vaiven de porquerias que llaman
mundo ? Grande es mi envidia entonces; porque esto apetezco y es-
to no puedo alcanzar, aperreado por todas partes, partidas wis 24
horas entre pcupaciones heterogeneas y la digestién {supremum nego-
tium). Estoy inbabilitado para crear, para crear lo que es mi ser,
aquello para que he nacido, cuya #¢ se arraiga mas fuerte vy depurada
en mi alma, y cuvo ardor no pucde expandirse en las obras que ya-
cen proyectadas en mi cartera. Una loteria, y al diable los Recuerdos,
la Cétedra, la Bibloteca, los articulos; y entero en el Arte v en la
Histéria, pero ante todo hundido en mi munde poético que lleve en
la cabeza y en el corazén hace cinco afios. En este punto mis ideas
son cada vez mas fijas, y si no pudiese acercarme 4 la mas cabal es-
presion de la Belleza, no seria por no verla en mi espiritu con una
claridad siempre mayor, ni por no tener fé en lo dnico que me em-
bellece todo lo criado y me enaltece hacia el criador. Una conver-
sacién ¢ conversaciones serian mas apropdsito para desembuchar lo
que sobre esto finch en el pap; pero conversaciones casuales, conti-
ruas, esplicadas y aclaradas por la vida préctica. Vengamos 4 la pro-
sa. La maldita Revisfe ha venido con mala estrella: yo la tomé &
mas no poder : Mild se desentiende de compromise fijo, y solo promete
articulo para cuando lo tenga; Aguild, hum! me parece que en ddn-
dome con la popa en las narices, el viento se llevé articulos, articn-
lista y humo de la chimenea; y V. no querra refiivr ni un niinuto
con sus pelaires y pagesos, que yo creo andarian mas cuerdos estan-
do en sus casas y cuidando de sus cosechas que metidos 4 reforma-
dores de la cosa ptblica. Mis apurecs son grandes, por que yo con-
taba com algunos de vosotros, y no me comprometi 4 escribir sino
lo que mi vientre me permifiese (las ideas vienen del estomago,
créeme).

No te enterneceras, y no te moveras 4 endilgar un articulo cualguic-
ra, y si puede ser de algo que se roce con la religion, para el 2.¢
nGmero que saldrd 4 fines de Marzo ? Ya ves que no te doy prisa; y
con robar unos cuantos dias 4 tus alborotadores, dards un gran con-
tento 4 tu amigo y contribuirds al sosten de esta empresa cuya du-
racién serd un verdadero milagro.

Escribeme sobre esto de un modo explicito y claro; y por Dios
no.seas commigo tan lacdnico como en tn anterior,

Tuyo siempre

P. Piferrer
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Sr. D. José Maria Cuadrado
: Palma.
Madrid, 5 de Oectubre de 1847

Querido Quadrado: si mi partida no hubiese sido tan precipitada,
v el vapor Mallorguin no hubiese estado indispuesto, te hubiera pedido
con anticipacién algunas cartas ¢ algunas indicaciones para Madrid.
Ahora casi me alegro de no habértelas pedido, tante desprecio me
inspira todo lo de aqui, y tales son mis deseos de volverme 4 Barce-
lona. Eso no signifiéa que el siguiente verano no segunde esta expe-
dicién y por mas tiempo; pero solo me traers el egoismo, la nece-
sidad de agenciar en persona mis negocios, thico medio de darles buen
cabo en esta tierra de diswraccidn y olvida, Ahora podria contraer
muchas relaciones; no me apresuro & contraerlas 12 para evitarme
1z molestia de tener que despedirme; 22 por que no estoy en dispo-
sicién de salir 4 cualquier hora v con cualquier tiempo; y 3¢ por-
que no estoy muy asegurado de resfriados y otras miserias gue se
oponen 4 mis proyectos. .Por todo lo cual mi marcha debia efectuar-
sc ¢l jueves 7, si un resfriade regular gue estoy cuidando en casa de
Parcerisa no me obligase 4 diferirla para el sébado.

Ayer por la tarde .se celebrd extensa conferencia sobre tu carta
anunciada tiempo habia: estaba de antemano sentada la absoluta
necesidad de publicar incontinenti el tomo de Castilla la Nueva, no
solo para que la obra arraigue en Madrid y en Espafia, sino para que
no se arruine. Qida tu resolucidn, Parcerisa quedd en la perplejidad
que ya te figurards, pues todas sus esperanzas se frustraban, ¥ en su
situacién no estd para vacilar y discutir. Eran tales los inconvenientes
que de no venir tu se le acarreaban, que desed verme libre del tomo
22 de Catalufia para emprender el de Castilla In Nueva, y hasta no .
pude rechazar la idea de que seria forzoso lamar otro escritor. Tu que
sabes que fue un sacrificio tener que despedirme de la personalidad
gue yo habia vinculado para mi en los Recuerdos, aun cuando eras tu
el nuevo ¢o-autor; convendras .que gustazo debid de darme semejan-
te idea, no menos gue 4 Parcerisa. Si yo procuraba no admitirla, no
menos ascos Parcerisa le hacia, cada vez que la necesidad nos la po-
nia delante. En fin, ti carta misma nos sacé de apures con &l Gnico
medio Que guedaba y que yo creo muy realizable. Para quien como tu
ba visto Toledo, Guadalajara, el Escorial y aun Segovia y Valladolid
(aunque sean de otra provincia) no ha de ser tan diffcil componer una
introduccién de nueve & dier pdginas 4 siquiera de ocho, en que des-
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pués de cuatro toques generales sobre el espiritu de la empresa, se
rasguee algo de la fisonomia del pals y de sz importancia monumen-
tal; tus recuerdos te daran la principal materia, los libros la com-
pletardn; y tu imaginacién sabrd estenderla y lenar los vacios. Lue-
go, creo también muy conducente que se trace un bosguejo de la
historia, €l cual desembarace el camino 4 la descripcidn y corres-
ponda al plan que vamos observando. Este bosquejo ya te dard ma-
teria para seis 6 mds entregas, y no juzgo que una historia tan clara,
tan trillada como es la de Castilla te ponga en la precisién de ape-
lar 4 otros recursos que los libros. De todos modos, o que te falta
en Mallorca, me lo escribes y culdaré de proporcionartclo desde la
Biblioteea de San Juan. Asf se concilia todo, y tc preparas para el
tomo {Sefior don Cémodo, yo nunca hice tales preparativos), y 4
su tiempo emprendes el viage, sobre todo, asi salvas 4 Parcerisa de
un descalabro casi inevitable.

Contesta inmediatamente & ésve, que solo espera carta tuya para
ponerse en marcha 2 Toledo. La mejor prueba de que este es el dnico
medic estd en que ya tu mismo lo indicas, despues de tantearlos todos.

Mis afectos 4 Aguild; saludos 4 td Sra. Madre.

Tuyo [Cortada la firma]

Sr. D. José Mariz Cuadrade
Barcelona, 19 de Enero de 1848.

Mi querido Cuadrado: no contesto todavia 4 tu carta, aguella en
que me hablabas del estado de tu dnime: no tengo tiempo, ni akora
es ocasidon de hablarte de afectos é imaginaciones mias cuando acabo
de ver ejecutads lo que tem{ tanto tiempo ha. Mi hermana, por Gi-
timo, 4 las coces de su marido se me encaja en casa esta noche con
dos criaturas que ha engendrado 4 despecho de todas mis adverten-
clas y con los alimentos que yo le he dado siempre.

Tengo un amigo misico, joven compositor de mucha aplicacién
y saber: es desgraciado y desco salga de su abatimiento. Ha desem-
pefiado con lucimiento la plaza de musico mavor en dos cuerpos.
Puedes poner una carta 4 Valldemosa recomenddndole con mmucho en-
carecimiento que te entere de si seria posible hacerle ingresar en la
misica de alabarderos 6 en otra colocacién de 12 & 16 reales diarios ?
Respondo de él, y aseguro que nos hard salir airosos. Pero si te parece
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gue [no] conviene este paso 4 tus relaciones con Valldemosa, ante to-
do es tu amistad. :

Veo lo que dices 4 Mariano sobre su cdtedra: al fin herimos su
amot propio y le sacamos de su indolencia livica: al diablo los poe-
tas que no saben mas que cantar : hasta ahora no habia podido hacerle
ejecutar nada que le disgustase: 8i continua venciéndose, espero mu-
cho de €1; no tanto de Tomas, que me parece mas singular v lente
y nimio de lo que creia. Tan bueno como s, no se si podria vivir 4
su lado mucho tiempo.

Roca se ha portado en el asunto del portero destituido como una
verdadera negacidn de caracter, no me atrevo 4 decir con mala fe,
aungue €s mala fe azuzar el mastin contra el projimo despuds de ha-
berle, junto con este, disparado el tiro al animal. Este asunto ha re-
nacido gracias al brillante informe que él espidié 4 favor del portero y
4 los pasos que ha dado por él. En otro acto que te contaré cuando nos
veamos, me ha probado que la codicia endurece aquel alma al pare-
ce¥ nacida para la blandura; y para este acto hasta falté 4 la verdad
¥ quiso hacerse un mérito con la accién de otro. '

Te aseguro que estoy saciado de hombres; mis mejores horas son
las que paso en Gracia con mi Madre, y pocas: estoy obstinado en
digerir (no te rias) y en curar radicalmente: este propdsito, que es la
primera de mis ocupaciones, me salva y quizas da apariencia de egois-
mo 4 lo que es plan fijo y desesperacién. Ei bueno de Tomas me dijo
que si tuviese que hacer los retratos de los literatos catalanes, en el
mio pintaria los siete pecados capitales: es muy lince en materia
de hombres, y le deseo acierto en el comercio de la vida, Tuyo
stempre [Cortada la firmal.

Sr. D. José Maria Cuadrado.
Barcelona, 19 de Marzo de 1848.

Querido Quadrado: hoy ha legado el vapor, por esto tardé en
contestarte y por que cuando recibi la tuya ya no era tiempo de con-
testar., Tu carta corta de palabras, viene prefiada de asuntos, y tales
que cada uno esigiria larga esplicacién,

In primis gracias por lo de mi recomendado: di al sefior Vallde-
mosa que esfe sugeto toca con preferencia el clarinete, si bien tam-
bien posee el octavin y la flauta. Es decir en misica militar toca el
clarinete; en orquesta ha tocado casi siempre la flanta. Si se ofrece
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ocasién de colocarle y se le puede colocar en la masica de alabar.
deros, cree que dejard airoso al Sr. Valldemosa y haremoes ua gran
favor 4 un joven de mucho mérito y 4 un padre de familia.

Mis disgustos domesticos siguen como seguiran hasta mi muerte
6 1a de alguno de quienes los causan: los veo con ojos enjutos, aun-
que 4 veces me irrito y me requemo. Debo confesar que esto dltimo
va siendo mas raro, no ge si efecto de mi resignacién ¢ de mi des-
precio 4 todo lo de la vida. Salve de las horas terribles de cuando
amaba, no recuerdo haberme enconirado en el centro de lo que con-
sidero mi existencia ni de haber satisfecho la mas minima parte de mis
inclinaciones mas puras. Hasta el amor me costdé una serie de sa-
crificlos que 6 te darian que reir, § te esplicarian mi dnica creencia,
la de la -Beleza: el postrer sacrificlo fue separarme yo mismo del ob-
ieto amado, supuesto que no podia ofrecerle mi mano, y ahogar poco
4 poco una pasién que habia empezado 4 los 16 afios y acabd en los
22 6 23, concentracion de todo mi amor 4 la Belleza en un objeto
material. Hoy este objeto, 4 quien hasta miraba con ldstima, ya pa-
w6 A4 mejor vida; 4 bien que para mi no fuese mas que uno de tantos
como conozcco y estimo. En fin esta parte de (sic) es larga de
contar; y de ella guizas dimana el maleamiento de mi caracter, mi
poco apego 4 lo que me rodea, ¥y mi aislamiento en unas cuantas
ideas. Respecto de cdtedra va la desempefio en propiedad, pues
hice los ejercicios de oposicién sin otros contrincantes que el
frio atroz de la Universidad, un resfriade ligero y una leve an-
gina. Ahora estoy esperando mi titulo por el cual me apresuré
4 satisfacer los 350 duros de reglamento. De digestién vamos
mejorando, pero con frecuentes recaidas. Yo pongo tedos los medios
posible para asegurarla, y aun se me ha puesto en la cabeza que he
de aventajar & Tomas (et bueno) en barriga: en flema y en aplomo
no lo espero ni o deseo. § Creerds que he empezado 4 tirar el florete ?
Pismate, pero mas me pasmo vo de verme vis 4 vis de las desco-
munales narices de mi maestro cuya punta me espanta mas que la
de su florete, Ello es que es un ejercicio excelente v me prueba como
nunca hublera creido; ademas he comenzado ahora, por que el calor
del sol ya no permite salir al campo, y por consiguiente comiendo
mas tarde la leccidn de florete equivale con ventaja al paseo y me
prepara para la comida. Pdsmate segunda vez, y cree que eres un pro-
fano en el arte de digerir: casi merecerias que esa fibra de hierro
(que 4 la fin de tu vida no hard mds que archivarte entre los demas
pergaminos) se suspendiese por algun tiempo y te hiciese saber lo que
es estémago y comer. Si tengo la desgracia de tefier que tomar el por-
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tante cuando la revolucién haga de las suyas en Barcelona (y pronte
lo sabremos), es casi clerto que de viva voz te daré algunas lecciones
sobre tan importante asunto ; y desde ahora te encargo procures des-
cender de fu impermeabilidad obstinada e indagar si Buficla es pue-
blo resguardado de vuestros vientos y de la humedatl. Quizas Balmes
condenaria mis recelos; eso debe de consistir en que yo no soy capaz,
4 Dios gracias, de ensartar una teoria politica 6 social por la cual las
cosas solo se consideren por sus resultados, v en grande, sin pararse
en los muertos y heridos, en los hambrientos vy hartos, en los inocen-
tes y culpables: 6 mas bien debe de consistir en que el tiene el bolsi-
lio repleto vy yo no,

Si me he reide con la Dragonera, me preguntas. Primero deberia,
haber entendido vuestro folleto; para mi ha sido leer en chino; vy
salvo el capitulo dltime que me gustd mucho y conozco es tuyo, lo
demas no me hizo maldita la gracia. Este efecto ha causado general-
mente 4 cuantos lo han leido. Francamente, creo que ne debias com-
ponerlo, en primer lugar dais importancia 4 ese majadero Bover;
en segundo lugar, sin gue vosotros lo notaseis, forzosamente habiais
de mostraros frios, poco naturales y hasta pesados, supuesto que
vuestro chiste estribaba en dichos agenos que habiais de ir zurciendo.
Disimula mi frangueza, pero por tu pregunta y por lo que de continuo
instste Tomas en este punto, veo gue estoy obligado 4 usarla.

Vamos 4 la parte peliaguda v que no sé si 4 estas horas ya habria
tenido una solucién é buena como deseo 6 desagradable para ti y pa-
ra mi. En sus dos Gltimas Parcerisa ponia el grito en el cielo por lo
del tomo de Castilla; y en la postrera, al referirme lo que tu le escri-
biste sobre no poder componer mas de dos entregas de intrduccién,
me manifesté su terminante resolucién de encargar el tomo 4 otro, y
enseguida me daba 4 escojer entre Amador de los Rios, y P{ y Margall,

Ante todas cosas y puesto que la ocasion se ofrece, tu me hiciste
un flaco servicio al encargarte del de Aragon: era casi seguro que
Parcerisa no hubiera entonces encontrado escritor en Barcelona; y
pereciendo los Recuerdos, quedaba yo en libertad para entregarme 4
mis proyectos Hterarios y quiza no hubiera legado mi postracion 4
lo que llegd. Esto te probard que en lo que alora contesté 4 Parce-
risa no me guié si no el compromiso en que él me ponfa de res-
ponder inmediatamente. Primero le encareci cuanto le importa que
tu continues escribiendo, y que no te reemplazard ningnuo de los dos:
despues le dije que, si su situacidén es tan desesperada que haga im-
posible todo arreglo contigo, Amador de los Rios era preferible 4
Piy Maré’all por su influencia y por la publicidad y moda que daria
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4 la obra, pero que Pi y Margall lo era por su mérito. Creol gue lo
pensard dos veces, pues & propdsito le encargué que no decidiese nada
sin consultarlo con un amigo mic muy aficionado 4 los Recaerdos y
de tus escritos. Pero de todos modos es clerto gue la situacién de Par-
cerisa por no haberse efectuado el viage 4 fines del afio pasado y por
este nuevo retardo, es muy triste: no solo no da 4 la obra Ia publici-
dad, qgue esperaba justamente del tomo de Castilla, no solo se fasti-
dian los suscritores, sino que se ha comido lo que se Hevd prestado de
Barcelona, se come lo que ahora se verd obligado 4 recaudar del de
Aragon, y allf seran sus apuros para aportar la cantidad necesaria al
viaje si antes no ha publicado algunas entregas y alarmado al piblico.
Ast no estrafio que te escriba exasperado; va se sus malos modos y
gue me ofenderian como 4 # mismo; pero crec que se encuentra €n
un momento critico y tal, que si é] estuviese en Barcelona y con-
tase con los medios de subsistir que antes, quizds yo entreveria la oca-
5idn de componer un epitafio 4 nuestra obra. Si todavia es tiempo,
haz mas de lo que puedas para sacarle de apuros: estira la historia
de Castilla la Nueva, que bien puedes ddrsela considerandola como
teatro de las hazaflas de los reyes de Castilla, come verdadero nacleo
de las fuerzas con que dilataron sus conquistas al Andalucia, echando
una ojeada 4 la monarquia goda, explicando como esta vasta esten-
sitn de territorio se fue agregande & Castilla la Vieja, rasgueando
la gigantesca campafia de las Navas, la pujanza que habia alcdnzido «l
estado que bajaba 4 conquistar Cérdoba v Sevilla etc. En {in, vence tu
concision natural y hazte un tanto verboso. Si la obra ha de continuar,
yo no sufriré, sino forzado, 4 cualquier otro en tu lugar; pues ya gue
hice el sacrificio, estaba contento de que fueres tu quien entrase &
eseribir en los Recuerdos de lo contrario, acabaré mi Tomo segundo
de Catalufia 'y mirare esta publicacién con la mayor cachaza del
mundo. ‘
Tuyo siempre
P, Piferrer

Barcelona, 31 de Mayo de 1848.

Queride Cuadrado: te escribo para saber algo de tu viage y pa-
radero; pues supongo que 4 estas horas estards recorriendo este pais
préximo 4 la patria de Don Quijote. Lastima que te falten algunos de-
dos de estatural que pareja! Tu ideal, v olvidado y descuidado de
todo lo substancial de la vida de cada dia; tu compafiero, salvo la
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cuadricula v su correspondiente méquina, enemigo de delicadezas y
melindres, mas amigo de haberselas 4 solas con una sola olla de Ca-
macho que con una mesa elegante y artisticamente arreglada: aun
creo que en este punto ambos sois de la escuela natural, rudos y pro-
fanos en el gran negocio de la digestion, en el arte magno de pre-
parar un biftek 6 un asado. Con que espero noticias tuyas; las mias
son que he vuelto 4 tener un ataque serio de vientre y el pecho me
duele, 1o cual me obliga a hacer otro intermedio en mis tareas.

Pero el objeto principal de esta carta es decirte que Balmes se puso
malo 4 poco de haberte tu marchade, que su escesivo trabajo de
ia traduccién latina de su filosofia le di¢ inapetencia, luego insomnio,
al fin tos seca y violenta y algo de calentura por las neches. Cedien-
do 4 las instancias de todos sus conocidos ha pasade 4 Vich, resuelto
4 emplear los medios para reponerse: De no, juzgo que hubiera corri-
do riesgo de una tisis, Como presumo que se alegrari de ver letra
tuya te lo escribo; bien que él no estd para contestar. )

Pregunia 4 Parcerisa si conserva la imisma frescura sobre nues-
tros negocios politicos.

Escribeme de vuestro viaje. Tuyo,

P. Piferrer




