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Prolific, brillant i punyent
com n'hi ha pocs en el
panorama literari catala
davui, Vescriptor Ignasi
Riera, de tantes i tan
estretes vinculacions amb
la comarca, acaba de
publicar el seu —fins
ara— darrer libre, d'una
lista inacabable d'assaigs,
novelles | narracions,
quardonats bona part
dells amb una colia
ingent de premis, da-
quells que per si sols
acrediten a bastament la
solvencia creadora, len-
giny i la ploma agil que
sempre ['ha caracte-
ritzat. En aquesta ocasié les Meméries d’un nen golut,
han servit per atorgar-li el Premi Roc Boronat 2005 per
un llibre poliedric, carregat de tendreses, per¢ també
d'ironies desbordades i d'un distanciat intent de fer repas
dalgunes daquelles experiéncies viscudes que definei-
Xen un personatge i que deixen, insospitadament, una
certa petjada a les entranyes.

Certament el llibre és, com fautor anuncia, un ga,uuix
desendrecat d'impressions al voltant d'un estereotip vital
que va néixer, perd també es va anar fent, a l'entorn
duna manera dentendre el mén que passava per 13
recerca de 1a felicitat, personal i col-lectiva, i on I'estomac
i tots els sentits jugaven el mateix paper entusiasta que
la voluntat politica, I'anim creador, l'empenta pedagogi-
ca i l'experiencia religiosa, en un pals saturat de con-
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tradiccions, abatut de
miseries i carregat d'es-
pefances.

Per les pagines daques-
tes falses memories
reals, bullen les confes-
sions divertides “(de
petit)... jo ja volia ser
porc”(pag. 25), al costat
daltres més intimistes i
trascendents: “el nostre
nen golut... es perd en el
laberint dun excés de
paraules i d'una voluntat
clara de supervivén-
cia"{pag. 9), o bé: “com
que al llarg del temps
m'he especialitzat en 'art
rara de reciclar la ignorancia... (pag 35)", o encara:
“lombra de la insolvéncia, que havia de marcar ['itine-
rari de la meva vida adulta...” (pag 37). | es barregen,
intermitentment, els records d'infantesa: “Les primeres
pessetes que vaig aconsequir fent una feina... me les
vaig gastar en olives...” (pag 24), “Com que ja efa un
nen en estat permanent de sobrepes” (pag 38), amb la
memoria més recent: “Quan, el 1962, a Cornella de
Liobregat va tenir lloc la primera vaga obrera impor-
tant... “(Pag 40).

|, per donar a mitges testimoniatge de relacions inten-
ses i d'una erudicié ben cultivada, autor deixa que per
les seves pagines es passegin desenes de noms propis,
propers 0 no tant, encara practicables o ja finits, de l'estil
de I'Ernest Udina, el Vazquez Montalban, ' Agusti Torelld
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del cava, el Pep Salsetas, en Pere Tapies, el Pere Ysas i
fa Carme Molinero, el Leopold Pomés i el Jaume
Fabrega, en Neruda, |'avia Remei, en Ramon Comas i
Madurell, els amos de Can Lluis i de ca L'Amalia, el celler
Gelida i Comidas Ortiz de la Satellit, el Terenci i fa seva
mare, la Montserrat Roig, el Jaume Fuster, la Maria
Antonia Oliver, el Guillem Frontera, el Victor Canicio,
L'Espinas, el Papitu de la Llet del Piano, el nostre amic
Jordi Morera, en Gabriel Ferraté, la M. Antonia Pelauzy,
en Carner, Vicent Andrés Esteller, Pep Piera, Raimon,
Serrat, I'Esther Sardans, I’Antonieta la cosidora, el Padre
Lucia, en Goytisolo i uns quants més.

Memories d’'un nen golut és un calidoscopi de vivéncies
i un repas divertit i a estones critic, histridnic i sincer, un
punt verborreic perd sempre ldcid, respecte dalgunes
seriositats a les que ja hem perdut el respecte. Moltes
pagines sén un revulsiu per I'anima perqué arrenquen la
riallada sense compassio: “L'infant golut va saber aviat
—i aixd li va provocar un trauma que encara arfossega—
que era possible pecar dobrg, i, perd també de paraula
i adhuc de pensament. Si li hem de fer cas, I'infant golut
va perdre la innocencia més pel cami del pensament i
de la paraula que no pas de l'obra” (pag 108). | daltres,
representen un motiu de circumspecta serenitat: “Que
ha estat, al capdavall, aquest llibre siné el conte de I'in-
fant golut a la mort quotidiana, insolvent, pesada com
un telediari, en dia de massa pluja? (Pag 137).

El llibre, tot i ser una pega reflexiva i ameng, no seria el
que és, —una sorprenent pessigada a la memoria per-
sonal i col-lectiva, ben propera daltra banda—, si no fos
per leclosié final en forma de segon capitol, que ['es-
criptor encapcala amb aquest joc de mans: “El mentider,
si diu que diu la veritat, menteix 0 no?”. Les 68 darreres
pagines son una intensa amanida de veritats camu-
flades, daquelles mil vegades pensades i mai dites del
tot en veu alta, que impliquen lautor perd ens
impliquen als lectors com a part activa de la seva propia
historia.

Tots els llibres de I'lgnasi Riera sén un trog reconeixible
de Tindividu, basicament de lescriptor, i en part de
I'home carregat d'inquietuds i d'interés per la cosa plbli-
ca que I'ha dut a suportar desenes de reunions —que ell
odia amb la intensitat amb que avorriment colpeja— i
a assaborir centenars d'intervencions orals de tot esti,
sentit i condicié— que ell estima amb la golofreria del
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xerraire dissolut que és. Aquest és, a més, una especie
de sorneguera justificacié marinada de nostalgia on f'es-
criptor s'ha proposat dir algunes coses des del fetge: un
lloc magnific per sintetitzar sense pietat els greixos del
seu animal preferit.

Els que el coneixen saben que I'lgnasi Riera —Nani pels
propers— no ha defugit compromisos quan es tractava
d'explicar, reflexionar i fer reflexionar, i ha acceptat estdi-
cament les necessaries sessions on és obligat escoltar
coses que interessen poc. La seva trajectdria humana és,
doncs, una travesia de compromisos per la qual ha
volgut transitar, perd, ben calgat i sobretot amb la panxa
plena. Ell sap que la seva autentica corpuléencia no €s
cosa de sobrepesos siné de fidelitats, de mantenir la
dignitat al voltant d'algunes coses que ens fan interior-
ment més autentics, si és que de veritat hi ha interiors.

La seva dimensi6 esta assegurada no per fombra que
deixa quan li toca el sol, sind per la paraula impresa en
els seus llibres i la paraula escoltada —i sentida— en les
seves xerrades sovint sorprenents, ben trabades, prou
agudes. Es, el nostre autor, un grassonet de Gracia
trasplantat a l'extra-radi radical quan calia fer historia, i
ara exiliat a Madrid per la forca centripeta d'uns lligams,
prou més sensibles i fins que la maroma de barco, perd
molt més resistents. |, malgrat tot, sequira sent un autor
de casa, de la petita casa del Liobregat.

No voldria acabar la ressenya sense incloure un darrer
paragraf magistral -la darrera delicia-, sobre els
transfugues, que ens agermana com mai amb el noi
blassonat de llanties dibuixat a portada: “En coneixia
molts i li feien mal de cor. | més quan sadonava que
passats els primers mesos de benvinguda, els
transfugues no se’ls estimava ningu, ni dels d'abans, ni
dels d'ara. | que només els justificaven sempre per raons
ideologiques, els qui aspiraven a imitar-los i a acabar
també de transfugues. Alguns daquests transfugues,
que s'havia fet sindicalista perqué no suportava aixd de
treballar, es veia sovint amb {exinfant i se li bevia el
whisky, o deixava que I'exgolut el convidés a menjar bé,
en restaurants no d'estrelles Michelin perd si duna certa
anomenada.”

Gran fabulador, aquest Riera, perque és evident que el
mentider, si és bon mentider, quan diu que diu la veri-
tat, menteix del tot... encara que se li vegi el llauté.




