A Plural imperfecte criden I'atencié diversos aspectes
més que de manera transversal donen caracter al
recull. Entre altres, en primer lloc, es descriu com
el temps ha fet estralls en I'ambit domestic, fet que
es palesa, especialment i per exemple, en la casa
deshabitada la buidor de la qual fereix I'anima, en la
calaixera que es resisteix a ser oberta, en les finestres
oblidades i en el reflex de la pérdua en una casa que
“crida a silenci i invita a un compas d’espera absurd”
(“fatiga de temps™). En segon lloc, hi és omnipresent la
incomunicacio, la impossibilitat d’entesa (“Un Martini,
si us plau™), en qué cadascu acaba per construir “el seu
propi desert”, o I'obsessié (“Vaig escriure el teu nom
una i cent vegades™), les quals se subratllen amb I'Gs
de les sinestésies, d’oximorons, amb [I'aplicacio de
terminologia gramatical i poética per a definir estats
d’animisituacions (referéncies a larima, a “Ets I’'assonant
rima”, o a composicions com el haiku, a “Rangtime de
pell sensible”) i amb el recurs d’emprar el llenguatge
musical per a plasmar aquestes dificultats —compas
desigual, compas d’espera absurd...—, i les referencies
a estils i composicions concretes —com ara, un vals mal
ballat (“Malencert”), el rangtime (“Rangtime de pell
sensible™), el requiem (“Al so d’una vella can¢d de Van
Morrison™) o la composicié Rhapsody in blue, de George
Gershwin (“No fa per tu”), entre altres referéncies.
En aquesta linia, i en tercer lloc, és present I'assaig
d’acostament a la identitat adoptant procediments
matematics que, malauradament, no condueixen a
resoldre les incognites (“Sistema d’equacions”):

En el sistema d’equacions
de que formo part

em pregunto

six ésigualay

0 més aviat x és comy

I, en quart lloc, s’expressa la fruicié de I'instant en
realitzar una activitat d’alldo més natural com és correr: uns
moments breus de “vol” en qué el poeta experimenta la
maxima felicitat i sent I'efimera llibertat de «guanyar la
propia ombra i descobrir-se a si mateix» (“Correr”).

Jaume Suau, doncs, ens posa al davant unes, ves
per on, petites coses com ara la tendresa, la calma,
I’enyoranca, el desencis, el dol, I'enamorament... en
forma de poesia (la poesia de les coses menudes) i ens
convida, amb Plural imperfecte, a entrar en I’ambit de la
seva experiéncia particular perque, qui sap?, puguem
construir mitjangant aquestes lectures un plural (sigui
com sigui) al més perfecte possible, si és que existeix.
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Carles Porta
El dia que vaig marxar
Barcelona, Editorial Fanbooks, 2018.

Al llarg de la seva relativament curta trajectoria
literaria, iniciada el 2005 amb la publicacié de Tor,
tretze cases i tres crims, Carles Porta (Vila-sana, 1963)
té el costum d’escampar petites obres enmig de la
que podriem considerar la seva obra major, elaborada
fins avui dia a partir de la cronica rural negra més
propera. De moment esta formada pel triangle de Tor,
Fago i Castelldans. Sembla com si, després d’haver-se
capbussat en histories a les quals ha dedicat molt temps
i esfor¢ i que I’'han acabat absorbint excessivament,
tingués necessitat d’oxigenar-se. Posterior a Li deien
pare (2016), la sordida historia basada en el pederasta
de Castelldans, podriem incloure El dia que vaig marxar
(2017) dins la categoria de les obres menors. Porta
intenta atansar-se a la literatura juvenil, un genere
amb una patrons que, més 0 menys, s6n seguits per
tots els escriptors. | aixo té els seus perills. O dit d’una
altra manera, les seves servituds. Vol dir, en primer
lloc, que si aspires a omplir els despoblats prestatges
de les biblioteques dels adolescents actuals amb el nou
titol, has de pensar a entrar, sobretot, en el mercat
dels instituts de secundaria i aixd suposa limitar la
incorreccio politica. Anar una passa més enlla del que és
politicament correcte pot fer que se’t tanquin les portes
de moltes aules. | si bé és cert que la literatura catalana
actual és sensible a tots els temes que afecten la joventut
(des del consum de drogues al racisme, passant per
I’'anoreéxia, la violéncia de I'assetjament escolar o la petita
delingiiéncia) també ho és que les histories acaben
emmotllant-se a la moral vigent i paren molt compte a
no transgredir-la. Carles Porta coqueteja amb aquestes
fronteres morals invisibles quan introdueix certs temes
com la necrofilia en una nit boja amb estudiants de
Medicina, quan parla del consum de droga, quan relata
una masturbaci6 muatua a través d’internet o quan
introdueix el desig sexual entre alumnes i professors. O,
d’una manera més estética i local, quan fa burla de la
fascinacio cap a la boira que, d’uns anys enca, sembla
que formi part d’alld que qualsevol lleidata sensible esta
obligat a venerar.

Porta accedeix a la literatura juvenil a través d’una
reinterpretacié del que potser és el classic de la
literatura adolescent del segle XX, El guardia en el camp
de segol de J. D. Salinger, qui, tot i la repercussié de
I’obra, la va escriure sense pensar a omplir les motxilles
dels estudiants nord-americans de les high schools de
postguerra sinG per retratar un adolescent, Holden
Caulfield, on es barregen la rabia, la desesperacio, la




revolta, la ironia, la tendresa, I'amor... Salinger mostra
per primera vegada un model d’adolescent a través
d’un coctel que encara avui dia continua fascinant la
joventut occidental. Com ja havia fet amb I'obra de
Truman Capote a Tor, tretze cases i tres morts (2005),
Carles Porta segueix absorbint alguns dels grans
models de la literatura nord-americana del segle XX
per explicar-nos histories properes.

Les similituds entre la novel-la de Salinger i la de
Porta son diverses. Des de la concentracio de la historia
en un espai curt de temps (un cap de setmana a la
novel-la de Salinger; un dia a la de Porta) fins a I'Gs
del narrador en primera persona que ajuda a fer més
vivida I'angoixa de Lolo, el protagonista de I'obra de
Porta, un noi que viu lluny dels pares divorciats en una
Lleida que sera un personatge més de I'obra. Encara
hi podem trobar més influéncies. Per exemple, la de
Crénica de una muerte anunciada (1981) de Gabriel
Garcia Marquez en la qual, des de la primera pagina,
sabem el tragic desenllag de la historia. I, tot i aquesta
aparent negacio de la intriga novel-listica, en els dos
casos, tant en el de Marquez com en el de Porta, la
narraci6 manté el seu interés fins al final. També
incorpora, del film Sunset Boulevard (1950) de Billy
Wilder, un narrador que ja és mort. L’'opcio del director
de cinema va ser pura dinamita per a les convencions
d’aquell moment. Obviament el recurs narratiu té la
virtut d’espolsar de manera gairebé definitiva el to
tragic que hauria de tenir I'obra. Si la mort hagués
arribat d’una altra manera el cop hauria estat més
contundent, potser inadmisible per als patrons de la
novel-la juvenil.

Ara bé, un dels encerts de I'obra, potser el seu gran
encert, és haver aconseguit que la veu del protagonista
sigui creible i no acabi convertint-se en un personatge
patétic a pesar de tots els dolors que I'assetgen. | trobar
una veu honesta en un mén on predomina la cursileria
i les veus a frec de la falsedat, ja és prou motiu per
pensar que El dia que vaig marxar va una mica més
enlla de les convencions que actualment configuren la
literatura juvenil.

La novel-la, a més de ser un intent d’apropar-se al
suicidi juvenil és també una historia d’amor. D’amor
fisic i d’un amor sentimental que té la capacitat de
trasbalsar el protagonista i, arribat el moment en
qué no es compleixen les expectatives, abocar-lo a
la mort. Lolo és un noi colpejat per la vida. Separat
dels pares (ell és un freelance maltractador i ella una
cocainomana de qui s’insinua que s’ha dedicat a la
prostituci6) torna a Lleida a viure amb un germanastre

amb el qual manté una relacié forga distant tot i que
en algun moment fa el mateix paper consolador de la
Phoebe, la germana de Holden Caulfield a la novel-la
de Salinger. La dura adaptacié a la vida de I'institut
i les relacions amb les noies s6n I'eix principal de la
novel-la que barreja I'GItim dia de la vida de Lolo amb
els records de fets passats.

La ciutat de Lleida també hi ocupa un espaiimportant.
La boira, el fred, les alifares, les torres del voltant de la
ciutat o la immigracié diversa que pul-lula per la ciutat
ajuden a donar-nos-en una imatge molt viva. L'escena
en que Lolo juga a futbol sota la boira en un dels camps
de la vora del Camp d’Esports o la correguda final al
costat de la carretera de Saragossa son moments d’una
poeticitat enlluernadora que redimensionen aquests
espais, fent que el lector pugui, després, veure’ls amb
ulls diferents, que és una de les feines de la literatura.

La necessitat d’arrodonir la historia, que potser
també forma part de les obligacions de la literatura
juvenil, perquée una de les coses que més horroritza
el lector jove son els finals oberts, fa que en aquesta
novel-la sigui una de les parts fallides. I, a més a
més, ajuda al fet que I'obra desprengui un cert
conservadorisme que xoca amb el to més trencador
de la resta de la narracio. Que la noia a qui ama Lolo
faci I'amor amb el seu novio és motiu per trastocar-
li 'enteniment fins a fer que acabi amb la seva vida?
El fet de saber que la noia conserva la virginitat, que
la manté, hauria redimit el protagonista de totes les
seves angoixes? D’altra banda, la ironia amb que
I’escriu trenca amb el to de la resta de I'obra. L'obra,
ho hem dit abans, és brillant quan mostra la rabia, el
dolor, la innocéncia, I’hnumor de Lolo... La vida, quan
se’ns presenta d’una manera creible, no ha de seguir
les convencions de la ficcié ni les trampes del gui6. Té
prou forga per mantenir-se dempeus per si sola.

En una historia que s’enfronta amb un dels temes tabu
de la societat actual sobta que el titol sigui I'eufemisme
“el dia que vaig marxar”. Com si la mort fos anar de
picnic. El llibre, a més, s’inicia amb un to en qué el suicida
vol trencar amb qualsevol to tragic: “Quin sidral es va
muntar! Total perqué vaig marxar.” Des de la primera
frase, Carles Porta busca donar credibilitat al llibre. Una
paraula que no s’hi escaigui pot acabar amb el misteri de
I'adolescent sofrent i convertir-lo en un fantotxe, en un
personatge ridicul. En certa manera, Carles Porta vol fer
literatura juvenil que no sembili literatura juvenil i ho fa,
en part, a través d’un Us singular de la llengua catalana.
D’altra banda és prou coneguda la preocupacio de Porta
per aconseguir que els seus personatges s’expressin d’una



manera versemblant a pesar que aix0 suposi anar meés
enlla de la normativa o, com ha fet sovint, fer parlar els
personatges en el seu dialecte o en castella. Els escriptors
catalans actuals s’atansen al llenguatge juvenil de forma
timida. Cada vegada de forma més desinhibida, cert, pero
sempre amb la por de no malferir el diccionari perque
saben que, al final, han de passar el filtre d’un professorat
zel6s perque la norma linguistica sigui respectada. En
aquest sentit, el salt qualitatiu de Porta és perversament
notable. No es conforma amb la incorporacié d’unes
quantes paraules que donin un toc lleugerament juvenil,
petites concessions de cara a la galeria. No oblidem
que el lector a qui va dirigit el llibre també coneix les
convencions a les quals s’enfronta quan llegeix literatura
juvenil. “Pillar” (beure), “rato”, “baixon”, “m’importa
un pito”... serien de les més estridents. Enmig d’aquest
vendaval de castellanismes (en segons quins aspectes
potser només un pal-lid reflex del que és autenticament
el llenguatge juvenil en una determinada franja d’edat i
en zones urbanes en aquests dies en qué es consumeixen
series en castella o anglés a punta pala i que d’alguna
manera o altra acaben interferint en totes les estructures
del catala) paraules com galifardeu, que el protagonista
utilitza a tort i a dret i que, avui per avui, ja va cami de
la sepultura lingdistica, i més en un ambient juvenil, és
una mena de penjoll decoratiu, una concessio a un catala
que ja no sera. Potser també un homenatge als que als
anys seixanta van intentar de crear una literatura catalana
infantil i juvenil (Josep Vallverdd, Joaquim Carb6 o Emili
Teixidor) reprenent el llenguatge tocat i posat de Josep
Maria Folch i Torres. En tot cas, I'atreviment de I’escriptor
té la seva justificaci6 i és coherent amb la resta de la seva
obra.

De moment, com hem dit al principi, I’obra de Carles
Porta va endinsant-se en generes diferents i buscant
noves estructures. Tot i que la novella s’introdueixi
amb un cinematografic, “escrit a partir d’un fet real”,
El dia que vaig marxar és I'obra que més s’aproxima a la
ficcid de tota la seva produccio i ens dona pistes del que
podria ser més endavant la seva literatura si decideix
deixar d’anar a escorcollar en la cronica negra del pais.

El dia que vaig marxar recupera la frescor, la llum fins
i tot, que hi havia a la seva primera creacio, Tor, tretze
cases i tres crims, on la veu de I'escriptor de Vila-sana
posseia una forca que, potser a causa d’una entrada
en la literatura per la porta gran, cosa que suposa una
responsabilitat i una pressié dificil d’assumir, havia anat
empal-lidint en obres posteriors.
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Francesc Foguet i Boreu

Maria Aurélia Campany, escriptora compromesa
(1963-1977)

Barcelona, Publicacions de I’Abadia de Montserrat,
2018

Francesc Foguet, des de fa anys, treballa per
reivindicar i donar a conéixer I'obra d’escriptors i
artistes exiliats —-com Domenec Guansé, Rafael Tasis o
Margarita Xirgl— com també intenta que no caiguin
en l'oblit, autores com Maria Angels Anglada i, ara,
Maria Aurélia Capmany.

Maria Aurélia Capmany, escriptora compromesa
(1963-1977), publicat I'any 2018, dins de [I'Any
Capmany, ens explica, d’una banda, com I'escriptora
fou contraria al régim franquista i com era de
compromesa amb la situacié politica que visqué en
el seu temps; d’altra banda, com aquesta autora era
controlada i vigilada pel regim des que el setembre de
1963 la seva signatura era una més en la carta que cent
dos intel-lectuals adregaren al ministre d’Informacion y
Turismo, Manuel Fraga Iribarne, en que denunciaven
la repressié de les vagues dels miners asturians. Fou
el punt de partida de molts manifestos que signaria
Capmany als anys 60 i 70.

Francesc Foguet, gracies a les seves investigacions
en els arxius de la Guardia Civil i de la Brigada Regional
d’Informaci6, ens mostra el seguiment de les activitats
de I'escriptora per part de I’aparell repressiu del regim,
perdo també com I'escriptora, al llarg dels anys 60,
prengué una notable rellevancia literaria, ajudada
per la seva activitat i protagonisme, en I’'Escola d’Art
Dramatic Adria Gual, que féu que fos coneguda pel
public, fins que amb la consecuci6 del premi Sant Jordi
1968, amb la novel-la Un lloc entre els morts
—perd també per la publicacié dels assajos La dona a
Catalunya. Consciéncia i situacié (1966) i La joventut és
una nova classe politica (1969)- la convertiren en un
referent de les lletres catalanes i del resistencialisme
cultural dels seixanta, un prestigi que es mantindria als
anys 70 i que el seu compromis politic la portaria, el
juny de 1976, a recolzar el PSC, on militaven un gran
nombre dels seus amics; un partit, el PSC d’aquells
temps, que poc o res té a veure amb I'actual PSC.

Un cop Foguet ens ha mostrat el compromis social
de I'autora, aquest ens transporta, de nou, a les tripes
0 a les clavegueres de I'estat franquista i ens explica
com la seva obra literaria i assagistica fou censurada.
A bona part de la seva obra, Maria Aurélia Capmany
reflecti el que escrigué en la primera solapa de Pedra




