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Entre els diversos agraiments de Carles Porta (Vi-
la-sana, 1963) a I'acabament del llibre n’hi ha un d’es-
pecialment significatiu. Es el que fa a Ramon Perell6. A
finals dels anys vuitanta, quan aquest era sotsdirector
del diari Segre, va regalar-li les primeres obres de Tru-
man Capote. Trenta anys després, aquest agraiment €s
la confirmaci6 d’un deute literari que ha estat pagat a
bastament. A Ramon Perell6 i, sobretot, a Truman Ca-
pote. Perd també a un periodisme de comarques que
ha de sobreviure amb les petites histories d’un territo-
ri arid en noticies, perd que de tant en tant es troba
amb daltabaixos capagos de trencar-ne la monotonia.
Un dels objectius de I'escriptor que s’endinsa en una
realitat de vegades malsana és la de convertir aquests
petits regals de la microhistoria del pais en artefactes li-
teraris prou solids perquée puguin arribar a formar part
de I'imaginari col-lectiu. Porta ja ho ha aconseguit. Hi
ha un Tor abans de Tor. Tretze cases i tres morts (2006)
i un de posterior, gracies a la visi6 que ens en dona.
Igual que hi ha un Pallars anterior a la literatura de Pep
Coll i un que ja no sabrem veure sense la influencia
dels seus llibres.

Fins ara I’obra principal de Carles Porta ha seguit
I’estela que Truman Capote va iniciar amb A sang freda
(1966). Tant en el fet que I'escriptor conviu amb els
actors principals d’un determinat crim com en el que
es tracti d’histories allunyades del moén urba i se cen-
tri en una ruralia farcida d’individus plens de replecs
morals. De la mateixa manera que en el Palanca, un
dels protagonistes de Tor, s’hi confonien un visceralitat
esfereidora i una bonhomia cridanera o, en Santiago
Mainar, I'autoinculpat de I'assassinat comes a Fago, el
redemptorisme social i una certa aura d’heroi ecologis-
ta amb els clarobscurs del criminal, en David Donet,
el protagonista de Li deien pare (2016), s’hi barregen
I’'home afable, altruista i professional amb el pederasta.

El titol del llibre és una mostra de I'ambiguitat mo-
ral que es belluga al fons del personatge principal, Da-
vid Donet, i d’'una questio, I'abls sexual de menors,
capac de trasbalsar I'opinié publica cada vegada que
en surten casos a la llum publica. N’hi ha prou d’om-
plir I'el-lipsi que hi trobem per adonar-nos de la para-
doxa que conté. Aixo és, “Els nens de qui va abusar i
amb els quals havia conviscut durant uns quants anys
li deien pare, al seu abusador”. Remenar en el garbuix
de sentiments i legalitat que hi ha al darrere d’aquesta
frase és una de les finalitats del llibre.

Si hi ha una escena que condensa tota la comple-
xitat emocional de la relaci6 entre Donet i els seus
adoptats és la que es produeix en el moment de la
seva detenci6. Un cop els policies han arribat a la casa
per escorcollar-la, el pederasta no tarda a informar-los
dels caus on amaga la informacié que evidencia que
la seva relaci6 amb la canalla tutelada anava més enlla
de I’estricta custodia. Els nens, en comptes de mostrar
alegria per I'acabament d’un malson, cosa que seria
logica tenint en compte els patrons de la moral impe-
rant, s’abracen per mitigar el dolor que els produeix la
detencio del seu acollidor. Des de la seva innocéncia
s’adonen que el pes de la llei caura implacable damunt
del personatge que ha abusat d’ells durant una colla
d’anys, pero que, alhora, ha estat capa¢ de prote-
gir-los i donar-los una idea més o menys aproximada
del que és una familia. Els limits entre I’amor, la pro-
teccio, el sexe i I'abls queden diluits. A partir d’aqui
les preguntes es remouen a l'interior del lector: hi ha
abus si no hi ha consciéncia d’abus o quan els avantat-
ges que treuen els menors d’aquestes relacions sexuals
sén superiors a alld que perden o donen? Es igualment
abominable I'ablds comes sense coercid? Hi pot haver,
en definitiva, perdé o comprensié per un individu ca-
pac de manipular els nens acollits per tal de treure’n
un plaer morbds?

David Donet, contrariament a la idea que tenim de
I’'abusador, que genera un odi inextingible en el nen
que ha patit els abusos, és mereixedor una determina-
da estima. No veiem en ell Gnicament un satir salag,
un ésser malsa al qual només preocupa la satisfaccio
dels seus instints sexuals primaris. Al contrari, en molts
moments, som més a prop de veure-hi un personatge
fragil, fins i tot generds, de qui no sabem mai si es trac-
ta d’un dimoni fent carantoines d’angel o d’un angel
esgarrapant com un dimoni. En primer lloc perqué li
costa assumir que no és heterosexual. Fins als 21 anys
té una relacié llarga amb una noia a Badalona. En se-
gon lloc perqué entra en el mén de la pederastia, si
meés no en el de la pederastia sistematica, gairebé per
casualitat. Si hagués aprovat les oposicions a policia
la vida potser I’hauria portat a un altre cantd. Després
d’aquest contratemps, entra de fotograf a la Diputacio
de Lleida i, només tardanament, a partir d’un treball
d’administratiu a les Llars Torrevicens que ha aconse-
guit gracies al seu treball a la Diputacié, comenca a
acollir dos nens en un pis del carrer Unié de Lleida.
Un d’ells és el que al llibre se’ns presenta com a Santi.
Es el tipic exemple d’una familia desestructurada: pare
alcoholic i mare drogoaddicta i prostituta. Santi és un
dels quatre narradors de la historia juntament amb un




policia, el mateix pederasta i Montse Jubanteny, la pre-
sidenta d’una de les entitats que envia nens a David
Donet. Entra al pis del carrer Unié quan només té onze
anys. Al cap de poques setmanes reconeix que co-
menca a tenir relacions sexuals amb el seu protector.
D’aqui endavant el sexe passa a formar part de la seva
quotidianitat. Quan el noi, arribada I'adolescéncia, té
relacions amb noies, els contactes fisics amb el seu tu-
tor es van espaiant fins que s’aturen. Aixo no vol dir
que es trenqui la relacid. En el moment de la detencié
de Donet __el noi ja té al voltant de vint-i-cinc anys__
tenen un negoci junts. Al llarg d’aquest temps, pero,
la relacio va més enlla de I'abus i la proteccio. Donet
reconeix que s’ha enamorat del noi i que es tracta
d’un amor que s’ha allargat durant els anys. |, arribat
el moment, assumeix que no sigui correspost tal com
ell voldria. La relacio té els seus moments de seduccio,
gelosia, de distanciament i, en el terreny merament se-
xual, conté, a més a més de sexe sodomita, voyerisme
o fins i tot fetitxisme. En un dels detalls més malaltissos
del llibre veiem com Donet col-lecciona i data els pre-
servatius utilitzats per Santi amb les diferents noies que
passen per la seva vida. La historia es mou sovint en
aquest terreny moralment fangos. Sobretot quan els
narradors dels fets son Santi i David Donet. Més simple
és quan I'explica el policia, que veu en el pederasta un
depravat a qui s’ha de martellejar amb tot el pes de la
llei, o quan Montse Jubanteny intenta buscar alguna
justificacié que expliqui per qué ha permés que hi ha-
gués xiquets vivint amb un abusador.

Un altre tema que introdueix I'obra és la desidea-
litzacio de la sexualitat infantil. Els nens acollits viuen
el sexe de manera precog i, tot sovint, espontania. En
alguns casos, les relacions de poder entre ells, motiva-
des per I'edat o la intel-ligéncia, fan que hi hagi abu-
sos, cosa que Donet, segons les seves declaracions, els
té absolutament prohibida. No els nega les relacions,
pero si que aquestes siguin forgades.

Carles Porta insisteix en el cami que va iniciar fa deu
anys amb Tor i torna a regalar-nos una historia que
aprofundeix en els aspectes més foscos del mon rural.
En certa manera desfa la idea, cada cop més present
en la literatura, que el camp ha deixat de proporcio-
nar histories prou consistents a la narrativa moderna.
Castelldans, un petit poble de les Garrigues, és el teld
de fons d’una historia que esdevé més sinistra preci-
sament perqué contrasta amb un entorn tranquil. Els
habitants de Castelldans s6n un personatge secunda-
ri més que acull de manera distant una familia certa-
ment peculiar. A més a més, al col-legi i a I'institut de
les Borges els nois acollits entren en conflicte amb els

companys perque els mons dels quals procedeixen son
absolutament diferents. A David Donet, un regidor de
I'ajuntament li aconsella que frequenti més el bar si
vol sentir-se més integrat al poble, cosa que no es pro-
duira mai perque ell ve d’un altre mén i els anys encara
I’han fet més diferent. Un llop solitari que s’alimentara
de solitud i de les caputxetes (en aquest cas només
nois, i no de tots) que I'administracié li anira propor-
cionant periddicament. Pura Lleida negra il-luminada
per Carles Porta.

Bernat Hucuer DALMAU



