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Carles Porta
Li deien pare
Barcelona, Editorial Pòrtic, 2016

 Entre els diversos agraïments de Carles Porta (Vi-
la-sana, 1963) a l’acabament del llibre n’hi ha un d’es-
pecialment signifi catiu. És el que fa a Ramon Perelló. A 
fi nals dels anys vuitanta, quan aquest era sotsdirector 
del diari Segre, va regalar-li les primeres obres de Tru-
man Capote. Trenta anys després, aquest agraïment és 
la confi rmació d’un deute literari que ha estat pagat a 
bastament. A Ramon Perelló i, sobretot, a Truman Ca-
pote. Però també a un periodisme de comarques que 
ha de sobreviure amb les petites històries d’un territo-
ri àrid en notícies, però que de tant en tant es troba 
amb daltabaixos capaços de trencar-ne la monotonia. 
Un dels objectius de l’escriptor que s’endinsa en una 
realitat de vegades malsana és la de convertir aquests 
petits regals de la microhistòria del país en artefactes li-
teraris prou sòlids perquè puguin arribar a formar part 
de l’imaginari col·lectiu. Porta ja ho ha aconseguit. Hi 
ha un Tor abans de Tor. Tretze cases i tres morts (2006) 
i un de posterior, gràcies a la visió que ens en dona. 
Igual que hi ha un Pallars anterior a la literatura de Pep 
Coll i un que ja no sabrem veure sense la infl uència 
dels seus llibres. 
 Fins ara l’obra principal de Carles Porta ha seguit 
l’estela que Truman Capote va iniciar amb A sang freda 
(1966). Tant en el fet que l’escriptor conviu amb els 
actors principals d’un determinat crim com en el que 
es tracti d’històries allunyades del món urbà i se cen-
tri en una ruralia farcida d’individus plens de replecs 
morals. De la mateixa manera que en el Palanca, un 
dels protagonistes de Tor, s’hi confonien un visceralitat 
esfereïdora  i una bonhomia cridanera o, en Santiago 
Mainar, l’autoinculpat de l’assassinat comès a Fago, el 
redemptorisme social i una certa aura d’heroi ecologis-
ta amb els clarobscurs del criminal, en David Donet, 
el protagonista de Li deien pare (2016), s’hi barregen 
l’home afable, altruista i professional amb el pederasta.
 El títol del llibre és una mostra de l’ambigüitat mo-
ral que es belluga al fons del personatge principal, Da-
vid Donet, i d’una qüestió, l’abús sexual de menors, 
capaç de trasbalsar l’opinió pública cada vegada que 
en surten casos a la llum pública. N’hi ha prou d’om-
plir l’el·lipsi que hi trobem per adonar-nos de la para-
doxa que conté. Això és, “Els nens de qui va abusar i 
amb els quals havia conviscut durant uns quants anys 
li deien pare, al seu abusador”. Remenar en el garbuix 
de sentiments i legalitat que hi ha al darrere d’aquesta 
frase és una de les fi nalitats del llibre.

 Si hi ha una escena que condensa tota la comple-
xitat emocional de la relació entre Donet i els seus 
adoptats és la que es produeix en el moment de la 
seva detenció. Un cop els policies han arribat a la casa 
per escorcollar-la, el pederasta no tarda a informar-los 
dels caus on amaga la informació que evidencia que 
la seva relació amb la canalla tutelada anava més enllà 
de l’estricta custòdia. Els nens, en comptes de mostrar 
alegria per l’acabament d’un malson, cosa que seria 
lògica tenint en compte els patrons de la moral impe-
rant, s’abracen per mitigar el dolor que els produeix la 
detenció del seu acollidor. Des de la seva innocència 
s’adonen que el pes de la llei caurà implacable damunt 
del personatge que ha abusat d’ells durant una colla 
d’anys, però que, alhora, ha estat capaç de prote-
gir-los i donar-los una idea més o menys aproximada 
del que és una família. Els límits entre l’amor, la pro-
tecció, el sexe i l’abús queden diluïts. A partir d’aquí 
les preguntes es remouen a l’interior del lector: hi ha 
abús si no hi ha consciència d’abús o quan els avantat-
ges que treuen els menors d’aquestes relacions sexuals 
són superiors a allò que perden o donen? És igualment 
abominable l’abús comès sense coerció? Hi pot haver, 
en defi nitiva, perdó o comprensió per un individu ca-
paç de manipular els nens acollits per tal de treure’n 
un plaer morbós?
 David Donet, contràriament a la idea que tenim de 
l’abusador, que genera un odi inextingible en el nen 
que ha patit els abusos, és mereixedor una determina-
da estima. No veiem en ell únicament un sàtir salaç, 
un ésser malsà al qual només preocupa la satisfacció 
dels seus instints sexuals primaris. Al contrari, en molts 
moments, som més a prop de veure-hi un personatge 
fràgil, fi ns i tot generós, de qui no sabem mai si es trac-
ta d’un dimoni fent carantoines d’àngel o d’un àngel 
esgarrapant com un dimoni. En primer lloc perquè li 
costa assumir que no és heterosexual. Fins als 21 anys 
té una relació llarga amb una noia a Badalona. En se-
gon lloc perquè entra en el món de la pederàstia, si 
més no en el de la pederàstia sistemàtica, gairebé per 
casualitat. Si hagués aprovat les oposicions a policia 
la vida potser l’hauria portat a un altre cantó. Després 
d’aquest contratemps, entra de fotògraf a la Diputació 
de Lleida i, només tardanament, a partir d’un treball 
d’administratiu a les Llars Torrevicens que ha aconse-
guit gràcies al seu treball a la Diputació, comença a 
acollir dos nens en un pis del carrer Unió de Lleida. 
Un d’ells és el que al llibre se’ns presenta com a Santi. 
És el típic exemple d’una família desestructurada: pare 
alcohòlic i mare drogoaddicta i prostituta. Santi és un 
dels quatre narradors de la història juntament amb un 
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policia, el mateix pederasta i Montse Jubanteny, la pre-
sidenta d’una de les entitats que envia nens a David 
Donet. Entra al pis del carrer Unió quan només té onze 
anys. Al cap de poques setmanes reconeix que co-
mença a tenir relacions sexuals amb el seu protector. 
D’aquí endavant el sexe passa a formar part de la seva 
quotidianitat. Quan el noi, arribada l’adolescència, té 
relacions amb noies, els contactes físics amb el seu tu-
tor es van espaiant fi ns que s’aturen. Això no vol dir 
que es trenqui la relació. En el moment de la detenció 
de Donet __el noi ja té al voltant de vint-i-cinc anys__ 
tenen un negoci junts. Al llarg d’aquest temps, però, 
la relació va més enllà de l’abús i la protecció. Donet 
reconeix que s’ha enamorat del noi i que es tracta 
d’un amor que s’ha allargat durant els anys. I, arribat 
el moment, assumeix que no sigui correspost tal com 
ell voldria. La relació té els seus moments de seducció, 
gelosia, de distanciament i, en el terreny merament se-
xual, conté, a més a més de sexe sodomita, voyerisme 
o fi ns i tot fetitxisme. En un dels detalls més malaltissos 
del llibre veiem com Donet col·lecciona i data els pre-
servatius utilitzats per Santi amb les diferents noies que 
passen per la seva vida. La història es mou sovint en 
aquest terreny moralment fangós. Sobretot quan els 
narradors dels fets són Santi i David Donet. Més simple 
és quan l’explica el policia, que veu en el pederasta un 
depravat a qui s’ha de martellejar amb tot el pes de la 
llei, o quan Montse Jubanteny intenta buscar alguna 
justifi cació que expliqui per què ha permès que hi ha-
gués xiquets vivint amb un abusador.
 Un altre tema que introdueix l’obra és la desidea-
lització de la sexualitat infantil. Els nens acollits viuen 
el sexe de manera precoç i, tot sovint, espontània. En 
alguns casos, les relacions de poder entre ells, motiva-
des per l’edat o la intel·ligència, fan que hi hagi abu-
sos, cosa que Donet, segons les seves declaracions, els 
té absolutament prohibida. No els nega les relacions, 
però sí que aquestes siguin forçades.
 Carles Porta insisteix en el camí que va iniciar fa deu 
anys amb Tor i torna a regalar-nos una història que 
aprofundeix en els aspectes més foscos del món rural. 
En certa manera desfà la idea, cada cop més present 
en la literatura, que el camp ha deixat de proporcio-
nar històries prou consistents a la narrativa moderna. 
Castelldans, un petit poble de les Garrigues, és el teló 
de fons d’una història que esdevé més sinistra preci-
sament perquè contrasta amb un entorn tranquil. Els 
habitants de Castelldans són un personatge secunda-
ri més que acull de manera distant una família certa-
ment peculiar. A més a més, al col·legi i a l’institut de 
les Borges els nois acollits entren en confl icte amb els 

companys perquè els mons dels quals procedeixen són 
absolutament diferents. A David Donet, un regidor de 
l’ajuntament li aconsella que freqüenti més el bar si 
vol sentir-se més integrat al poble, cosa que no es pro-
duirà mai perquè ell ve d’un altre món i els anys encara 
l’han fet més diferent. Un llop solitari que s’alimentarà 
de solitud i de les caputxetes (en aquest cas només 
nois, i no de tots) que l’administració li anirà propor-
cionant periòdicament. Pura Lleida negra il·luminada 
per Carles Porta. 
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