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No és pas recent I’'esclat de Lluis Vilarrasa en el mén
de les lletres (ha publicat sis titols en narrativa i rebut
més d’un premi), tot i que amb aquest llibre sembla
haver-s’hi consagrat amb contundéncia. Els fruits ver-
mells ha estat guardonada amb el Premi de Novel-la
Breu Ciutat de Mollerussa (2016), una distincié que
nasqué vint-i-vuit anys enrere i que pretén posar en
solfa el valor de la literatura catalana breu. Lluis Vila-
rrasa desfila, a partir d’ara, enmig de noms com els de
Francesc Puigpelat, Emili Bayo, Gloria Llobet o Andreu
Sotorra (per esmentar-ne alguns), un univers literari en
expansio.

Aquesta reivindicacié autorial que duc a terme en-
tra en contradiccid, en el camp purament de la ficcio,
amb el tema que explora la novel-la: la reconsidera-
ci6 del prestigi de la gent de lettres. La historia que es
teixeix en les cent pagines i escaig del relat mostra una
tematica poc cultivada en la literatura catalana actual:
les relacions de poder que es produeixen en el camp
literari entre els poderosos i els subordinats, és a dir,
entre les celebritats literaries i els negres (literaris, s’en-
tén) de qui sovint, de grat o per forca, depenen. La
novel-la es dibuixa a partir d’un joc de tensions i dis-
tensions en forma de triangle amords i laboral que fan
avangcar, narrativament, la historia i sostenen la trama.
D’una banda, Narcis Soler Claramunt, estrella literaria
avida de fama pero conscient que aquesta I’'abandona
a marxes forcades; de I'altra, Natalie, la jove esposa
francesa que repudia el vell caduc pero n’admira, i en
necessita, els diners i la fama; per altim, Juli Vila Fitze-
rald, un escriptor mig mort de gana i encuriosit pel
mon de l'alta cultura (i per la dona misteriosa amb
accent frances). L'aneécdota de partida de la narracié
és la urgencia, en el si del matrimoni Soler Claramunt,
de trobar un ajudant per a la darrera gran obra de I’es-
criptor, figura que omple Juli Vila.

El joc de contraris que configura la novel-la ja el
prefigurava unes décades enrere, a nivell teoric, Pierre
Bourdieu en parlar de la violencia simbdlica inherent
en la jerarquitzacié social. Juli Vila Fitzerald, que signa
Fitzerald com a homenatge a la seva germana, morta
cinc anys enrere en un accident de muntanya i a qui
agradava dir-li aixi, juga a ser un escriptor reconegut i
amb veu propia tot i que no pertany, ni de bon tros, al
cercle dels elegits de I'alta cultura. Tanmateix, perd la
veu (I’ha de perdre) si exerceix de negre de Narcis So-
ler Claramunt, un homme de lettres en hores baixes (Sic

transit gloria mundi). Juli creu, com matisa Bourdieu,
que “le jeu en vaut la chandelle”, és a dir, que paga la
pena sacrificar la veu propia per adquirir la d’un altre,
si aixd dona prestigi. Per qué, si no, hauria acceptat
I’encarrec? (Bé, potser la fascinacié que exerceix Na-
talie hi té alguna cosa a veure...) Per0 aquesta ilusio
s’estronca en adonar-se de la impostura: ell no sera
mai célebre, si no pren possessioé autorial d’alld que
escriu i roman, com un simple col-laborador, als agrai-
ments. La rebel-1i6, mig secreta, de I'escrivent triomfa i
clausura el relat.

La historia que conta aquest llibre permet descobrir
un teixit d’idees i d’impressions forca complex. La bre-
vetat de la narraci6, de to expositiu i amb una prosa
envejable per la claredat de qué fa gala, no desmereix
pas la intensitat de les idees exposades. Si Iestil és agil,
I'imaginari que mostra la novel-la és prenyat de no-
cions que, en certa manera, s’oposen i que ajuden,
sens dubte, a formar el conflicte necessari en tota fic-
cio. | és que no és només de literatura que parla aquest
llibre —tot i que ho fa sobretot-, sin6 també d’amor, de
mort i de vida. Ben mirat, potser la literatura és amor,
mort i vida al mateix temps, “el debil pétal de la felici-
tat...”.

Els fruits vermells s6n una evocacié a Baudelaire,
concretament al Baudelaire d’aquest cant a la joventut
arrasadora i irracional del poema “L’Ennemi” (Les Fleu-
rs du Mal, 1857): “Ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux
orage. / Traversé ¢a et la par de brillants soleils; / La
tonnerre et la pluie on fait un tel ravage, / Qu’il reste
en mon jardin bien peu de fruits vermeils”. Les referen-
cies literaries en el llibre s6n constants —a vegades fins
al punt de dotar-lo d’un refistolament un xic feixuc—: el
nom mateix del protagonista, em pregunto, no té un
eco al novel-lista vallenc creador de la novel-la catalana
moderna? O, encara, meés enlla de I'aparici6 fuga¢ de
Foix, Tolstoi, Villalonga, Shakespeare, Borges i un llarg
etcétera, I’'obsessio en I'is de I'adjectiu iridescent (que
té les propietats de I'iris, és a dir, De tots colors) per
part de Soler Claramunt. Amb tot, és probable que
aquest bombardeig respongui a una voluntat molt
concreta: la de carregar I’'arma de la ironia. Josep Bo-
rrell, president del jurat que atorga aquest premi, re-
marcava el to ironic del relat i la “novetat i I'originalitat
del tractament”, capag de “crear una tensié dramatica
que sap atrapar el lector”. Aquest joc de contrastos es
produeix, sovint, amb I'ajuda del recurs ironic; altres,
amb la tensi6é entre el sublim i el grotesc (penso, per
exemple, amb I'escena en que el protagonista, entre
encisat i horroritzat, pregunta a Natalie si ha matat el
gran escriptor catala del segle XX tot estimbant-lo es-



cales avall; o, encara, amb la bufetada, a I’estil olleria,
que Narcis Soler Claramunt rep de la jove esposa).

El prestigi de la gent de lletres, questionat en
aquesta novel-la, no pot ser posat en dubte, tanma-
teix, pel que fa a I'autor. No és pas acriticament que li
atorguem, com a lectors atents, el mérit d’haver sabut
construir una historia que, més enlla de I'anecdota de
que parteix (prou interessant en un mon massa sovint
poc critic amb els seus escriptors), sap teixir amb una
ploma lleugera i irdnica un imaginari farcit d’idees es-
timulants, a desgrat del que pensa, a parer meu molt
encertadament, el gran homme de lettres del relat:

Les idees ens abandonen, senyor Vila Fitzgerald, perqué
ja no creiem en res, els personatges també, per abus de
psicologia, els arguments ens cauen de les mans, perque
n’hi ha quatre i ja els hem reescalfat massa vegades. Pero
les paraules dringuen magicament en el nostre interior i
il-luminen debilment les ctpules de la nostra desolacid...
Jo ja només crec en les paraules, i la nostra missi6 és sal-
var-les, no en tenim cap altra (p. 26-27).

Certament, sembla que Lluis Vilarrasa tingui la va-
reta magica per salvar els mots, a la manera d’Espriu. |
les idees.
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El poema “Foscant” (p. 55) s’obre amb aquests dos
versos: “La claror s’arrapa a la fag rogenca / quan el
fosc paisatge ha perdut el rumb.” Montse Germa al-lu-
deix al crepuscle i a I'efecte de la llum sobre un territo-
ri que esdevé paisatge difuminat. La imprecisié de les
formes i I'aparicié dels cromatismes insolits alimenten
la imaginacio. Es el moment dels “Nuvols encesos” (p.
53). S’entén el primer valor metaforic de I'expressio, el
paisatge ha deixat de ser el que era fins al moment i
esta esdevenint una altra cosa. Pero hi ha implicita una
idea menys evident: si el paisatge ha perdut el rumb
significa que segueix un recorregut, si sembla que I'ha
perdut, és que el té, un rumb.

Aquest rumb del paisatge és un rumb diacronic, un
desplagar-se en el temps. Montse Germa s’acara al te-
rritori de les Garrigues per retornar-lo transformat en
un paisatge que segueix un rumb. L’acompanyen en el
procés dos artistes grafics: Jordi Lluis Pi Calzada i Jordi
Salat Orteu, que aporten la seva mirada fotografica.

Quan un creador contempla un territori i I'incorpo-
ra a la seva obra, selecciona de I'inesgotable i inabas-
table realitat alldo que vol singularitzar i fer paisatge.
Montse Germa ha decidit seleccionar els moments
de transicio. La primera part del llibre porta per titol
“Entretemps. Fotopoesia de natura” i comenga amb
el despertar joi6s del color a la primavera i salta fins al
moment en qué les espigues de blat ja sén madures.
Ens estalvia les epoques més dures d’un territori amb
un clima d’extrems. Veiem, en els poemes de Montse
Germa, un paisatge en transit: els moments que I'au-
tora selecciona fan emfasi en aquest procés de trans-
formacio

Predominen tres colors a la paleta que utilitza
Montse Germa per pintar el paisatge de les Garrigues.
El vermell, el blanc i el groc torrat. L’hivern és recordat
com un temps arid que ha quedat endarrere. La terra
desperta de nou per celebrar la vida. Dos habitants po-
blen aquest paisatge: els pagesos i les nimfes. Els ver-
sos de Montse Germa sén hereus de la tradicié grega
i romana que ens ha arribat a través del Renaixement
primer i després del Romanticisme. Les referéncies a la
tradicid mitologica apareixen en diversos poemes. Els
menys coneguts fins i tot s’expliquen al lector en notes
a peu de pagina. La seva aproximacio al paisatge veu
d’aquesta tradici6 i inclou elogis als treballadors de




