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En una época com I'actual en qué les empreses
minimitzen els riscos, publicar una primera novel-la
té un merit considerable. Si, a més, aquesta primera
novel-la és publicada per una editorial de prestigi
de més enlla de la frontera provincial, el valor aug-
menta. Aixo és el que, de moment, ha aconseguit
Helena Rufat (Torrelameu, 1967) amb Una historia
d’amor. Travessar, tot just iniciada la seva obra lite-
raria, el clos lleidata, trencar una barrera psicologica
i real, capac de condemnar a la marginalitat més
absoluta molta de la produccié més propera. Cosa
que no garanteix, tampoc no cal que llancem les
campanes al vol, la difusié adequada de I'obra.

Aparentment la novel-la entronca amb la gran
tradicié novel-listica dels capellans enamorats que té
el seu moment d’esplendor al segle XIX amb novel-
les com La Regenta (1885) de Leopoldo Alas Clarin
o la immensa El crim de mossen Amaro (1875) del
portugues Eca de Queirés. Dic aparentment perquée
el titol de la novel-la Una historia d’amor, és enga-
nyds. | ho és perque, primerament, la vida amorosa
de mossen Benet, el protagonista de la novel-la, no
es limita a una sola dona (i caldria filar ben prim
per escatir quina de les dues té més importancia)
i, en segon lloc, perque la manera amb que el per-
sonatge viu I'amor, la manera com sedueix i esti-
ma, és un element més d’una novel-la que té molts
més temes i molts més replecs. Que ningl esperi
trobar en aquesta historia, doncs, les voluptuositats
a queé ens havien acostumat Fermin de Pas i Ana o
el pare Amaro i Amélia. Evidentment no sén els nos-
tres temps per a segons quins esclats passionals. El
romanticisme més rigorés ha anat quedant a poc a
poc enrere i, d’altra banda, avui dia la figura del ca-
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pella, a diferéncia de temps passats en que formava
part indestriable dels paisatge social, ha deixat de
ser per a la dona actual un dels seus referents erotics
tal com devia passar al segle XIX.

A més a més d’aquests referents capellanescos
de la novel-la europea, Una historia d’amor s’empa-
renta amb algunes de les novel-les catalanes més
significatives de principis del segle XX. L'abaltiment
de la gent de Torsal, la seva malicia gairebé congéni-
ta, recorda la colla de pobletans incapacos de la més
lleu espurna de bondat d’Els sots feréstecs (1901) de
Raimon Casellas. No hi ha també en I'acte amb qué
Benet acaba amb la seva vida, aixecant la copa de
conyac com si es tractés d’un calze, un resso dels
sacrilegis que abunden a Josafat (1906) de Prudenci
Bertrana? | no és Teresa una mena de transsumpte
de la Laura de Miquel Llor, perduda llavors en ciu-
tats farcides d’esglésies i ara en pobles somorts de
velles i endolades xafarderes? Helena Rufat, doncs,
coneixedora de la tradici6 a la qual pertany, I’assimi-
la i I'actualitza.

Deixant de banda les connexions amb la his-
toria de la literatura i centrant-nos en la novel-la, di-
rem que és, més enlla de la historia d’amor, el retrat
de la decadéncia d’una classe social, el terratinent
rural, aquesta nostrada i escanyolida aproximacio al
que en d‘altres zones de I'estat amb més desigual-
tats ha conformat I'aristocracia rural. Una fi contra
la qual algun dels seus membres es rebel-lara en un
darrer moment, com si es tractés de la cua d’una
sargantilla que encara continua movent-se després
de la mort. Al fons hi la dissolucié, també, del grup
huma que ddna sentit a aquesta classe social, una
societat agricola que va envellint rapidament per-
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que el camp és incapag de proporcionar a les noves
generacions el benestar que es pot trobar en d’altres
llocs. La vinguda de Teresa al poble per poder man-
tenir les escoles publiques és la mostra més evident
d’aquesta decadéncia rural. Tampoc no costa gaire
de veure en I'agonia de Benet la pérdua progressiva
de poder per part de I'església catolica que els anys
posteriors (la novel-la esta situada a principis dels
vuitanta) encara han accentuat.

La familia Riera ha senyorejat Torsal, el poble
on transcorre la historia, al llarg del segle XX. Du-
rant la guerra civil va fugir a Cuba d’on va tornar el
1941, molt més rica i amb molt més poder. Havien
guanyat els seus i aix0 els permet mantenir durant
les decades posteriors I'status quo amb conniven-
cia amb els poders reals. La descendencia, pero, viu
adormida enmig d’aquestes grandeses preterites. El
fill gran, Ramon, desapareix durant la guerra civil
després d’haver fugit per combatre al bandol feixis-
ta. No se’n sap res més. Dels quatre germans, pot-
ser és |I"Gnic mogut per un cert idealisme. Marti, el
segon, és un ésser abdlic, malaltissament engelosit
de son germa petit, negat en la seva relacié6 amb
les dones. Merce és herniada i una mica de la tarda.
| Benet, el capella protagonista, és un personatge
que ha hagut de claudicar sempre davant dels in-
teressos dels altres, de sa mare sobretot. Només al
final sembla que tregui forces per comencar a go-
vernar el vaixell de la seva vida. Massa tard per tenir
una redempcié com cal.

Ells sén la punta de llanga d’una série de per-
sonatges que presenten una mediocritat absoluta
que, tot sovint, gairebé amb mandra, es decanta
cap al mal. Formen part d’una ruralia toxica, malsa-
na, que bull en un xup-xup d’una certa podridura
moral. Aquesta visié dels aspectes més sordids de la
societat no es limita només al camp. La ciutat, d’on
prové Teresa, I'amant de Benet, no queda més ben-
parada. Helena Rufat ens descriu la ciutat de finals
dels setanta del segle passat sotraguejada per |'atur
i I'arribada de I’heroina.

La historia se centra en la familia Riera i els
seus empleats i la de |'alcalde Manel i la seva dona
Dolors. Poca cosa més. Els habitants de Torsal a pe-
nes apareixen. S6n només breus pinzellades que
ajuden a donar una imatge poc afalagadora de la
vida rural. Les velles xafarderes controlant la vida
dels carrers, per exemple.

La novel-la, a més de ser una historia d’amor,
ho és de sexe. Sovint, sexe prostibulari. Sén molts
els personatges que sufoquen la set de carn amb
prostitutes: Marti, Cauets o Mas6. Com si aquesta
mena de sexe encara afegis més bruticia a la seva
poca categoria moral. D’altres viuen el sexe de ma-
neres diferents, perd sempre lluny de la joia. Es mag-
nific reflex d’una epoca el consell donat per la mare
a la Merce quan aquesta comenca a tenir la regla i
la prevé dels perills del sexe. |, esclar, Benet, per mo-
tius obvis, tampoc no el viu amb naturalitat.

Estructuralment la novel-la és un rellotge
d’una precisié absoluta. Comenca amb |'enterra-
ment de Cauets i acaba amb I‘enterrament de Be-
net, previsible des de l'inici de la narracié. Entremig,
al llarg de I'agonia del capella, malalt de cancer, i
paral-lela a la seva redescoberta de I'amor, s’hi inse-
reixen una seérie de flash-backs que s’entreteixeixen
amb el present per tal de fer avancar la historia amb
un ritme suau de tant en tant trasbalsat per esdeve-
niments imprevistos, d’un cert toc fulletonesc, que
s6n d’una contundéncia narrativa absoluta.

Helena Rufat s’afegeix a la nomina d’autors
(Francesc Pascual en seria I'exemple més evident)
que han intentat retratar la ruralia lleidatana amb una
optica realista que no defuig una certa poetitzacio. |
ho fa amb una veu propia, amb una historia consis-
tent, amb domini de les estructures narratives i amb
una maduresa en I'Gs de la llengua, capag de recollir
les gracies del parlar dialectal sense caure en I'excés.
Una novel-la, en definitiva, en que poques frases no
han estat cisellades una i altra vegada per incrustar-se
de manera perfecta en I'estructura major per tal d’ar-
ribar a fi de bé en el dificil art d’explicar una historia.
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