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Una història d’amor
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En una època com l’actual en què les empreses 

minimitzen els riscos, publicar una primera novel·la 

té un mèrit considerable. Si, a més, aquesta primera 

novel·la és publicada per una editorial de prestigi 

de més enllà de la frontera provincial, el valor aug-

menta. Això és el que, de moment, ha aconseguit 

Helena Rufat (Torrelameu, 1967) amb Una història 

d’amor. Travessar, tot just iniciada la seva obra lite-

rària, el clos lleidatà, trencar una barrera psicològica 

i real, capaç de condemnar a la marginalitat més 

absoluta molta de la producció més propera. Cosa 

que no garanteix, tampoc no cal que llancem les 

campanes al vol, la difusió adequada de l’obra.

Aparentment la novel·la entronca amb la gran 

tradició novel·lística dels capellans enamorats que té 

el seu moment d’esplendor al segle XIX amb novel-

les com La Regenta (1885) de Leopoldo Alas Clarín 

o la immensa El crim de mossèn Amaro (1875) del 

portuguès Eça de Queirós. Dic aparentment perquè 

el títol de la novel·la Una història d’amor, és enga-

nyós. I ho és perquè, primerament, la vida amorosa 

de mossèn Benet, el protagonista de la novel·la, no 

es limita a una sola dona (i caldria filar ben prim 

per escatir quina de les dues té més importància) 

i, en segon lloc, perquè la manera amb què el per-

sonatge viu l’amor, la manera com sedueix i esti-

ma, és un element més d’una novel·la que té molts 

més temes i molts més replecs. Que ningú esperi 

trobar en aquesta història, doncs, les voluptuositats 

a què ens havien acostumat Fermín de Pas i Ana o 

el pare Amaro i Amélia. Evidentment no són els nos-

tres temps per a segons quins esclats passionals. El 

romanticisme més rigorós ha anat quedant a poc a 

poc enrere i, d’altra banda, avui dia la figura del ca-
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pellà, a diferència de temps passats en què formava 

part indestriable dels paisatge social, ha deixat de 

ser per a la dona actual un dels seus referents eròtics 

tal com devia passar al segle XIX. 

A més a més d’aquests referents capellanescos 

de la novel·la europea, Una història d’amor s’empa-

renta amb algunes de les novel·les catalanes més 

significatives de principis del segle XX. L’abaltiment 

de la gent de Torsal, la seva malícia gairebé congèni-

ta, recorda la colla de pobletans incapaços de la més 

lleu espurna de bondat d’Els sots feréstecs (1901) de 

Raimon Casellas. No hi ha també en l’acte amb què 

Benet acaba amb la seva vida, aixecant la copa de 

conyac com si es tractés d’un calze, un ressò dels 

sacrilegis que abunden a Josafat (1906) de Prudenci 

Bertrana? I no és Teresa una mena de transsumpte 

de la Laura de Miquel Llor, perduda llavors en ciu-

tats farcides d’esglésies i ara en pobles somorts de 

velles i endolades xafarderes? Helena Rufat, doncs, 

coneixedora de la tradició a la qual pertany, l’assimi-

la i l’actualitza.

Deixant de banda les connexions amb la his-

tòria de la literatura i centrant-nos en la novel·la, di-

rem que és, més enllà de la història d’amor, el retrat 

de la decadència d’una classe social, el terratinent 

rural, aquesta nostrada i escanyolida aproximació al 

que en d’altres zones de l’estat amb més desigual-

tats ha conformat l’aristocràcia rural. Una fi contra 

la qual algun dels seus membres es rebel·larà en un 

darrer moment, com si es tractés de la cua d’una 

sargantilla que encara continua movent-se després 

de la mort. Al fons hi la dissolució, també, del grup 

humà que dóna sentit a aquesta classe social, una 

societat agrícola que va envellint ràpidament per-
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què el camp és incapaç de proporcionar a les noves 
generacions el benestar que es pot trobar en d’altres 
llocs. La vinguda de Teresa al poble per poder man-
tenir les escoles públiques és la mostra més evident 
d’aquesta decadència rural. Tampoc no costa gaire 
de veure en l’agonia de Benet la pèrdua progressiva 
de poder per part de l’església catòlica que els anys 
posteriors (la novel·la està situada a principis dels 
vuitanta) encara han accentuat.

La família Riera ha senyorejat Torsal, el poble 
on transcorre la història, al llarg del segle XX. Du-
rant la guerra civil va fugir a Cuba d’on va tornar el 
1941, molt més rica i amb molt més poder. Havien 
guanyat els seus i això els permet mantenir durant 
les dècades posteriors l’status quo amb connivèn-
cia amb els poders reals. La descendència, però, viu 
adormida enmig d’aquestes grandeses pretèrites. El 
fill gran, Ramon, desapareix durant la guerra civil 
després d’haver fugit per combatre al bàndol feixis-
ta. No se’n sap res més. Dels quatre germans, pot-
ser és l’únic mogut per un cert idealisme. Martí, el 
segon, és un ésser abúlic, malaltissament engelosit 
de son germà petit, negat en la seva relació amb 
les dones. Mercè és herniada i una mica de la tarda. 
I Benet, el capellà protagonista, és un personatge 
que ha hagut de claudicar sempre davant dels in-
teressos dels altres, de sa mare sobretot. Només al 
final sembla que tregui forces per començar a go-
vernar el vaixell de la seva vida. Massa tard per tenir 
una redempció com cal.

Ells són la punta de llança d’una sèrie de per-
sonatges que presenten una mediocritat absoluta 
que, tot sovint, gairebé amb mandra, es decanta 
cap al mal. Formen part d’una ruralia tòxica, malsa-
na, que bull en un xup-xup d’una certa podridura 
moral. Aquesta visió dels aspectes més sòrdids de la 
societat no es limita només al camp. La ciutat, d’on 
prové Teresa, l’amant de Benet, no queda més ben-
parada. Helena Rufat ens descriu la ciutat de finals 
dels setanta del segle passat sotraguejada per l’atur 
i l’arribada de l’heroïna.

La història se centra en la família Riera i els 
seus empleats i la de l’alcalde Manel i la seva dona 
Dolors. Poca cosa més. Els habitants de Torsal a pe-
nes apareixen. Són només breus pinzellades que 
ajuden a donar una imatge poc afalagadora de la 
vida rural. Les velles xafarderes controlant la vida 
dels carrers, per exemple.

La novel·la, a més de ser una història d’amor, 
ho és de sexe. Sovint, sexe prostibulari. Són molts 
els personatges que sufoquen la set de carn amb 
prostitutes: Martí, Cauets o Masó. Com si aquesta 
mena de sexe encara afegís més brutícia a la seva 
poca categoria moral. D’altres viuen el sexe de ma-
neres diferents, però sempre lluny de la joia. És mag-
nífic reflex d’una època el consell donat per la mare 
a la Mercè quan aquesta comença a tenir la regla i 
la prevé dels perills del sexe. I, esclar, Benet, per mo-
tius obvis, tampoc no el viu amb naturalitat.

Estructuralment la novel·la és un rellotge 
d’una precisió absoluta. Comença amb l’enterra-
ment de Cauets i acaba amb l’enterrament de Be-
net, previsible des de l’inici de la narració. Entremig, 
al llarg de l’agonia del capellà, malalt de càncer, i 
paral·lela a la seva redescoberta de l’amor, s’hi inse-
reixen una sèrie de flash-backs que s’entreteixeixen 
amb el present per tal de fer avançar la història amb 
un ritme suau de tant en tant trasbalsat per esdeve-
niments imprevistos, d’un cert toc fulletonesc, que 
són d’una contundència narrativa absoluta.

Helena Rufat s’afegeix a la nòmina d’autors 
(Francesc Pascual en seria l’exemple més evident) 
que han intentat retratar la ruralia lleidatana amb una 
òptica realista que no defuig una certa poetització. I 
ho fa amb una veu pròpia, amb una història consis-
tent, amb domini de les estructures narratives i amb 
una maduresa en l’ús de la llengua, capaç de recollir 
les gràcies del parlar dialectal sense caure en l’excés. 
Una novel·la, en definitiva, en què poques frases no 
han estat cisellades una i altra vegada per incrustar-se 
de manera perfecta en l’estructura major per tal d’ar-
ribar a fi de bé en el difícil art d’explicar una historia.
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