tiu que jo existis per a ells (...). Vam treba-
llar junts, i a poc a poc, em vaig radicalitzar,
en el sentit que el treball amb ells m’obliga-
va —sense que hagin fet cap pressid sobre
mi— a contestar-me com a intelectual (...)
El P.C. em va treure la meva neurosi d’es-
criptor. Ara, amb els maoistes, calia anar més
lluny i contestar l'intellectual, és a dir, veure
en ell no pas un home especialment dotat
per la natura, siné un beneficiari i una vic-
tima, alhora, de la divisié del treball.»

Tot resta incert sobre els intellectuals del
futur. Hi ha la proposta —que Sartre admet
com a possibilitat— dels intellectuals que
tindran un ofici manual i disposaran de
temps per el treball cultural, d’una manera
cquilibrada: llur existéncia és possible, sem-
pre que la tasca inteHectual sigui realment
valorada i respectada pels politics. Mentres-
tant, perd, aquests s’hauran d’acontentar amb
els inteHectuals «classics» de bona voluntat
que estiguin veritablement al seu costat. En-
tre una realitat existent i una figura encara
no dibuixada amb precisid, el realisme més
elemental aconsella pactar i discutir «lleial-
ment» amb els primers, Hi ha la conviceid de
Sartre, d'altra banda, que la filosofia continua-
ra tenint un sentit en les societats socialistes:
la de fornir una certa manera de concebre
I’home en el mén, recolzada sobre la classe
obrera al poder. Aixd ha estat impedit a la
Unié Sovigtica, on s’ha substituit la dialéctica
pel determinisme, perd és possible a Xina,
perqué el métode de Mao no esta fundat en

el determinisme respecte a les relacions dels
homes entre ells. Tornant al tema de la 1li-
bertat amb qué acabiavem [apartat primer,
Sartre pregunta a Pierre Victor: «Si creus en
el determinisme no tens cap mitja per a expli-
car els corrents antijerarquics i llibertaris que
hem constatat en alguns sectors de la pobla-
¢id francesa. Si ets determinista, per qué re-
clamaras la Uibertat?».

4,

Als sis punts que definien la funcié pos-
sible de I'intelectual, segons la concepcié de
Sartre, i que hem enumerat en lapartat 2,
caldria, ara, afegir una conclusid, a la vista
de la darrera experiéncia sartriana, prolongada
en la posterior acceptacié de dirigir el diari
«Libération». Més o menys, seria aquesta: hi
ha una militancia possible de D'inteHectual
que no es troba exactament dins un partit, pe-
o si en la participacié activa en els movi-
ments aue accepten, com a motor de la lluita
alliberadora del proletariat, la prictica de la
llibertat, avui manifestada ja en accions rei-
vindicatives concretes pels grups més dina-
mics de I'avantguarda revolucionidria. Perqué
no hi ha revolta sense una llibertat oprimida,
explotada, alienada. s precisament per aixo,
també, que hom té rad de revoltar-se.

Josep M. CASTELLET

Situacié i sentit de Raymond Williams. «Cultura i Societat (1780-1950)»,

per Jordi Castellanos

Raymond Williams, al costat de Lukdcs,
Brecht, Gramsci, Wilson i Sartre —per citar
tnicament els més coneguts—, contribuf a la
formacié de les concepcions literaries que tro-
baren al nostre pafs la seva formulacié, entre
el 1959 i el 1968, en un moviment: el Rea-
lisme histdric. Avui, guan aquestes concep-
cions han fet crisi i el moviment que les
sustentava ha desaparegut, ens arriba, de Ia
ma de Jem Cabanes, la traduccié catalana de
Cultura i societat (1780-1950)! I'obra més
important i més influent de Raymond Wi-
lliams. El Ilibre ha perdut ja el caricter pole-
mic del moment de la seva aparicié i gran
part de l'aureola de sagrat que havia tingut
durant els anys seixanta. Perd, en canvi, des
Editorial

1. Barcelona, Laia,

nes”, 8).

1974 -(“Les Ei-
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d’una perspectiva actual, ens és possible d’a-
preciar-lo més globalment, tant per la seva
importancia histdrica com pels seus valors
d'investigacid, d’interpretacié i de metodolo-
gia. Traduir, avui, Cultura i societat (1789
1950) al catald no és, certament, incorporar
una novetat, perqué la incorporacid efectiva
ja fa temps que va produir-se, fins al punt
que no costaria gaire de trobar-ne les influén-
cies en la critica catalana de la década pas-
sada. La traduccid, en canvi, té un valor de
reconeixement d'una part del nostre bagatge
cultural. 1 és, en definitiva, donar al lector
comi catald la possibilitat de congixer un
classic de la critica literdria del segle xx, en
un d’aquells llibres que cal colocar als fo-
naments de tota cultura i que ha d’informar
tota critica que pretengui funcionar sobre
plantejaments literaris reals i que, per tant,

Jordi Castellanos



no vulgui ignorar la dimensié historica i so-
cial del fenomen literari.

Un dels elements que expliquen el contin-
gut i l'orientacié del volum és la data d’a-
paricié, el 1958, La revista «Scrutiny» havia
desaparegut el 1953 i la ideologia que I’havia
sostinguda, malgrat continuar dominant el pa-
norama de la critica anglesa, topava ja amb
les influéncies del New Criticism que comen-
caven a estendre’s des dels Estats Units. Es
prou sabut que el New Criticisiz havia extret
la concepcié ahistdrica i asocial de la litera-
tura d’alguns aspectes de la critica elabora-
da a Anglaterra en els anys vint (aspectes
d’Eliot, de Richards i d’Empson, entre d’al-
tres) i que aquesta concepcié s’oposava als
corrents de la critica anglesa tradicional, la
que arrencava de Johnson i passava per Ar-
nold, per desembocar en F. R. Leavis. Wi-
lliams, a Cultura i societat (1780-1950), revi-
sa els fonaments ideologics d’aquesta tradi-
cié i reivindica el que considera que li és es-
sencial i genuf: I'haver-se articulat entorn de
la problematica sorgida de les relacions entre
cultura i societat. Era un punt de vista, per
tant, antitétic al del New Criticism. D’aqui el
caracter polémic del llibre, per bé que no
arribi gairebé mai a exterioritzar-se i quedi so-
terrat en el to analftic i académic del discurs.
Williams es constitueix, aixi, en continuador
del grup de critics format entorn de F. R.
Leavis (Q. D. Leavis, G. W. Knight, D.
Thompson, etc.) i aprofundeix, paralelament
a Richard Hoggart, I'autor de The Uses of
Literacy (1957), una serie de camps d’inves-
tigacié, entre literaris i socioldgics, que ha-
vien estat ja insinuats en aspectes de l'obra
de F. R. Leavis. Tant Williams com Hoggart,
formen part del corrent historicista que tenia
a Nord-america dos puntals en dos critics
molt influits pel marxisme, que havien co-
mengat a publicar en els anys trenta: Edmund
Wilson, que s’havia enfrontat a la concepcié
ahistorica de la literatura ostentada per T. S.
Eliot;? i Lionel Trilling. Trilling, en concret,
escriu a Beyond Culture (1965) una frase que
podria molt ben ser el lema de Cultura i so-
cietat: «Fa un parell de décades que va fer-
se la descoberta que I’obra literdria és una
estructura de paraules: aixd no costa gaire
d’admetre, llevat del seu aspecte polémic, aue
consisteix a urgit-nos a minimitzar I'atencié
que posem en la voluntat social i personal del
poeta i en alld que ell vol que passi fora del
poema i com a resultat del poema»’® Una
tal concepcié ha de posar forcosament en pri-

2. Vegeu, especialment, The Historical Inter-
pretation of Literature, dins Edmund WILsoN, The
Triple Thinkers (Harmondsworth, Penguin Books,
1962), ps. 288-303.

3. Lionel TRILLING, Beyond Culture (Harmonds-
worth, Penguin Books, 1967) p. 26.

Situacid t sentit de Raymond Williams

mer terme el contingut de conflicte social que
presenta la literatura contemporania: el punt
de partida de Trilling és el mateix que el de
Cultura i societat.

Raymond Williams analitza el procés que
provoca el canvi de contingut de cinc mots:
«inddstria», «democracia», «classe», «art» i
«cultura». L’evolucié semantica d’aquests
mots manifesta tota la problematica desen-
cadenada pel conflicte entre els sectors intel-
lectuals i la nova societat industrial. L’estudi
d’aquest contingut es porta a terme a través
de Tanalisi d’un conjunt de relacions i sig-
nificats que han d’ésser necessdriament refe-
rits i entesos en funcié del pensament poli-
tic, social i cultural desenvolupat al llarg de
la historia. Per tant, I'estudi de I’evolucié se-
mantica d’aquests mots queda gairebé reduit
a una excusa que li serveix per catapultar els
objectius del llibre i passar a I'analisi de les
ideologies desencadenades pel conflicte entre
els sectors intellectuals i les noves relacions
socials aparegudes a finals del segle xviIr amb
el triomf de la industrialitzacié. Es per aquest
motiu que el llibre presenta una certa hetero-
geneitat de contingut: hi és analitzat el poli-
tic al costat de ’escriptor, una idea al costat
d’un conjunt de noveles, un critic al costat
d’un moviment literari, etc, etc. Aquesta hete-
rogeneitat —consubstancial, segons Jacques
Roger,* amb la historia de les idees— és una
de les causes que fan que el llibre escapi, en
molts d’aspectes, d’ésser un estudi propia-
ment literari. Ben poc, perd, importa a Ray-
mond Williams aquest punt, que de segur
i seria retret pels corrents actuals de la cri-
tica literaria.® El que ell pretén é&s constatar
que, darrera de totes aquestes: diferents mani-
festacions de la tradicié de pensament anglés,
s’hi transparenten unes constants, tant en
Penfocament de la problematica sorgida del
conflicte amb la societat, com en la recerca
del paper que ha d’ocupar I'intelectual en les
noves estructures socials. Sén aquestes les
constants que considera valides per a la re-
novacié de la tradicié ideoldgica anglesa i, a
partic d’elles, només pot arribar-se a una
conclusié: Iescriptor té un lloc dins de la
societat industrial i, doncs, ha de donar a la
seva activitat inteHectual i artistica una fun-
cié historica efectiva, al servei del progrés
de la humanitat.

El proposit, per tant, de Raymond Wi-
lliams és de recollir I’heréncia del pensament
que s’ha enfrontat a la seva mateixa realitat.

4. Jacques ROGER, Lecture de textes et his-
toire des idées, dins Les chemins actuels de la
critigue (Paris, Union Générale d'Editions, 1968),
ps. 191-199.

5. Vegeu, per exemple, la comunicacié de
Gérard GENETTE, Littérature et histoire, dins
L’enseignement de la littérature (Parfs, Plon,
1971) ps. 243-251.
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La recull amb una actitud critica, tot revi-
sant-la per tal d’actualitzarla. Per aixd ofe-
reix unes conclusions al lector, no recapitu-
lant sobre la tesi desenvolupada a l'estudi
diacronic, sind aplicant-la a la societat con-
temporania. Bs, per dirho aixi, un capitol
més que podria anar retolat amb el seu nom,
perqué ell adopta, modernitzant-ne el con-
tingut, els problemes i les actituds dels Bur-
ke, Carlyle, Arnold, Morris, Hulme, Leavis
i de tots els que han estat curosament selec-
cionats per a ésser objecte de la seva dissec-
cié ideologica.

Moltes de les apreciacions i dels comenta-
ris critics que van apareixent al larg del
volum porten el segell inconfusible de la més
tipica tradicié critica anglesa i, en concret, de
la que troba el seu espai geografic i inteHec-
tual a Cambridge i que té, en el segle xx, el
representant més significatiu i més obstinat
en la persona de F. R. Leavis. Potser el tret
que els defineix amb més exactitud és la
concepcid, comuna a tots ells, de la literatura
com a fixacié formal de experidncia i, doncs,
com a centre moral d’aquell «cos positiu de
realitzacions i habits», que no és altra cosa
que la cultura, entesa com una forma de vida
superior a la que proporciona el simple pro-
grés material de la civilitzacié. Raymond Wi-
1liams, malgrat el poc espai que li dedica, fa
una disseccié ben significativa de les idees
de Leavis, tot i la dificultat que comporta la
manca de declaracions de principis en aquest
autor. El resultat és que Williams en recull,
conscientment, I’heréncia en gairebé totes les
concepcions de la literatura que ostentava
Leavis, perd en canvia els objectius. Fn efec-
te, Williams desmunta, en primer lloc, el sis-
tema social al qual Leavis refereix les seves
valoracions: la societat «orginica» pre-indus-
trial, 'Arcidia, el mite rural, que els escrip-
tors han situat sempre en el passat més im-
mediat, perd passat al cap i a la fi, al qual
refereixen la seva elegia i la seva enyoranga
(és el tema que conmstituird la genesi de la
darrera obra de Williams, The country and
the City,® en la qual, a través de la literatura,
'analitzen dues formes diferents de civilitza-
cié, la rural i la urbana). En segon Hloc, rec-
tifica el concepte que Leavis tenia de la «mi-
noria» preservadora d’aquests valors, Perd
tot seguit afirma que «havent fet la connexié
vital entre un sistema total de vida i la ca-
pacitat per a una experiencia literdria vilida,
Leavis estd certament lligat (...) a una con-
cepcié de creixement de la societat, i el seu
sistema global de vida que hauria d’expres-
sar més adequadament unes tals formes d’ex-
periéncia».” Per tant, Williams valora Leavis

6. Raymond WiLLiaMs, The Country and the
City (Londres, Chatto & Windus, 1973).
7. R. WiLLiams, Cultura p. 391.
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en alld que li era essencial —que li provenia
del nucli de la critica d’Arnold— i que ell
recollird com a continuador: la concepcid éti-
co-social de ['activitat literiria, entesa com a
palpitacié de la consciéncia vital dels homes
i que, per tant, ha de projectar-se cap a un
millorament de les condicions de vida de la
humanitat. D’aqui que els camps d'estudi
quedin immediatament ampliats amb la in-
clusié, dins els interessos de la critica, de 1'es-
tudi de tots aquells fendmens que manifestin
cemunicacié entre els homes o els grups so-
cials: la premsa, la radio, la televisid, etc. Les
conclusions de Cultura i societat sén, de fet,
un assaig entorn del paper que tenen i el que
haurien de tenir els mitjans de comunicacié
en aquest progrés, diguem-ne cultural, de la
societat. I és, també, la génesi d’un dels lli-
bres assagistics de Williams que més difusié
internacional ha tingut: Communications.®
Aquesta mena d’®tica humanfstica i cultu-
ralista, rebuda de la tradicié critica, li déna
la possibilitat d’adoptar una metodologia so-
cioldgica dependent, en molts d'aspectes, del
marxisme. Williams, perd, té cura a delimitar
escrupolosament Jes posicions: acceptard de
Marx i del marxisme alld que forma part de
la cultura comuna, el que ha estat, per dir-ho
aixf, definitivament incorporat a la tradicié
occidental. El nucli, perd, de la interpreta-
cié marxista de la cultura no hi és acceptat:
segons ell, entre els factors econdmics deter-
minants i la literatura s’interposa un conjunt
de valors de ben dificil delimitacid. Es el le-
avisid «sistema total de vida», & a dir, la
cultura, amb relacié a la qual cal entendre 1
explicar 1'aparicié, el contingut i la forma de
qualsevol producte literari (tal com ho fa, per
exemple, en el capitol dedicat a les noveles
industrials). Williams, declarant-se no-mar-
xista i deixant per insolubles molts dels inter-
rogants que se li plantegen, tanca la gilestid.
L'estudi de Marx, dins Cultura i societat, es
fa des d'un punt de vista diferent del dels
altres autors: parteix més de la voluntat de
distanciar-s’hi (i, sobretot, d'evitar que algi
pugui confondre el seu métode socioldgic amb
la erftica marxista de Chistopher Caudwell)
que no pas d’aproximar-s’hi per tal de des-
cobrirne i1 evidenciar-ne els elements posi-
tius que s’insereixen en la tradicié ideologica
que estudia. En canvi, I’aproximacié al Mor-
ris esteta, socialista i agitador, dins el capi-
tol Art ¢ societat —sense cap mena de dubte
una pega mestra com a interpretacid ideolo-
gica—, és ben diferent. En reivindicar la mo-
dernitat de Morris, defensa una dimensié so-
cial 1 ética que té els seus origens en l'art i
en la literatura i no pas a l'inrevés. La matei-
xa voluntat de diferenciar-se del marxisme

8. Raymond WiLLiAMS, Communications (Lon-
dres, Chatto & Windus, 1962).
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torna a fer-se evident en el capitol dedicat
a Orwell: petr a un marxista no seria més que
un «burgés tronat» —aixi ho remarca Wi-
lliams—; ell, en canvi, descobreix linterés
de les seves actituds ¢tiques que el convertei-
xen, des del seu punt de vista, en un dels
escriptors més importants dins de la tradicié
que analitza.

L’elaboracié d’un llibre de les caracterfsti-
ques del de Raymond Williams comporta, ne-
cessariament, una seleccié rigorosa del mate-
rial a estudiar, sobretot si els criteris que se
segueixen i la tesi que es vol demostrar sén
tan conscients com en aquest cas. La tria de
Williams s’ha fet des de la tradicié culta i
d’entre el material que aquesta mateixa tra-
dicié 1i oferia. Aixi, ha deixat de banda tots
els intents portats a terme per les classes po-
pulars per tal d’elaborar una cultura propia.
Aixd és logic, perque la cultura popular ha
seguit al llarg de la histdria, i sobretot amb
I’aparicié del proletariat, una direccié diver-
gent i, en alguns casos, antagdnica a la de
les classes elevades. El seu estudi I’hauria
portat a camps molt diferents als que consti-
tueixen l’objectiu del llibre i ben poca cosa
li hauria estat aprofitable per a la constataci
de la seva tesi. Perd aix0d no explica que en
sigui fins i tot silenciada I’existéncia, com si
el terme cultura només fos aplicable a I’ela-
borada per les classes altes. En aquest sentit,
Cultura i societat (1780-1950) planteja molts
interrogants en el lector i, sobretot, el dubte
de si ha estat posada en consideracié la to-
talitat de la cultura anglesa elaborada i con-
sumida entre el 1780 i el 1950. Repeteixo
que la coheréncia interna és perfecta: potser
el titol, perd, peca per excés.

Queda un altre punt que em sembla inac-
ceptable. Williams, per tal de renovar la cri-
tica anglesa, es proposa de revisar a fons la
tradicié ideoldgica nacional. El cami és, si
no Iinic, el més correcte i el més efectiu.
Perd no hauria d’implicar deixar de banda els
corrents de pensament europeus. Cert que, en
diverses ocasions assenyala la influéncia dels
romantics alemanys, perd ignora totes les al-
tres aportacions, sobretot la francesa, als cor-
rents ideoldgics que estudia. El defecte és
comi a la critica anglesa, perd sorprén en
Williams, de aui sén ben coneguts els tre-
balls sobre autors estrangers i els esforcos

Situacid i sentit ae Raymond Williams

per incorporar Anglaterra al pensament eu-
ropeu contemporani.’ Cal, certament, accep-
tar la seva afirmacid, en contra de la historio-
grafia positivista, que «la historia de les idees
és un estudi mort si solament es desenrotlla
en el pla de labstracci6 d’unes influén-
cies»."” Perd aixd no nega la importincia de
fixar-les i Williams ho demostra ben clara-
ment en remarcar la persisténcia d’unes ma-
teixes idees 1 d’'uns mateixos punts de vista
entre els anglesos, al temps que silencia que
sén, molt sovint, llocs comuns del pensament
europeu. I, especialment, la idea de cultura
que és tant «tradicié anglesa capital» " com
europea. Amb aix0 no vull menystenir la im-
portancia i originalitat dels corrents ideolo-
gics que s’hi estudien: és prou coneguda la
influéncia que han exercit entre nosaltres,
incloent-hi, com he dit, 'autor de estudi.
La internacionalitat de la cultura és un fet i
no nega en res el caricter nacional d’una tra-
dicié. Al contrari, li déna una dimensié nova
i més important que, sobretot en el tema que
estudia el Ilibre, no podia ésser ignorada.

Malgrat tot, Cultura i societat (1780-1950)
obre molts camins a la investigacié historico-
literaria. Molts d’ells han estat continuats pel
mateix Williams, des de The Long Revolu-
tion," que explicitament n’és una segona patt,
a d’altres llibres posteriors, els uns de ca-
racter més literari, altres de caricter més so-
cioldgic. En totes aquestes direccions, Wi-
lliams ha sabut trobar-hi la unitat interna
que I’ha fet coherent: la recerca del compro-
mis arnoldid de la literatura i de la inves-
tigacié amb el progrés de ’home i de la
societat,

Jorpr CASTELLANOS

9. Vegeu, per exemple, els seus estudis sobre
autors estrangers publicats a: Raymond Wi-
LLIAMS, Drama from Ibsen to Brecht (Londres,
Chatto & Windus, 1964). Ha demostrat tam-
bé aquesta actitud en l'activitat politica i, so-
bretot, en intervencions i coHaboracions a revis-
tes com la “New Left Review.”

10. R. Wiuiams, Cultura, p. 126.

11. R. WiLiams, Cultura, p. 416.

12. Raymond WILLIAMS, The Long Revolution
(Londres, Chatto & Windus, 1961).
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