
El viatge a afta: Reflexió entorn de la novellística més recent, per Enric Sulld 

A Montserrat Rodés 

El maig de l'any 1967, 12Editorial Sudame- 
ricana publicava Cim años de soledad, de Ga- 
briel García MBrquez, i l'any 1968, també el 
mes de maig, els fets de París provocaven 
l'estupefacció de molts intellectuals i artis- 
tes: alguna cosa udefinitivament» h. ~v la  can- 
viat. (Ben cert que els processos histbrics 
mai no són tan s d s  ni les causes són tan 
evidents, ped prenguem aquests dos fets que 
proposo 4 s  entre si tan diversos- ni que 
sigui com a símptomes). En forma d'eslbgan 
i tot que ho trobem: la imaginació al poder. 
Arran de la adescoberta» de García Márquez, 
i amb ell de tota una literatura, es va co- 
menpr a parlar de la relació d'aquesta obra 
i d'altres de comparables amb el realisme; si 
hi havia realisme, no podia ser, 6s dar, un re- 
alisme normal i conent, i van sorgir dues eti- 
quetes: el arealisme mhgic» o «meravellós», 
primer, i, després, el «realisme mític». Del 
primer tipus, en trobem defiicions i defen- 
ses a Alejo Carpentier,' el qual també n'és 
un exemple en les seves novelles; el segon ti- 
pus té un bon propagandista en Carlos Fuen- 
tes: el qual també l'exemplifica amb les se- 
ves novelles. 

A desgrat de les meravelles que se'ns hi 
conten, Cien años de soledad és una novella 
realista, com va aconseguir de demostrar en 
un llibre remarcable Vargas Llosa. La ima- 
ginació desborda les fronteres del racionalis- 
me i se n'empara: és la revolta, la transgres- 
sió. 1 la recuperació. A través de la imagina- 
ci6 alliberada (els mitjans són molts: de I'alli- 
berament del cerde familiar a la droga) recu- 
perem allb més integre i pur que hi ha dins 
nostre, fins fa poc constret al silenci. Aquest 
és, precisament, el Iloc del mite i de la ima- 
ginació rnítica. La imaginació per ella sola 
mancava de suports, els quals li proporciona 
el rnite, ara del tot «profanat», perb encara 
lloc comú, emergencia de I'inconscient col- 
lectiu, sempre terra dels homes. La pretensió 
és la universalitat del missatge. En el fons de 
cada home dorm una personalitat primitiva 
ofegada pels esquemes de pensament de la 
societat cristiana occidentai. Es cerca, doncs, 
d'ailiberar-se, ben sovint a les palpentes, per- 
que no 6% dar el mitjh de l'ailiberament ni 
tampoc cap a on cal mar. L'Únic cert Cs que 
cal deixar de ser o de pensar tal com sempre 
s'ha fet i esta bé de fer: 6s la revolta que 
ernrnena la transgressió de la norma. Aquesta 
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problemhtica, complexa i difícil, senyoreja la 
narrativa catalana des de fa dies (i negligeixo 
la poesia, on també la trobaríem) i no sem- 
pre la resposta ha estat el mite ni la imagina- 
ci6. El mite, perb, hi compta forw. 

L'any 1969, Joan Triadú escrivia que la 
poesia catalana comencava a cedir i donava 
pas a una novella «que atenyia un nivell 
d'expressió "poetic" i mític»? Triadú atorga 
a la novella una posició «crítica i renovado- 
ra», i considera que el novellista ha de fer 
front a tres situacions: la arevolta* contra 
I'imperatiu noucentista, la «transgressió» dels 
límits establerts i la rnitificació. Aquestes tres 
situacions (coexistents, o no, en cada novel- 
lista) descriuen, segons Triadú,. la novella ca- 
talana ad'aquests anyw, que ]o suposo que 
s6n els anys cinquanta i primeries deis sei- 
xanta. Amb tot i la vaguetat d'aquests con- 
ceptes, Triadú indicava el centre del proble- 
ma: la novella davant el mite. 

L'any 1967 va guanyar el premi Víctor Ca- 
tala un escriptor jove que llavors signava 
Ramon-Terenci Moix, amb una obra intitula- 
da La torre dels vicis capitals. El Líibre va 
moure fressa quan es va publicar. Era molt 
diferent del que es feia per aquests topants, 
potser massa i tot: sadisme, masoquisme, per- 
versitat, obscenitat, crueltat i tot el que vuí- 
gueu, un interb real per la cultura pop i 
una imaginació contemporania i viva$; pero 
també un lienguatge encara dur i una tecnica 
insegura. Inquietava, i era molt a prop. Amb 
aixo tampoc no vuli dir, ni de iluny, que en 
Moix fos l'introductor a Catdunya de la una- 
ginació renovada ni del mite. Sarsanedas, Pe- 
rucho o Artfs-Gener son magnífics exemples 
d'obres on la imaginació i la utilització deis 
mites dominen. Perb és en les obres de Te- 
renci Moix i de la gent de la seva edat on 
el mite adquireix una funcionalitat literbia 
critica i renovadora (que diria Triadú), molt 
prbxima a les inquietuds morals deis temps 
que corren. 

Convé fer avinent que la utílització del 
mite no és sempre un fenomen conscient: el 
novasta no s'ha proposat pas de parlar 
cf'aquell mite segons un esquema donat, bé 
que la reelaboració de mites ha estat contí- 
nua al llarg de tota la histbria de la litera- 
tura. El mite de l'aventura de l'heroi apareix 
sovint a les novelles de fo tp  autors joves i, 
tenint en compte I'intima relacid entre la jo- 
venesa dels escriptors i el tema de la forma- 
ció i de la iniciació a la vida de l'heroi de la 
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ficció, m'ha semblat que podria ser recom- 
pensador d'entretenir-s'hi. Cal dir, perb, 
abans de comenqar, que no he pretes d'es- 
gotar ni el tema ni els materials: no he selec- 
cionat totes les obres on aparek el tema (en 
algunes només és tangencial), sinó que n'he 
escollides algunes en les quals les semblantes 
temdtiques i estructurals eren tan considera- 
bles que permetien una comparació fruitosa. 
Finalment, no sobra dir que és a les novel- 
les de Terenci Mok on trobem compendiada 
la immensa majoria dels temes que m'ocupen; 
perb en aquesta nota el faig servir només 
corn a terme de referencia i dono entrada a 
la narrativa que, d'alguna manera, en pro- 
cedeix, i en la qual, diversament, ha inflwit. 

L'aventura de I'heroi 

El mite és la narració dels orígens, la his- 
toria sagrada. Abans que s'institu~onalitzés 
el pensament racionalista, imperava un pen- 
sament mític dependent de la magia i de la 
religió (amb una lbgica interna també, tot 
s'ha de dir). Ara sembla que es d g u i  recu- 
perar aquest estadi. I no sempre &una ma- 
nera conscient. En qualsevol ca~,  és molt no- 
table la incidencia de novelles l'estructura 
tematica de les quals es correspon amb l'es- 
tructura de l'aventura de l'heroi. També hi 
compta, penso, el fet que la sensibilitat ac- 
tual ens fa ser més capaps i receptius en rela- 
ció amb el tema. Fins podríem dit que el 
pensament mític (i ara esquematitzo) cons- 
tituiria o podria constituir una alternativa 
al raaonalisme, al pensament lbgic de la llei 
de la causa i l'efecte. Quedem-nos, corn a mí- 
nim, amb una idea d'eixamplament, d'enri- 
quiment de les formes de vida. 

L'esquema de l'aventura de l'heroi consta de 
tres parts i de diversos passos menors. Com 
que en patlem en reIaci6 amb la literatuta, 
hem d'entendre aquesta t r a j d r i a  corn una 
estructura les parts de la qual constitueixen 
funcions de la totalitat. La funcionalitat dels 
diversos mitemes' (la unitat significativa mí- 
nima d'un mite), motius (situauons tipiques 
que es repeteixen) i imatges arquetfpiques 
(aqudes que es fonamenten o gesten en 
l'inconscient collectiu) de$n de les neces- 
sitats de la narrauó, la qual no es presenta 
corn una repetiaó incessant d'una histbria 
única, sin6 que l'elabora' i reelabora, f i s  
aconseguir produaes' on l'esquema original 
sigui dominat per uq mitema aparentment se- 
cundari, i aixf fins a l'infinit. L'esquema que 
jo r e d o  enclou I'esquema proposat per Jo- 
seph Campbell,' ampliat amb els ptocessos 
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del ritu iniciatic, tal corn l'ha formulat Juan 
villegass 

La primera etapa la constitueiv i'abandó 
de la vida menada fins al moment; hi tro- 
bem aquests estadis possibles: 1) el mitema 
de la crida, 2) el mestre o desvetllador, 3) el 
viatge, 4) el pas del Undar, i 5) diversos mo- 
tius complementaris (l'orfenesa, el desarrela- 
ment, etc.). La segona etapa compren la ini- 
ciació en si, és el pedode d'adquisiaó d'ex- 
perihncies (Campbell parla de proves): 1) el 
viatge, 2) l'encontre, 3) l'experihcia de la 
nit, 4) la caiguda o el descens als infems, 5) 
els laberints, 6) morir i renéixer, 7) la fugi- 
da i la persecuuó i 8) motius diversos com- 
plementaris (la primera vegada, l'esbalaiment 
o la descoberta, la solitud, l'amistat, l'a- 
mor...). La tercera etapa se centra en la vida 
de l'iniciat i compren les peripefies del triomf 
o del fracas de l'heroi (Campbell parla de 
la reintegrad a la soúetat): 1) el retom, 2) 
la fugida mwca, 3) la negativa al retom, 4) 
el pas del h d a r  del retorn, i 5) la posses- 
sió dels dos mons. 

Com ja he apuntat abans, no trobarem 
aquestes etapes semhre ni pertot, ni les tres 
etapes globals ni les paraals, ni aquestes en 
el mateix ordre ni amb la mateixa importh- 
cia. Una narraaó pot aturar-se en un punt 
intermedi i no sortir-ne. També pot ser que 
incorpori funaons noves, com, per exemple, 
Rera els turons del record (1970), de Gui- 
llem Frontera: on, a més de mitemes per- 
tanjents a l'aventura de l'heroi, trobem pmu 
elements corn per relaaonar la nw& amb 
els arquetipus que en definien el gbere se- 
gons la dassificació proposada per Northrop 
Frye:' en aquest cas, la nov& es Emita a 
dues etapes del a d e  solar, el capvespre i la 
nit, la tardor i l'hivem, la pluja i la fredor, 
la mort i la dissoluaó del personatge, amb 
la qual cosa Sobra cauria duis el &ere ele- 
gíac o tragic (etiquetació que, 6 obvi, dema- 
naria una matisació). . 

L'avantatge d'utilitzar aquest esquema és 
que permet de raaonalitmr i comprendre una 
historia donada sense cap indicad6 especial. 
Darrerament hi ha una certa tendbcia a 
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considerar l'obra literaria corn un discurs pro- 
velt de sintsxi i semhtica, perb sense prag- 
miitica; desproveit, doncs, de context que 
l'expliqui o completi, el mateix discurs cons- 
titueix el seu context. És per aquí que po- 
dem acceptar, en primer Uoc, la denominació 
d'«hemi>p. que es d6na als protagonistes de 
certes novelles (6s l'heroi aquell personatge 
el nuitext literari del qual el projecta enda- 
vant corn a f i a  central i decisiva en el 
pro& de la iniciació: ell rep tota l'atenció 
del natrador, quan no 6s ell mateix el nar- 
rador); en segon lloc, la utiíització d'un es- 
quema objectiu com a suport del discurs crí- 
tic: el mite fa possible la interpretació de 
l'obra, en facilita l'exegesi ideolbgica. Quant 
a la riquesa de i'experisncia que aquestes 
novelles ens poden oferir, val la pena de 
recordar un fet sabut en paraules de Cleanth 
Brooks i Robert Penn Warren: a l t  is a good 
general principle, however, that the rtlati- 
vely inexperienced writer should work in 
terms of life which he has been able to ob- 
serve at first hand or about which he has 
some special k n ~ w l e d g e . » ~  L'autor novell 
tendeix a treballar amb les seves experien- 
cies i, sense fer necessariament autobiografia 
(que és ben possible, d'altra banda), fica en 
l'obra bona part del que ha viscut. La uti- 
lització de l'estructura mítica permet que el 
lector comparteixi amb el narrador les peri- 
pkies vitals de l'heroi a un nivell de comu- 
nicació de gran immediatesa, sobretot en el 
cas d'un lector jove, e1 qual potser particí- 
pa dels problemes de que parla l'autor. Aüa 
on, amb freqühcia, no arriba el domini del 
llenguatge o de la teaiica, arriba l'interes que 
suscita en nosaltres, Iectors, la tematica d'al- 
gunes novelles. Frye escriu: aArt de& not 
with the real but with the con~eivable .»~ 
Allb que trobem en aquestes novelles és la 
vida, l'oportunitat possible: coneixem la in- 
quietud que fa fugir Dimas Ricardell, ens 
és prbxim el viatge interior cap als orígens 
de l'ésser (trajecte equiparable a un viatge 
fisic) de Lluís Ud o de Bruno Quadreny i 
Jorái Llovet, comprenem la inutilitat de la 
fugida d'lnna Cerda, participem del fracas 
de la Mundeta universitatia, de part de I'e- 
popeia de Joma Barceló i envegem el destí 
de P&e Caimari. 1 no defenso pas la identi- 
ficació catbica del lector amb el protagonis- 
ta de l'obra, perb som molt a prop d'aques- 
tes n o d e s .  
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LB vida que s'abandona: la mida 

AUb que Campbell exposa en el seu es- 
quema de l'aventura de l'heroi i que amb 
tota justicia Villegas critica, tot invocant 
l'autoritat de Sartre,"' 6s el fet que, a i'eta- 
pa del retorn a la vida abandonada, se su- 
posa que l'heroi es reintegra harmoniosa- 
ment a la societat que va deixar, ara ric del 
que ha guanyat en la seva aventura. Pero 
si dessacralitzem el mite i el reduim a les 
coordenades del nostre temps, si pensern que 
l'heroi emprtm el viatge iniciatic (en podríem 
dir fugida) perque no esta d'acord amb la 
societat en que viu, la vida que mena, els 
principis que el sostenen, o, senzillament, 
perque vol veure noves coses, ens trobarem 
que, després de la iniciació, de l'experien- 
cia enriquidora, l'heroi tomara a una socie- 
tat l'estructura de la qual (amb rares ex- 
cepcions) romandra quasi inalterada, és a dir, 
tan insatisfactoria i frustrant com abans. Si 
l'escriptor, com demostren la major part dels 
textos que avui podem llegir a un cert nivell, 
adopta una actitud crítica enfmnt de la so- 
cietat burgesa contemporania, el reingrés de 
l'heroi a un món dominat per unes estruc- 
m e s  opressives esdevindria un contrasentit." 
Les iiniques sortides que té l'heroi s6n dues: 
integrar-se o frustrar-se (amb suicidi o sen- 
se). Perb si l'heroi, tornat a la societat, man- 
té encara una actitud revoltada (cerca l'a- 

ment de la societat), el m& lbgic és pr 
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tuis abundants com a «novelles de la fu- 
gida», l'aventura de l'heroi s'estructura de 
manera molt diferent. Abans del foc (1971), 
de Jaume Fuster," 6s una historia protago- 
&zada sobretot per Jordi Pinós, traductor i 
aprenent d'escriptor, que vol fer carrera lite- 
raria i manté un compromis polític m& o 
menys vague. Amb Jordi Pinós viu Anna Cer- 
da .(que ha tingut abans relacions amb Oriol 
Puig-Reig, burges, destacat membre d'un grup 
 olít tic, dandestí, naturalment), la qual 6s 
detinguda i, esfondrades les seves illusions i 
creences, sola i desligada de tot, empren una 
fugida que preveu inútil. Són dos fracassos: 
el fracas amorós (primer l'Orio1, després en 
Jordi) i el fracas polític (el grup desfet, la 
lluita aturada, els objectius perduts i l'cspe- 
ranp ajomada). Per la seva part, Jordi em- 
prsn, segur i volenterós, una carrera litera- 
ria; Oriol, una carrera academica i una ex- 
periencia amorosa nova (ara no ha de umode- 
lar» la noia: ella 6s de la seva classe; a re- 
marcar Ia utilització del mite de Pigmalió), 
es a dir, s'estabiitza. Aquesta 6s la dau de 
la recerca de l'heroi: la conciliauó amb el 

. .  . l . . . ,  - 
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pliquen la fugida d ' h ,  és a dir, la seva 
aventura iniciatica. 

Si considerern de m& a prop les n o v h ,  
haurem de cercar-hi, d'acord amb el metode 
emprat, la primera etapa de la iniciació: l'a- 
bandó de la vida i el mitema de la mida. La 
crida dóna la clau del món que es nega i, per 
tant, del món que es voldria posseir. No cal 
entendre la crida literalment, en alguns ca- 
sos s6n situacions límit les que m e t e n  
el desvetllament d& personatges: la malal- 
tia, la solitud, la mort, la descoberta de la 
inautenticitat vital o de la falsedat dels va- 
l o r ~  amb que s'ha visnit?' També pot con- 
sistir la crida en un moviment conscient, vo- 
luntari, o en una resposta a un esdmul ex- 
terior. El personatge que esdevindria típic 
seria el de l'empleat de classe mitja, la vida 
del qual transcorre monbtonament i sense 
masa esperances de varietat fins al moment 
de la crida (La trampa, de Josep M. Espínas, 
n'b un exemple exacte). Ara com ara, a !es 
novdes que he esmentat, ds protagonistes 
són, sobretot, estudiants, gent jm que co- 
menta, i el plantejament és una mica divers. 
Dimas Ricardell fugia uamb el passat i del 
passat, com tants i tants d'altres trets del 
mig darrera fracassos d'amor, lluites políti- 
ques de faccions, camades, partides i partits, 
cates, oligarquies, la ííei de l'embut i la nw- 
rosi del país esquifit i neguit6s~ (p. 9), en- 
cara que 6s conscient que la seva és una ues- 
capada censurable* (p. 17), (el mateix narra- 
dor ja ens dóna elements valoratius d& fets), 
en la qual domina l'afany d'autodesmrir-se, 
de suicidar-se (p. 16), sota el pes de la -la 
consabcia (el periii de la integrau6 és un- 
minent, sempre). A Abans del foc, una de 
les crides consisteix a descobrir Anna que 
«la swa vida no era vglida, que no era vida, 
que era un etern deixar arrossegat-se per 
Cucumstanaes totalment alíenes a la seva dí- 
mensió exacta i que només aconseguiría ven- 
cer aquest cúmui de citcumstancies accep 
tant, d'una vegada per totes, la seva autodes- 
trucció, el seu autoanorreament que la puri- 
ficaria i a k í  i tot no- sabia si de la purifi- 
cació naixeria una nova Anna, 1'Anna real 
que havia estat c e m t  endebades, durant 
tant de temps, l'Anna que fos mesura exac- 
ta d'allb que li calia ser: una persona hu- 
mana, (p. 121). a s  ben clar que es tracta 
d'una crisi de vdors, de personaiitat, de man- 
ca d'arrels segures. Val la pena de 
que ambdues novelles tenen el mateix 
dar del viatge: el Bom de Barcelona de 
ra a un nou dia. A Rera els turons del 
la mida és el diari iecuperat i rdegit 
origina la llarga meditaci6-monblegcarta 
6 la nov&. Una mida objectiva enclou El 
paratge de l'aranya (1973), de Francesc Bar- 
ceIó i Fortunv: el protagonista ha de tornar 
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a Mallorca (la societat abandonada en una 
primera fugida o viatge, d'altra banda) a fer 
el servei militar; a Maiiorca l'heroi emprb 
el viatge de retorn als orígens i comenca a 
redescobrir-se!' En el cas dels novellistes 
mdorquins, la crida consisteix ben sovint 
en l'ofec que experimenta l'heroi en un am- 
bient dependent del turisme, culturalment 
tancat i socialment conservador, i, com a 
conseqühncia, sent la necessitat d'apartar-se'n 
i descobrir noves possibilitats de vida: ho 
trobarem a Crdniques de la molt anomenada 
ciutat de Montcawd (1972), de Maria Antb 
nia Oliver? a Rera els turons del record, a 
El paratge de I'aranya, etc. 

A la mateixa crida a vegades hi interné 
un mestre o desvetllador, encara que la seva 
aparició pot ser posterior i demorar-se fins 
a la iniciació en si. En el cas d'Abans del 
foc, si seguim el temps cronolbgic de l'acció, 
ens trobarem pr- amb el trasllat deis pa- 
res d'Anna Cerda a Barcelona (=la crida) i 
la trobada amb l'Oriol Puig-Reig (=el mestre 
o desveaador), que la inicia en el sexe i la 
política (a la fi de la novella sabem que 
pensa en ella cum «aquella noia que ell ha- 
via modelat~, p. 147). A Oferiu flors als re- 
bels que fracassaren el paper de mestre l'e- 
xerceix una parda, Abbie i Steila Matutina, 
els quals uhavien mostrat el camí del nou 
m6n freak» (p. 59) a Dimas Ricardd, em- 
presonat per cbmplice en el trific de dro- 
gues que sembla que practicaven els seus 
iniciadors. La solitud 4s el motiu dorninant 
de l'aventura de Dimas Ricardell (i en la 
del Lluís Ud de Rera els turons del record; 
pensem en el sentit d'estranyesa de tot que 
la solitud pot comportar: desarrelament i 
afany $aventura i descoberta, wtser de pa- 
radisos, en serien les conseqü~cies), en el 
qual pesen dtna manera determinant els 
remrds i les fnistracions recollides a Barce- 
lona. A Ramona, adéu17 el mestre apareix a 
dues histbries; a la de la Mundeta 11 és 
l'Ignasi, poeta i anarquista, que li fa l'amor 
per primera vegaáa; a la de la Mundeta 111. 
és en Jordi Soteras, conscihcia lúcida i mag- 
nbima, qui vetlla de prop o de lluny els 
seus passos. L'iniaador, se suposa, efectua la 
crida (no sempre, corn hem vist) o bé, més 
en general, s'encarrega de propiciar en el 
que s'inicia la condenda aue ha d'abando- 
nar la forma de vida que ha dut o, si més 
no, fer-ne ewident la insatisfaaorietat. A 
R a m a ,  adéu* encara, l'estudiant ros que 
constitueix famor prohibit de la Mundeta 1, 
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esdevé un desvetííador, més que mestre: 
Mundeta 1 torna conscient de la mena de vi- 
da que fa, i de la insatisfacció que comporta. 
A les Crbniques de la molt anomenada ciu- 
tat de Montcarrd, a la pagina 95, el narra- 
dor ens explica les raons (la crida) per les 
quals la família va abandonar Montcarra: 
«Na Joma Barceló i Caimari (...) va embar- 
car, ella també, i va refer de bell nou el ca- 
mi que dues generacions de la seva familia 
ja havien fet, una per doblers, l'altra per po- 
lítica, i d a  per cultura.» Aquí comenca el 
viatge. 

El descens als inferns 

La segona etapa 6s la de la iniciació en 
si. L'heroi ha de recórrer un camí (interior 
o exterior) de proves i obstacles que li per- 
metran de descobrir a poc a poc un nou 
sentit per a la seva vida o un sistema 
valors diferent. Cal tenir present, corn es 
ViUegas: «El orden de aparición [dels 
temes] adquirirá un sentido significativo 
tro del contexto de cada novela en par 
lar, en cuanto éste es un microcosmos port 
dor de una uisidn del mundo o de un 
terminado sistema de valores. Idea que im 
plica que el mitema aparece en su estruct 
ra esencial y que el contenido ideoldgico d 
mismo lo proporciona el contexto del m 
do en el que se concreta»." La iniciació, 
a dir, l'aventura té com 
viatge, que pot ser en l'espai o en p 
tat, cap endins; en tots dos casos vo 
evolució, recerca que duu de les tenebres a 
Ilurn, tensió de la recerca 
tud. la ho esmentava a la 
terioi, a les Crdníques de la moCt aiomena- 
da ciutat de Montcarrd,' capitol I I I ,  avareixen 

18. Juan VILISGAS, op. cit.. 



te faris a la recerca de tot allo que no havien 
pogut trobar a Montcarri~ (p. 102). El ma- 
teix narrador judica la trajectoria de cada 
personatge en parlar-nos del sentit espacial 
(metafbric) del seu c a d .  El viatge omple 
el 90 % d'Oferiu flors als rebels que fracas- 
saren i esdevé el fonament de I'estructura 
narrativa. A la majoria de les novelíes de 
que he parlat, el viatge és simbolic, és a dir, 
interior. Aquest és el cas d'El paratge de Va- 
ranya o de Rera els turons del ,record, on, 
tanmateix, hi ha viatges a Barcelona, bé que 
supeditats al viatge in~erior (d'altra banda, 
el viatge és posterior en el temps), marcat 
per l'obsessió del suicidi (el vizio assurdo de 
Pavese), conseqükncia al seu tom de la so- 
litud i de la manca de sentit de la %da. 
Perb Lluís Llull va i ve de Maiiorca a Bar- 
celona i és a Mallorca on prova de realitzar- 
se; Barcelona és la fugida. Com Felix, l'heroi 
d'El paratge de Varanya, que efectua un 
viatge au bout de la nuit (paralle1 al de Lluís 
Llull, que se suicidara), del qual reeixiri 
mercks a l'encontre amb Eva, la dona (la 
deessa, la mare-terra de CampbeIl; a remar- 
car el nom: la primera dona, mare de I'es- 
phcie), i el seu amor; emprendri de nou el 
viatge quan trencara amb Eva, fins a trobiir 
Blanca. Alhora el servei militar constitueix 
un viatge en ell mateúr, enllacat amb el mi- 
tema del descens als inferns (la prova no se- 
ria la vida militar únicament, el protagonista 
madurad després de . superar els obstades 
interiors: eIs constrenyiments del seu jo). Re- 
cordar ja constitueix un viatge que no pot 
ser desdenyat: és la recerca del temps per- 
dut, la reconstrucci6 del camí recorregut, l'a- 
fany de recuperar un difícil paradís perdut 
més o menys localitzat a la infantesa. 

El descens als inferns 6s un dels mitemes 
que apareixen amb més freqiihcia a la no- 
v d a  moderna. Sovint es concreta en el m e  
tiu de la presó. Dias RicardeiI és empre- 
sonat perquh la policia el suposa cbmplice 
d'Abbie en el trlific de drogues; a la presó, 
al present se li superposa el record de la 
Model de Barcelona i del perill de la mi- 
l ibcia política: uPotser necessitava de sen- 
tir-me una mica heroi (Heroi de pa sucgt 
amb oli, Dimas), i en el fons no em desa- 
gradava de ser a la pres6: tot souint, a la 
Uniuersitat, bo i parlant amb herois t'ator- 
guen categoria de lluitador magndnim si h a  
passat pel pixum ... A mitjanit no em van ve- 
nir a buscar, com esperavaD (p. 59, la cursiva 
és de l'autor). Aquest miterna manté una re- 
laci6 inextricable amb el mitema de I'expe- 
rihncia de la nit, que pot conaetar-se en el 
recorregut nocturn d'una ciutat (leitmotiv 
d'E1 paratge de Z'aranya), pera el nucli del 
qual consistiria en I'experihaa de i'& 
ment,'la solitud i la foscor, interior i/o ex- 
terior. Mentrestant, la caiguda (el descens 
als inferns) representatia la davallada a í'in- 

conscient i I'accés a totes les possibiitats de 
l'ésser, 6s a dir, el coneixement de nosaltres 
mateixos. No cal, doncs, explicar massa el 
sentit del cinque estadi d'aquesta segona eta- 
pa iniaitica: els laberints o, si fa no fa el ma- 
teix, les dificultats a vencer i, també, l'imbit 
del ritu iniciatic. Tampoc no podem sepa- 
rar d'aquests mitemes el miterna de la mort 
i el renaixement (per exemple, Oferiu flors 
als rebels que fracassaren, p. 68, auan Di- 
mas dorm a I'alberg d'Avinyó: udefinitiva- 
ment mort i ressuscitat~). Aquest darrer mi- 
tema, per la seva generalitat, els podria com- 
prendre tots: la mort simbolica (un descens 
als inferns) significaria un ~eríode d'estra- 
nyament, d'exili interior, de pkdua de la 
consciencia, del qual se'n surt (el renaixe- 
ment, l'encontre amb l'amor o la veritat) en 
comenw a viure una nova vida, fugint de 
la insatisfacció de la vida anterior. 

Bona part d'El paratge de l'aranya i una 
immensa part de Rera els turons del record 
(novelles que elaboren una situad6 i uns 
imbits forga semblants) la constitueix un des- 
cens als infems on no hi ha cap pres6 (hi 
plana com una amenacp, aíxo sí, sobretot 
aran de la prodarnació de l'estat d'excep 
ció): es tracta d'un viatge interior, noctum, 
ple de laberints, on contínuament es mor i 
es neix. En el centre hi sol haver Sencon- 
tre que giia gairebé sempre a l'entom d'una 
primera vegada (la phdua de la virginitat és 
un motiu que pot esdevenir miterna, com en 
el cas de la Mundeta 11, a Ramona, 'adéu; 
té menys forp a Els carnissers, de Guillem 
Fr~ntera,'~ i encara menys a Abans del foc), 
de l'esbalaiinent o la descbberta (el m6n del 
record o de la memoria i el món de la fan- 
tasia serien possibles Bmbits de descoberta: 
la recuperació del temps perdut a El dia que 
ua morir Marilyn," el monoleg de Rera els 
turons del record, per no recordar Laarc2ngel 
o els Contes menorquins de Pau Faner)? la 
solitud (molt evident a Rera els turons del 
record o El paratge de l'aranya), l'amistat (te- 
ma bisic a El paratge de l'aranya, Rera els 
turons del record i El dia que va morir Ma- 
rilyn) i l'amor (mitema decisiu en totes les 
novelíes esmentades), superació de i'amistst 
i forga salvadora enfront de l'angúnia, la so- 
litud, la trivialitat i tota mena de repres- 
sions i neurosis. 

A El paratge de lJaranya se'ns conten les 
activitats de Felix a Ciutat de M o r a  on fa 
el servei militar; viu a casa d'en Huís, m& 
jove que eiI, del qual no arriia a ser I'ini- 
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ciador o m e s h  a causa d'una disthcia no 
superada (a la fi, Lluis, desarrelat i incom- 
pres, se suicidara: una aventura frustrada). 
Fdix comenp el campament el mes de ge- 
ner, l'abril s'incorpora a la caserna i comen- 
Fa a viure a can Lluís: se sent molt enso- 
pit i sol, menjat pel record. Emmalalteix i 
no dorm, llavors surt de nits a recórrer la 
ciutat: és el descens als inferns barrejat amb 
l'experiencia de la nit, mentre que els labe- 
rints són estrictament interiors (records, in- 
certesa, crisi de valors, maduració). Després 
de l'esfondrament, Felix es recobra i acon- 
segueix un minim de serenor, gracies als 
amics sobretot (ps. 85-88): el juny treballa 
en la seva tesina. L'encontre amb Eva in- 
trodueix I'amor en la seva vida (p. 91 i se- 
güents); s'acaba la solitud i comenca una no- 
va vida: treballen tots dos, viuen junts i se 
senten uiures i segurs (ps. 108-109). La se- 
parad6 #Eva (ella li diu a Felix: «Has en- 
vellit, estimat*, p. 171) deixa Felíx sol amb 
la impressió d'haver-se tancat massa i d'ha- 
ver fet del seu amor un costum (ps. 171-173). 
F&x se'n va a viure amb uns altres soldats 
i comenp una nova etapa de recerca: no 
sap que fer, si es quedara o no (Eva l'ha 
deixat líiure perque pugui decidir sense con- 
dicionar-lo). Al cap de poc, Fel¿u s'agrada 
de Na Blanca (p. 179) i comenp la segona 
(i definitiva) experiencia amorosa. Quan aca- 
ba e1 servei militar, Felin ha de prendre la 
decisió: es queda o se'n va; llavors accepta 
un trebd que li proporciona la seva famí- 
lia (aquí representarien el sistema integra- 
dor) i proposa a Blanca de casar-se i roman- 
dre a Mallorca: el seu viatge de retom, dones, 
ha acabat i, segons que sernbla, es conforma 
amb el que li donen. Fa l'efecte que la no- 
vella es proposi ella mateixa com la histh 
ria del qui ha retomat a ftaca (el poema de 
Cavafis fa la funció de clau de la moralitat 
de l'obra: ftaca seria la societat, la vida aban- 
donada en iniciar el viatge) i ja no en vol o 
no en sap sortir; li basta I'experiencia que 
ha recoiíit i que fa la seva fortuna. El poe- 
ma de Cavafis, perb, d6na una sortida: Fe- 
lix, encara que s'aturi, ha viscut el viatge, 
que és l'important; a més, n'hi haura que, 
com Príam, p0ts'e.r un dia emprendran el 
seu viatge també. 

A Rera els turons del record, l'autor uti- 
Iitza el procediment de la confidencia epis- 
tolar adrgada a un amíc, suscitada per la 
relectura d'un diari personal. La insisten- 
cia en les indicacions temporals és significati- 
va, com ja apuntava m& amunt, en dos as- 
pectes: suggereix un g¿?nere (segons Frye, 
elegíac o dramhtic, diria jo, i no tragic) i crea 
una atmosfera propícia a l'experibcia de la 
nit. Altrarnent, els mites de la destrucci6 de 
l'heroi, de la seva caiguda, de la seva so- 
litud, de la seva mort violenta, del seu sacri- 
fici, són reiievants en aquesta obra en els 

dos aspectes esmentats a ddt, així com els 
personatges típics del genere que se subor- 
dinen a I'heroi: el traidor i la sirena. No 
podem oblidar que el protagonista, obsessio- 
nat per Pavese i Punta Anuola, acabara sui- 
cidant-se (es iiancara al mar des de Punta 
Anciola). L'acció es desenroda a la tardor i 
l'hivern, de capvespre i de nit, i acaba en 
la mort i la dissoluci6. A un altre niveii 
6s el caos, el capvespre dels déus. Les cau- 
ses de la mort de l'heroi són, bhsicament, 
les mateixes que enunciavem amb referen- 
cia a d'altres novelles: en qualsevol cas, ens 
trobem que el protagonista se sent estrany 
a tot, sol i sense lligams a res, tampoc no 
esta d'acord amb la societat en que viu ni 
en les formes de vida i de wnsament que 
li han ensenyat: el protagonista es revolta, 
perb fracassa sempre (l'individualisme sem- 
bla un factor forga negatiu). Val a dir que 
el cas de Lluís Llull 4s un cas d'heroi de- 
cadent i narcís, amb massa angúnies metafí- 
siques i incapac d'assolir una visi6 compren- 
siva, madura i objectiva (i critica) de la seva 
societat. Convé remarcar el fet que la seva 
aventura és en molts moments pardela a la 
de F&x (aquest no pretén de ser un es- 
criptor, pero fa una tesina; la resta 6 bas- 
tant igual: cenacles, recerca de feina, ac- 
tivitat cultural, classisme, dues experiencies 
amoroses, insatisfacció en I'amistat, que és, 
tanmateix, decisiva, etc.). Pero mentre F&x 
fa l'efecte que s'integra (lúcid i madur), 
Lluís Llull es destmeix. 

La possessió dels dos rnons 

La tercera etapa & la que compren& la 
vida de l'iniciat: el seu triomf o el seu fra- 
cas. Fins ara ja hem vist que, quan el novel- 
lista adopta una actitud crftica enfront de la 
societat, el triomf de l'heroi és impossible, 
si no és al preu de la integraci6 (el grau de 
la qual pot variar): és el cas del protago- 
nista d'Alta comedia, de Jordi CocaU (on 
trobem una fugida a Ven&ia, com a Onadzs 
sobre una roca deserta, de Terenci Moix).= 
Una actitud intermedia seria la de Dimas Ri- 
cardell, que toma, perb es disposa a iiuitar 
per tal d'aconseguir un canvi de la situad6 
establerta al seu país; la de Felix, que es 
queda, perb només per un any, i no ha per- 
dut la seva luadesa (comparable a la de 
Príam, integrat de be11 antuvi); la de Mun- 
deta 111; la de Jordi Pinós o Oriol Puig- 
Reig. En canvi, opten per la fugida o el sui- 
cidi: Lluís Llull, a Rera els turons del re- 
cord; Bruno Quadreny í. Jordi Llovet, a El 
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dia que va morir Marilyn; Anna Cerda, a 
Abans del foc; i Pere Caimari i Jaume Picó, 
a Crbniques de la molt anomenada ciutat de 
Montcarrd. El cas de Joma Barceló és a part: 
esdevindra sirena i mare-terra, origen d'una 
nova rap. Precisament perque el darrer es- 
tadi d'aquesta etapa, la possessió dels dos 
mons, l'adquirit en el viatge i el que havia 
estat abandonat, ja l'he discutit abans (i amb 
ell els altres, encara que d'una manera obli- 
qua), crec que es pot aturar l'analisi aquí. 

En acabar 

L'ús del metode anomenat mític o aque- 
típic pennet, em sembla, una discussió de la 
tematica de les obres literaiies sense caure 
en cap particularisme ni generalització. Com- 

parar la literatura amb la vida tampoc no 
seria cap sortida. 1 tanmateix ho hem fet. 
Hem reddt l2experi&ncia acumulada en aques- 
tes novelles als trets essencials i recurrents, 
per tal d'extreure'n la chrega d'uinfonnació» 
que poden aportar al patrimoni comú de for- 
mes de vida, actitud5 morals i temes litera- 
ris. Ara com ara em sembla que l'analisi que 
he fet de les obres seleccionad& pot ser efec- 
tiva, bé que parcial. Aquest assaig de lectura, 
per anar bé, hauria de ser acompanyat dt- 
na anilisi formal i de la interpretació i va- 
loració de cada una de les obres tractades, 
feina que no m'ha semblat o p d  de fer 
aquí, en benefici de la discussió tematica. De 
moment, he procurat donar aigunes bases per 
a una lectura més completa. 

Consideració amb premi sobre l'assaig, per J. Murgades Barceló 

A hores d'ara sembla ja un fet evident 
que, a un niveíl d'analisi estrictament for- 
mal, la literatura catalana és perfectament 
equiparable, quan a la quaiitat d'alguns dels 
seus autors i moviments, a la millor literatu- 
ra proddda en les grans Ilengües de cultu- 
ra. No per aixb, tanmateix, deixa d'eviden- 
ciar aquesta mateixa literatura catalana con- 
temporania, sotmesa als criteris d'analisi so- 
ciolbgica, les radicals anomaiies de base en 
que té lloc la seva gestació i desenvolupa- 
ment. La concessió de premis literaris exem- 
plifica, per les eses impiicaaons en un con- 
text d'interessos 4 a l s ,  econbmics, poli- 
tics- molt més ampli que els merament cul- 
tural~, algunes d'aquestes situacions anbma- 
les. La finaiitat de tot ~ r e m i  literari és, en 
principi, doble. Servir, d'una banda, de pla- 
taforma de ilanpment eficac per als esa ip  
tors i llurs obres i, d'altra, fomentar la aea- 
ció d'un públic consumidor i, subsidihiament, 
lector. L'acostament dels uns i dels altres re- 
dunda en benefici d e l ~  promotors de premis, 
els editors, i els confiia positivament en el 
seu paper d'intermediaris. El premi compleix 
la missió per a la qual s'ha instituit. Paral- 
lelament a aquest fet, s'entén que tot premi 
no manipulat per i al servei d'uns interes- 
sos econbrnics considerables ( c m  és el cas 
de molts premis concedits en l'ambit de Ilen- 
gües majorithries, on sovint s'imposa una 
mercantilització del producte de cara a pro- 
moure el seu consum massiu) i que, d'altra 
banda, no es vegi prhiament condicionat per 
les directrius inflexibles d'una poiítica cul- 

tural determinada (com és ara la d'alguns pai- 
sos sociaiistes), ha de disposat en justa Ibgica 
d'un marge de iiibertat prou ampli corn per 
esdevenir un exponent indicatiu de l'estat 
de la producció cultural i, concretament, del 
genere al qual s'atorga. Arribats aquí, i a 
pa& d'aquest esquema breument esbossat, 
cal preguntar-se, en primer Iloc, sobre el ren- 
diment assolit pels premis literaris concedits 
en l'imbit cultural c a d ,  tant pel que fa al 
potenciament d'autors i de públic corn a la 
consolidació del negoci editorial, i, en segon 
Iloc és útil també de plantejar-se fins a quin 
punt aquests premis, no influenciats - s i  més 
no, en la mateixa mesura- per uns condi- 
cionants de mercat o de partit corn els ai- 
ludits, constitueixen un índex reílevant del 
que coetaniament s'escriu. 

La tasca de reswndre amb un mínim d'ob- 
jectivitat i solv&ncia a una oüestió tan gene- 
rica i complexa correspondria, certament, a 
un estudi enfocat des de les perspectives de 
la sociologia literaria, que extragués uns re- 
sultats operants a partir de la interpretació 
sistemitica de dades quantitatives i quaiita- 
tives. En tant que no disposem d'un treball 
d'aquesta índole, que fóra tan adaridor per 
entendre el paper efectiu que han jugat els 
 rem mis literaris en la represa i continuació del 
fet cultural de postguerra, resulta interessant 
d'examinar a títol monografic i provisional 
la significació i trajectbria d'aigun d'aquests 
premis en conaet. Sobretot si tenim en comp 
te que de la seva analisi no tan sols s'ex- 
treuen condusions exdusivament referides a 
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