Hereus de J. Alfred Prufrock: la filial catalana

per Pere Ballart

Segurament el preu de posar un article sota 'advocacié d’un tftol que, com
aquest, ratlla la frivolitat, és el d’haver de comengar per demanar disculpes i
assegurar que hom no pretén desorientar ningii. Bé es podria pensar que tinc
pensat de parlar de relacions comercials Anglaterra-Catalunya, o de patents,
societats andnimes, sucursals, o almenys de fundadors i successors: no —perd
potser sf que el que voldria explicar té una mica a veure amb la idea de
competéncia i la idea de renovacid, amb els conceptes d’imitacié, d’influéncia, i
amb el problema de col-locar a un nivell europeu el que es produeix a Catalunya
—en materia poetica, sentén. En realitat el que em proposo és fer una ullada,
amb l'ajut de tres exemples concrets, sobre la qiiestié de com la poesia catalana
ha assimilat, en el transcurs del segle que hem deixat enrere, una tradicié
moderna que té en el poema d’Eliot The Love Song of J. Alfred Prufrock (que m’ha
permés la facécia del tftol) un referent indiscutible.

Sovint s’ha rastrejat la influéncia d’Eliot en la poesia catalana prenent com a
punt de partida altres poemes de I'autor. Efectivament, i com ha estat assenyalat
de manera oportuna per Albert Manent, no ha estat precisament escassa la
repercussié de la seva obra entre els nostres poetes.! Podem trobar més d’una
afinitat, per exemple, entre The Waste Land (‘La terra gastadd’), de 1922, i Un
passeig pels bulevards ardents de Narcis Comadira, escrit el 1974, que
temiticament representa una idéntica reaccié contra la deshumanitzacié
metropolitana i que en el domini formal saventura també pels camins de

1. Albert MANENT, La recepeid de lobra de T. S. Eliot a Catalunya, dins Homenatge a T. S.
Eljot, «Acta/Quaderns», 3 (desembre de 1989), ps. 63-74.
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Pexperimentacié intertextual. En la linia del poema més convencionalment
narratiu i de tema religi6s, Journey of the Magi (‘El viatge dels reis mags), de
1930, precedeix de forma clara Els tres reis 4'Orient, una de les peces del triptic
de 1957 Esbds de tres oratoris, de Carles Riba, com també es pot afirmar que el
monumental Nzb{ carneriy, de 1941, és deutor en alguns trams del to
penitencial que practica Eliot a Ash Wednesday (1930). De la mateixa manera, els
poemes del seu segiient llibre, Four Quartets (‘Quatre quartets’), de 1944,
assagen una poesia d’ordre metafisic i una rotunda sentenciositat de la qual un
llibre com Lespai desert, que Pere Gimferrer va publicar el 1977, es fa ressd
repetint-ne la discursivitat i alguns recursos de la imatgeria. En termes més
generals, sha escrit que la tradicié lirica que concep el poema com a monodleg
dramatic i que assaja de donar sentit a una experiéncia d’ordre moral (que a casa
nostra consoliden definitivament els llibres de Gabriel Ferrater?) s’ha vist tota ella
influida per I'obra del poeta nord-americd, i-les al-lusions al seu ascendent sobre
nous poemaris arriben practicament fins avui.® El que és curiés, perd, és que tot
i P'establiment de correspondéncies, mai no es fa mencié explicita de The Love
Song of J. Alfred Prufrock (d’ara endavant, i si el lector m’ho permet, solament
Prufrock), tot i la seva importancia. Vegem ara, doncs, tant en qué hauriem de
xifrar aquesta importancia com en quina mesura el poema ha pogut constituir
una veta d’inspiracié en el marc de la nostra poesia.

Sobre el fet que la significacié del Prufrock havia d’esdevenir veritablement
historica, cal recordar que ja I'any 1932 el prestigiés critic anglées Frank
Raymond Leavis, en el seu llibre New Bearings in English Poetry, el saludava com
una pega sense precedents, que, ja des del titol, «representa una ruptura completa
amb la tradicié decimondnica, i un nou comengament.* Leditor de Scrutiny,
que tantes altres vegades havia passat per ser un critic sever, d’'una extrema
exigeéncia, aquf no va escatimar pas els elogis envers l'obra del nord-americd; a
Prufrock hi veia que

«tan colpidora com aquesta subtilesa i flexibilitat de to, com aquesta
complexitat d’actitud, resulta [...] la naturalesa de la imatgeria. Els cAnons

2. Es pot examinar un cas concret d’imitacié d’Eliot per part de Ferrater en larticle de Jordi
Julid La palimpsestacié a la poesia de Gabriel Ferrater, «Els Marges», 47 (maig de 1996), ps. 96-108.
Dins aquesta orientacié de la poesia catalana del darrer quart de segle, no féra ocids esmentar
també els noms de poetes com Francesc Parcerisas, Alex Susanna o Marta Pessarrodona.

3. Vegeu la ressenya del llibte D'amor i de batalla (2000) de Xavier Renau, feta per Melcion
Mateu: Mites i metode, «Avui Cultura» (5-X-2000), p. 15, o bé els comentaris sobre la poesia de
Sebastid Alzamora fets per Ernest Farrés a 21 poetes del XXI. Una antologia dels joves poetes catalans
(Barcelona, Proa, 2001), p. 26.

4. E R. Leavis, «Prufrock», «Portrait of a Lady», «Gerontion», dins B. C. Southam (ed.), «Pru-
Jrocks, «Gerontion», «Ash Wednesday» and Other Shorter Poems (Londres, Macmillan, 1978), p. 119.
La traduccié és meva, i ho serd també d’ara endavant en tots aquells fragments citats de I’anglés en
que no sespecifiqui el traductor. Per cert, que és I'impacte desconcertant del titol del poema,
provocat pel contrast irdnic entre la nocié de cangé d’amor i la despersonalitzacié freda, incloent-
hi fins i tot I'ds d’una lletra inicial, del nom del protagonista, alld que m’ha donat peu a fer la

" broma mercantil del meu titol.
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pottics han estat oblidats; el poeta assumeix el seu dret de fer ds de
qualsevol material que li sembli significatiu. Tenim aqui, ras i curt, una
poesia que expressa lliurement una sensibilitat moderna, les formes de
sentiment, els modes d’experiéncia d’algii que pertany completament a la
seva propia época».’

Per la seva fama i sobretot per la seva extensié (131 versos) m’ha semblat
oportd no incloure aqui complet el text del Prufrock, que dono per prou
conegut, i que, en qualsevol cas, el lector pot anar a buscar en un nimero
anterior d’aquesta mateixa revista, en l'excelllent traduccié de Francesc
Parcerisas.® Ara bé: com que el meu proposit és precisament rastrejar la seva
influéncia en altres tres poemes, naturalment no els puc passar a comentar sense
haver dit alguna cosa del seu model.,

Es el Prufrock un poema que Eliot no publicard fins el 1915 (a la revista
«Poetry») i el 1917 (com a llibre), perd que ja havia comengat a escriure, en
diferents versions més o menys semblants a la definitiva, entre els anys 1910-
19117 No voldria haver-lo de parafrasar: sobre el seu argument o’hi hauria prou
de recordar que és el monoleg d’un personatge turmentat i neurdtic, ple
d’ansietats i de complexos, que tenen el seu origen sobretot en el seu caricter
indecis i en les dificils relacions que entaula amb els altres, en especial amb les
dones (precisament el de Prufrock entre les dones va ser el primer titol que va
voler donar-li Eliot), unes relacions que podriem definir com a marcades per una
miutua incomprensié. Crec que la mesura del personatge la déna bé un
comentari no ben bé pertanyent a la critica literaria, perd sf a la literatura. En la
novel-la policfaca The Long Goodbye (‘El llarg.adéw’) de Raymond Chandler,
trobem aquest sucés didleg entre el cinic Philip Marlowe i un conductor de
limusines al servei d’una gran senyora:

—«Em faig vell, em faig vell... Duré el camal dels pantalons amb un
doblec». Que vol dir, senyor Marlowe?

—Res de terrible. Sona prou bé.

Va somriure. —Aixd és de la Cancé d'amor de J. Alfred Prufrock. —Vet
aquif un altre: «A la sala les dones van i vénen parlant de Miquel Angel.»
Li suggereix aixd alguna cosa, senyor?

—Si... em suggereix que aquest paio no en sabia gaire, de les dones.?

No podem deixar de banda tampoc que es tracta d’'un monoleg descabdellat
al llarg d’un passeig per uns espais urbans bastant inhospits, desafectes, que

5. Ibid., p. 120.

6. Els Marges», 22-23 (maig-setembre de 1981), ps. 49-54.

7. Paga la pena seguir els detalls d’aquest particular tal com els recull Peter Ackroyd en la seva
classica biografia T S. Elior (Méxic, FCE, 1992) (12 ed. anglesa: 1984), p. 42 i ss.

8. Cf. Raymond CHANDLER, The Long Goodbye, dins Later Novels and Other Writings (Nova
York, The Library of America, 1995}, p. 715.
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Prufrock efectua en companyia d’'un tu que es converteix en el seu confident i
que, com ja veurem, eventualment podria arribar a ser qualsevol de nosaltres. En
especial, perd, m'interessaria destacar quins sén per a mi els aspectes que el
singularitzen com a poema, els que justifiquen aquest rang, ostentat des del
dictamen de Leavis, de «primer poema contemporani». Compte: sén trets que [d-
gicament podem veure apareixer en molts altres poemes; el que sobta és que
concorrin tots junts aqui i amb aquesta audicia. No voldria proposar una llista
de dimensions desmesurades, perd el cas és que un examen minucids del poema
proporciona una suma de no menys de quinze qualitats rellevants. Vegem-les tot
seguit.

1. Per comengar, Prufrock destaca per la seva adopcié d’un esquema narratiu:
els seus cent trenta-un versos exigien, per logica, un desenvolupament tematic
que superés els estrictes limits del model poetic simbolista, caracteritzats per la
brevetat i I'exhauriment d’una dnica situacié estatica. Més concretament, el
poema assaja una presentacid ambulant de 'anécdota: és la passejada que el jo
pottic i el seu confident fan tot al llarg dels espais en que té lloc existencia
atribolada de Prufrock allo que de fet articula i déna unitat a les seccions del
poema, en un moviment de queé el mateix text sembla ben conscient quan
alludeix a «streets that follow like a tedious argument» (v. 8: «carrers que
progressen com un tediés argument»’). Eliot, amb aquest allunyament de les
convencions simbolistes, reix a integrar en una estructura lirica —perd lineal i
no concentrica— tot d’elements narratius i discursius sense cabuda en formes
més rigides com les imperants a I'¢poca.™

2. Com ¢és també obvi ja en la primera lectura, hi ha un recurs al monoleg
dramatic en la constitucié del discurs del jo poetic: la seva enunciacié és la del
personatge fictici que anuncia el ttol, proveit pel poeta d’'una strie de
caracteristiques que el fan peculiar, i que parla també immergit en una situacié
clarament circumstancial, anecddtica —una practica aquesta que, si bé no era
nova dins la tradicié anglesa (el victorid Robert Browning en va ser el veritable
difusor), si que dissonava un cop més en relacié amb el cinon pottic frances, de
poemes sense una distincia tan explicita entre poeta i jo liric, més donat al poema
d’expressi6 1 d’especulacié que no pas al poema de caracteritzacié que podem
entendre que constitueixen aquesta mena de monolegs. A Prufrock, perd,

9. Cito per la traduccié de Francesc Parcerisas, disponible, com he dit, en el nimero 22-23
de la revista «Els Marges».

10. Cal deixar clar que en desmarcar Eliot dels principals paradigmes poetics del simbolisme
francés no oblido en absolut la petja profunda que en el seu estil d’aquests anys, com diré més
endavant (v. Pepigraf 15), hi va deixar Pobra de Jules Laforgue, una influéncia a bastament
reconeguda (pel mateix Eliot) i ben estudiada per la critica (vegeu, per exemple, Edmund WiLsoN,
El castillo de Axel, Barcelona, Versal, 1989, ps. 83-92); el que vull és distingir-lo dels usos i les
concepcions que el magisteri poétic de Mallarmé va imposar sobre aquell corrent, respecte als quals
Laforgue no deixa de ser en certa forma un heterodox.
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Ieleccié d’aquesta particular emissid de la veu té, a més, una evident pertinéncia
psicologica: el protagonitza un personatge obsedit «to prepare a face to meet the
faces that you meet» (v. 27: «per preparar un rostre per rebre els rostres que vas
trobant»). D’aquesta manera, la dolorosa consciéncia que cal construir una
identitat particular per tal de fer front a l'inevitable ordre social passa a ser
compartida per poeta i personatge, que aixi declaren la comuna indefensié i
marginalitat que el mén modern ens reserva."'

3. Es inqiiestionable [audicia i novetat de la imatgeria que recorre el poema,
que prescindeix d’estereotips gastats per I'ts, i que, davant la necessitat d’invocar
una realitat urbana, immediata tant al poeta com al lector, la representa doncs
amb I'ajut de referents coetanis. No costa gaire imaginar el xoc que podia suposar
per als clixés d’un lector corrent de I'¢poca que, tot just comengat el poema, es
descrigui el capaltard tot dient-ne que «the evening is spread out against the skyl
Like a patient etherised upon a tables (vv. 2-3: «el vespre s'estén contra el cel /
com un pacient anestesiat sobre una taula»). El mén de la técnica i concretament
el de la seva aplicacié a la medicina proporcionen a Eliot un nou repertori
iconografic, generador d’imatges d’una fredor clinica, deshumanitzada, molt
convenient al to amb queé Prufrock disecciona el seu propi caracter, que aspira a
veure «as if a magic lantern threw the nerves in patterns on a screen» (v. 105: «[com]
si una llanterna migica projectés en una pantalla els nervis dibuixats»). Es
evident el guany i la novetat d’una expressi6 aix{ formulada, que pot abandonar
unes maneres tdpiques de dir en benefici d’un saber ja no llibresc, siné provinent
de I'experiencia directa d’un mén en rapid progrés.

4. Resulta també imposant l'acuitat amb qué el poeta basteix el retrar
psicoldgic de Prufrock, especialment en el registre de les seves relacions amb els
altres. La consciéncia del personatge és representada en una continua agitacié, i
en cadascun dels seus moviments descobrim nous matisos de la seva sensacié de
soledar i incomprensié, que es barreja amb la frustracié que li produeix saber-se
—Prufrock és la perfecta antitesi del que en dirfem un home d’accié— incapag
d’actuar, de tenir «the strength to force the moment to its crisis» (v. 80: «la valentia de
forcar I'instant a la seva crisi»). Sobta sobretot la punyent lucidesa amb que el
poema registra com es figura Prufrock que els altres valoren la seva persona, entre
la mofa i el fastic, rebuig que a la fi el fa veure’s traspassat per una agulla, clavat
i retorgant-se a la paret —una imatge de regust kafkid que no és del tot fora de
lloc en un text que efectivament analitza una personalitat com ho faria un
entomdleg amb el seu més preuat exemplar. El grau de penetraci6 dins aquesta
contorbada psicologia —auxiliat, és clar, per la notable extensié del poema—

11. En la mesura que la majoria d’ftems de la meva andlisi de Prufrock coincideix amb els
postulats més representatius de la modernitac pottica, em permeto adregar el lector a un meu
article anterior (Poesia i modernitat: Una lectura de «Coral romput», «Els Marges», 56, octubre de
1996, ps. 39-74), on eren exhaustivament registrats, sobre el fons d’un poema concret, els
indicadors d’aquesta nova sensibilitat.
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esdevé, per tant, revolucionari dins el génere de la poesia lirica, habituat a la
traduccié d’estats de consciéncia menys convulsos i erratics, i aix{ és significatiu
que Leavis, en la seva elogiosa avaluacié de les primeres composicions majors
d’Eliot, destaqués precisament que el poeta shi mostri «tan proxim al mén
contemporani com ho pogués estar un novel-lista, i convertint el mitja formal
del seu vers en un instrument d’una concentracié i una immediatesa, unes
audacies de transicié i de notacié psicoldgica, que fins i tot al novel-lista li estan
vedades».”? Caldria, en efecte, recédrrer a noms de I'algada dels de Proust o Joyce
per a trobar un equivalent d’aquesta microscdpica prospeccié dins una ment que
volta infatigable sobre ella mateixa.

5. Es despren d’una lectura atenta del poema que Eliot ha volgut alertar-nos
de estreta vinculacié de la neurosi del protagonista a la naturalesa urbana de la
seva experiéncia. Es la despersonalitzadora vida metropolitana, amb les seves
traves a un natural desenvolupament de les relacions humanes, alld que sumeix
un caracter feble i hipercritic com el de Prufrock en I'absoluta alienacié. El
paisatge ciutada que el personatge, aquesta nit, tornara a recérrer davant nostre
és tan depriment com els seus caracterfstics «one-night cheap hotels/And sawdust
restaurants with oyster-shells» (vv. 6-7: «barats hotels d’'una nit / i restaurants amb
serradures i closques d’ostres»); pel que fa a I'apesarat col-lectiu que habita
aquests espais, la pinzellada no pot ser ni més concisa ni més reveladora: el
componen «lonely men in shirt-sleeves, leaning out of windows» (v. 72: «homes
solitaris en manigues de camisa, abocats a les finestres»)."* Es tracta, crec que és
molt clar, de la mateixa reaccié davant 'andnima, rutiniria i urgent existéncia
urbana que Georg Simmel va diagnosticar en el seu celebre assaig de 1903 La
metrdpoli i la vida mental, i a la qual ja molt abans la poesia de Baudelaire, en la
seva oscil-lacié entre horror davant I'innoble i la fascinacié per la vulgaritat,
havia sabut donar una forma artistica. Precisament les consideracions que sobre
Pautor de Les flors del malva fer el mateix T, S. Eliot el 1950 semblen, en aquest
context, ben oportunes:

«Penso que de Baudelaire alld que primer vaig aprendre, un precedent
mai desenvolupat per cap poeta de la meva llengua, van ser les possibilitats
pottiques dels aspectes més sordids de la moderna metrdpoli, la pos-
sibilitat de fusié d’alld sdrdidament realista amb alld fantasmagoric, la
possibilitat de la juxtaposicié del quotidia i del fantastic.»*

12. Cf E R. Leavs, Op. cit., p. 121.

13. Es remarcable la influéncia exercida per aquest quadre d'impressions urbanes damunt la
poesia d’un autor proxim per amistat personal a un dels poetes que estudiarem, Gabriel Ferrater;
m'estic referint al barcelon{ Jaime Gil de Biedma, que en sengles poemes, de 1959 i 1966, va
recordar literalment els «cansados hombres en pijama» (Idilio en el caf?) i U'evocacié «oh noches en
hoteles de una nocher (Pandémica y celeste).

14. Cf'T. S. ELIOT, What Dante Means to Me (1950), dins B. C. SOUTHAM (ed.), Op. cit.,
p- 32.
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Es curiés, per cert, el fet que la brillant particularitzaci6 amb que Eliot
introdueix en el poema els objectes i els referents urbans no atorga al poema una
localitat intransferible, siné que, exactament com passa amb el nom del pro-
tagonista (que de tan concret esdevé impersonal, gairebé com el nom que passa
inadvertit entre molts altres d’un fitxer), també I'efecte és aquf que estiguem
deambulant per una ciutat genérica, que tant podria ser Boston, com Londres o
Parfs (les tres grans urbs que de fet van acollir la gestacié de Prufrock). En aquest
mateix sentit va pronunciar-se Ezra Pound —maxim avalador, com és sabut, del
jove poeta— quan, ponderant la ubiqiiitat de situacié del poema, la seva
universalitat, va escriure el 1917 en una ressenya del llibre acabat de publicar per
a la revista «Poetry» que «els seus homes en manigues de camisa, les seves dames
de societat, no sén una manifestacié local; sén la substancia mateixa del nostre
mén modern». I seguia (declaracié que valdria la pena recordar a proposit no
solament d’aquesta obra): «Voldria ponderar la seva obra per la seva finor, la seva
humanitat, el seu realisme —perque tot bon art és realista en una forma o una
altra.»®®

6. Conseqiiencia de l'alienacié del personatge és que la seva veu adopta
nombrosos signes d’estranyament a 'hora de referir-se al seu entorn immediat, i,
en la linia del que sha explicat en el punt anterior, és una perspectiva
inconfusiblement urbana la que deforma I'enunciacié de la realitat. Ja hem parlat
de la xocant imatge del capvespre anestesiat que inaugura el poema, perd pot ser
bo que parem atencié a un parell d’exemples més, indicadors que els ulls que
aqu{ miren la ciutat degradada sdn els d’algi que per més que vulgui mai no en
podra fugir, algi que no pot observar 'espai dels fendmens naturals siné des de
les didptries de 'obscur petit burges que viu entre el pis i 'oficina —i és que, en
efecte, Prufrock és primordialment un poema d’interiors, I'ambit gairebé forgat
d’una convivencia dificil, plena de malentesos. I ve't aquf que pels carrers per on
camina el personatge, dels quals, com ja sabem, s"ha retirat ja la llum del dia,
sescampa ara (vv. 15-22) una boira espessa que el reflex dels fanals de gas
acoloreix de groc. Un poeta només d’uns quants anys abans encara hauria
fantasejat sobre el misteri que aquest vel posa sobre la ciutat, en un darrer rapte
romantic; Eliot, ben al contrari, presenta el meteor d’'una manera sorprenent,
perd completament doméstica, en la figura d’algti que «rubs its muzzle on the
windowpanes» (v. 16: «refrega el seu musell contra els vidres») i que tot seguit és
subjecte d’accions com llepar, ronsejar, lliscar i saltar. Algd que, finalment,
«curled once about the house, and fell asleep» (v. 22: «es cargola a la casa amb una
volta, i sadormi»). La boira és vista, molt ostensiblement, com el gos o el gat
que, després d’'una marrada pel carrer, torna al domicili familiar per jeure als
nostres peus davant I'estufa.’ Lexperiéncia del natural ha canviat, ja no és de cap

15. CF B. C. SOUTHAM (ed.), Op. cit., p. 59.
16. Voldria fer notar que més important encara que aquesta animalitzacié de la boira és el
seu valor funcional dins el poema: Eliot necessitava algun expedient que li permetés penetrar en
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manera immediata, i aquesta fractura irreversible entre el mecanitzat mén de la
civilitzacié i I'incontaminat reducte d’una natura verge (que, insisteixo, un poeta
romantic encara s'hauria forgat a recompondre) no es veu enlloc més clara que
en el somieig final del jo pottic: en un onfric passeig per la platja creu sentir
cantar unes sirenes coronades d’algues, i a manera de resum de la seva precaria
fantasia no escoltem sind un vers com «we have lingered in the chambers of the sea»
(v. 129: <hem ronsejat a les cambres de la mar). Com es pot apreciar,
Pestranyament expressiu que suposa la metifora —un mar ple de saletes on
solament hi falten els sofas de cretona— és en el fons la xifra d’un estranyament
molt més profund, antropoldgic, de qui no pot superar el hiat obert per la
cultura més que en els termes d’una natura urbanitzada.

7. Conseqiitncia decisiva de l'experiéncia metropolitana de Prufrock és també
una nova percepcid del temps. Com ja hem apuntat, I'entregent de les ciutats
modernes —aquell «croisement de leurs innombrables rapport» que va fer que
Baudelaire es plantegés la creacié d’un nou genere, el poema en prosa, per tal de
copsar-ne adequadament els contrastos i el vertigen— és Porigen d’una urgéncia
vital abassegadora, la de qui literalment no déna I'abast davant la simultaneitat i el
bigarrament de tants estimuls i impressions com pot arribar a deparar un simple
passcig, la mera «fréquentation des villes énormes."” Aquesta sensaci6 es tradueix en
una barreja de compulsivitat i tedi, omnipresent en el poema, que en moltes de les
seccions que el componen declara com un dels seus temes majors la dolorosa
conscitncia del propi envelliment, la certesa que la vida passa al davant, inaturable,
amb la seva estela d’ocasions perdudes. «There will be time» (<hi haurd temps»),
expressié que a efectes formals unifica anafdricament el considerable tram que
va entre els versos 23-48, es converteix aix{ en una cantarella que el protagonista es

successives seccions del poema en aquests espais interiors de fvings i saletes on s'esdevé el quotidid
drama de Prufrock. Com a aquell dizblo cojuelo de 'homodnima novella de I'espanyol Vélez de
Guevara, que aixecava les teulades per mirar dins I'interior de les cases, a la boira groga del poema
li ¢és donar prendre cos i invitar-nos a seguir la «visita» que el poema promet (v. 12). No em puc
estar de mencionar que dins el mateix llibre Augues 1 ventalls, al qual al-ludirem ben aviat, Josep
Carner va incloure en la seva revisié de 'any 1935 un poema titulat precisament Boira de lz nit,
en qué aquest element es converteix en el motiu unificador que permet al poeta construir una de
les seves caracteristiques composicions serials: tot seguint el recorregut que la boira fa per la ciutar,
el jo liric encerta 2 copsar la vida nocturna dels carrers barcelonins, i, molt semblantment al que
fa Eliot, conclou el poema amb aquesta estrofa: («La boira, apiadada, / mig escolada, / veu I'dltim
vianant / regalimant; / tota idea embolcalla / en qui badalla, / i amb tot d’oblit a punt / fa el son
profund.»), Qui sf que havia practicat el recurs en exacta simultaneitat amb Eliot va ser I'amic i
correligionari de Carner Jaume Bofill i Mates, «Guerau de Liost, el qual, en un dels seus Somnis
de 1913, concretament el VI (Altrament dit viatge eteri), fa trasmudar el poeta literalment en boira,
i s en aquest ¢stat com pot espiar, en una visié tanmateix diiirna perd també itinerant, els petits
avatars d’una vila rural.

17. Faig al-lusi6 a les ctlebres consideracions que va fer Baudelaire en el proleg dels seus
DPetits podmes en prose. (Le spleen de Paris), en que confessava al seu amic Arséne Houssaye que les
raons d’haver compost un llibre tan innovador, per fragmentari i per ignorant de les estrictes lleis
de la metrica, calia anar-les a buscar en la seva obsessié urbana.
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va repetint desesperadament, sense gaire fe a poder superar la seva incorregible
indecisié i fer millorar aquest mén privat seu que el té en estat de consumpcié. No
falten els testimonis —entre els quals hi ha el del mateix poeta'*— que subratllen
la influéncia del pensament de Bergson en aquesta concepcié psicoldgica del temps
que sembla travessar el poema. Certament, I'existéncia entesa com una durée feta
d’instants efimers en una temporalitat canviant i acumulativa no desdiu del tot de
la nocié que Prufrock manifesta del seu temps personal, viscut, tot i la rutina, en
el flux impetuds que la forma del poema, d’altra banda, malda per reproduir.

8. Si el poema va constituir una ruptura evident de les expectatives
generiques de '#poca, cal convenir també que va ser pel seu refiis a oferir un
significat estable i univoc. Una consciencia ferida i trasbalsada dificilment podia
formular el curs dels seus pensaments, si pretenia fer-ho amb la vivacitat de que
el poema fa gala, d’'una manera totalment racional i entenedora. El text, elusiu,
opac, es resisteix que siguin exhaurides les seves possibilitats de fer sentit, i per
part del poeta sembla haver-hi la maxima deliberaci6 a recérrer al mite i a la
simbologia personals davant la necessitat d’expressar sensacions informulables.
El poema és travessat d’al-lusions al fet que el discurs no pot ser més explicit. Ja
a 'inici del text, la veu pottica, com si s'adrecés directament al lector, s'encarrega
de barrar el pas a la nostra curiositat materialista i avida de fets: «Ob, do not ask,
“What is it2"» (v. 11: «Oh, no preguntis, “de que es tracta?”»). Més endavant, en
una de les moltes interrupcions del discurs (que tan bé alimenta una il-lusié
d'immediatesa, de pensament sorprés en el seu esdevenir), Prufrock, amb
desAnim, es fa ressd d’'unes paraules: «That is not it at all, / that is not what I
mean, at alb (vv. 109-110: «no és aixd, de cap manera, /no és pas aixd el que
volia dir, en absolut»), que es fa dificil no llegir com la confessié d’un fracas a
hora d’intentar comunicar unes impressions molt {ntimes —ja que, com dir a
continuacié (v. 104): «lt is impossible to say just what I meanb («Es impossible de
dir exactament el que vull dir!»). Serd aquest recurs a la diccié simbolica el que
produeixi una de les citacions més sovintejades per la critica que sha fixat en el
poema, i que correspon al que semblen els afanys insatisfets del personatge, que
es plany tot dient: «I should have been a pair of ragged claws / scuttling across the
floors of silent seas» (vv. 73-74: «Jo podria haver estat un parell d'urpes
esqueixades / escapolint-se pel fons de silencioses mars»), fascinant imatge —de
la qual Jorge Luis Borges va ponderar la «insuperable claridad»®— que revela,
perd, que només aproximativament i per obscures analogies suprareals li és donat
al poeta transmetre alld que sent.

9. Ho deia el reputat especialista en la poesia eliotiana Hugh Kenner:
. > p . p p g. .
Prufrock, ja des de I'eleccié del nom, traspua una «grotesca melanconia», i molts

18. Peter ACKROYD, Op. cit., p. 40.
19. V. Jorge Luis BORGES, T S. Eliot, dins Textos cautivos (1986), a Obras completas, IV
(1975-1988) (Barcelona, Emecé Editores, 1996), p. 295.
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versos del poema aconsegueixen «ser ridfculs sense ser tanmateix divertits»? Es
sens dubte la wtilitzacié de la iromia entesa com una mena de regulador
sentimental alld que propicia que la tonalitat del poema sigui tan peculiar: Eliot,
com si manipulés el cos de fusta i drap d’un ninot de ventriloc, sap fer que
Prufrock manifesti la condicié patdtica del seu caricter perd amb un
distanciament que exclou qualsevol autoindulgencia i que, fent-nos somriure,
deixa intacta no obstant la nostra certesa d’estar assistint al drama colpidor d’'una
existencia profundament dissortada. El repte d’una poesia que es vol impersonal
i allunyada de Pefusivitat romantica (com el mateix Eliot defensard molt poc
temps després en el seu celebre assaig Tradicid i talent individual, de 1919%), el
futur autor de La terra gastada el resol donant veu a un personatge afligit per bé
que irrisori, privat de qualsevol grandesa, perd (i aquesta és la clau perque el text
no perdi el seu potencial punyidor per la via del relaxament que procura alld
cdmic) que es revela perfectament conscient de la seva insignificanga. Prufrock
sap que, posats a comparar-se amb algd igualment turmentat i irresolut com ara
el princep Hamlet, ell mai no passaria de ser un dels seus comparses,
possiblement el Bufé (v. 119). Sap que estd mancat de qualsevol dimensié tragica
1 que no és cap profeta (v. 83), de manera que, si prova de mirar-se com un nou
sant Joan Baptista, no se li acut res més que dir «/ have seen my head (grown
slightly bald) brought in upon a platter» (v. 82: «he vist el meu cap (que sha fet
un xic calb) dut en una safata»). Lanticlimax irdnic toca sostre quan, en el
mateix context, el personatge imagina I'dnic moment suprem a qué pot aspirar,
el del seu traspas, i és quan veu «the eternal Footman hold my coat, and snicker
(v. 85: «el Lacai etern sostenir-me I'abric, i enriolar-se»). Quan ja ni la mort no
sap aguantar el riure, és evident que ha passat avall I'hora dels herois i les grans
tragedies.

10. La mena de poesia introspectiva que la segona meitat del segle X1X havia
progressivament consolidat feia que el discurs poétic no adrecés en general
I'objecte de les seves especulacions a cap destinatari formal. Eliot també trenca
amb aquesta tendeéncia pel fet de recordar que si alguna cosa comenga per fer tot
poema és estilitzar I'enunciat d’'una comunicacié humana, i aixi no vacil-la a
motivar la implicacid del receptor tant en I'experiéncia com en el sentit del poema.
Lapel-laci6 directa a un «tu» que escoltem des dels primers versos no és el simple
recurs a una ficcié dialdgica (per bé que la preséncia d’un confident ocasional si
que fa més convincent la subsegiient rastellera d’explicacions): en realitat,
U«hypocrite lecteur» a qué Baudelaire feia endreca del seu poemari suprem és,
ben mirat, molt proxim a aquesta figura que, silent, assisteix a la confessié

20. Hugh KENNER, Prufrock, dins B. C. Southam (ed.), Op. cit., ps. 128-129.

21. Com és sabut, és I'assaig en que Eliot critica la inclinacié de la lirica envers un excés
d’impregnacié personal del poema i assevera la recordada mixima segons la qual «La poesia no és
un desbordament de 'emoci6, siné una fugida de 'emocié; no és una expressié de la personalitat,
siné una fugida de la personalitats. Cf T. S. ELIOT, Tradition and Individual Talent, dins David
Lodge (ed.), Twentieth Century Literary Criticism: A Reader (Londres, Longman, 1972), p. 76.
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general de Prufrock. A mesura que el poema avanga, sembla com si la intensitat
dels pensaments del jo poetic eclipsés del tot la consciéncia que sén confiats a
algd concret; perd, just al final, la darrera estrofa, amb una primera persona del
plural absolutament inclusiva, sorprén el tu tot implicant-lo en una experi¢ncia
que ara descobriri que ha estat també la propia: «Till human voices wake us, and
we drown» (v. 131: «fins que veus humanes ens desperten, i ens ofeguem»). No
és solament I'dltim vers, perd, el que ens recorda que no som pas millors que
Prufrock, que també nosaltres ens ofeguem en una insatisfaccié bessona de la
seva: la clau de lectura del poema —per a entendre’ns: que J. Alfred Prufrock
som tots— ja ens 'havia donada, sibil-linament, I'epigraf dantesc del poema,
quan uns versos de la Commedia declaren la certesa que té un dels personatges
condemnats pels quals s’ha interessat Dante” que el seu interlocutor mai no
abandonar I'infern, una certesa que I’ha de fer no ser gens reservat en les seves
confideéncies. Prufrock, de manera semblant, també pot ser loqiiag, i
masoquisticament feridor respecte d’ell mateix, perqué I'inspira la seguretat que
comparteix amb nosaltres, i sense escapatdria, un idéntic i mediocre destf. Es
com si, superada 'aventura del rimbaldia je est un autre, Eliot cregués arribada
I’hora de constatar que tots vosaltres, us agradi més o menys, també sou jo.

11. Eliot, al mateix temps, si bé ha disseminat pel poema (com veurem aviat)
tot d’al-lusions cultes, decideix adoptar, perd, un to que davalla ara i adés de
Pobscura i sofisticada diccié convencionalment pogtica a nivells que qualsevol
lector, d’ara com de llavors, reconeix com a propis d’un registre conversacional.
Ho comprovem en la invitacid inicial (el conegut incipit d’aquell directissim «Lez
us go...»), perd també en molts altres passatges, i amb un efecte que no és tant
lapel-latiu com ara el de forgar una major expressivitat del vers a copia de
projectar, sobre un fons de paraules i referéncies elevades, una frase de construccié
senzilla i sentit gens ambigu: « grow old... I grow old... / I shall wear the bottoms
of my trousers rolled» (vv. 120-121: «Em faig vell... em faig vell... / Duré el camal
dels pantalons amb un doblec»). I que el poeta, pel cami d’un eventual acostament
a la diccié col-loquial, no renuncia (ans al contrari) a la creacié d’imatges d’'una
genuina condensacié lirica, poden provar-ho versos com I'esplendid v. 51: «/
have measured out my life with coffee spoons» (<he mesurat la meva vida amb

culleretes de cafe»).

12. Molt en relacié amb aquesta amalgama de Ielevar amb un registre més
directament comunicatiu, cal veure també al llarg de Prufrock una deliberada
alternanga en la intensitat dels ingredients formals entre el que en podriem dir la
«ruptura de Pexpectativa» i el «to menor. En un poema com aquest, de
dimensions certament respectables, Eliot confirma la seva plena consciéncia

22. Concretament és el personatge de Guido da Montefeltro, que ocupa el cercle
corresponent als mals consellers, en una citacié que pertany al capitol X0VIL (vv. 61-66) de
I Inferno.
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formal de com insuflar vida en tan notable organisme gracies a un sostingut
control d’alld que algd ha batejat com la «respiracié» del text.”” Les diferents
seccions del poema se succeeixen, efectivament, en una oscil-lacié cont{nua entre
imatges d’intensa complexitat semantica, que es resisteixen a una comprensié
immediata, i moments d’intencié més prosaica, que assosseguen la lectura. Es
una dindmica que en general tota obra artistica, poc o molt, observa (perqué
altrament cauria o en I'hermetisme total o en el tedi d’alld que no depara
novetats) i que a un poema que aspira a una atencié dilatada (tornaria a ser el
cas, naturalment, de La terra gastada i els Quarre quartess) li resulta vital. No ha
d’estranyar-nos que el 1921 Eliot destaqués de Marvell el seu s, a parts iguals,
de la sorpresa i també de la contencié, de la disminucié de to que per contrast
fa que aquella sigui possible, quan en la seva propia poesia cada estrofa activa
aquest principi.

13. Un altre aspecte molt destacable, i en perfecta sintonia amb els darrers
que hem comentat, és 'acusada discontinuitat del poema, que indiscutiblement
té el seu origen en la juxtaposicié de diferents seccions que, tot i les relacions
comunes, sovint de paral-lelisme sintictic i figuratiu, no deixen de conferir al
text I'aparenga d’un curs errdtic i intermitent. Les continues solucions de
continuitat marcades amb punts suspensius o sense cap transicié sén el millor
exponent d’una fragmentarietat que torna a posar en qiiestié el model formal de
poema, rodé i concfs, diamantf, propi de la generacié anterior. Som davant
d’'un poema, segons 'expressié de Borges, de «construccidn linguida»,” i sens
dubte aquesta condici6 repercuteix en 'estatut de la realitat que s’hi representa,
que perd estabilitat i que, consegiientment, també nega seguretats al lector en la
seva construccié de sentit. Tot plegat respon a una concepcié del poema
estrictament coetinia d’altres experiéncies artistiques transgressores que, com en
el cas de la pintura, suposen I'abandé de la figuracié, la perdua de qualsevol punt
de fuga i el plantejament abstracte de I'assumpte o, en el cas de la musica, el
conreu creixent de la dissonancia i la proposta d’'un nou sistema atonal com a
base de la composicié.

14. Si ¢és de modernitat que parlem, no podem oblidar que un poema com
Prufrock és significatiu també en la mesura que representa una nova forma, ben
peculiar, de didleg amb la tradicid literaria. Podem constatar-ho, en primer lloc,
en el valor atorgat a una dada formal tan concreta com ho és la consideracié de

23. V. Umberto ECO, Postil-la, dins El nom de la rosa (Barcelona, Destino, 1985), ps. 550-

552.
24. Cf'T. S. ELIOT, Andrew Marvell, dins Selected Essays (Nova York, Harcourt, Brace &

World, 1960), p. 254 i ss.

25. Jorge Luis BORGES, Op. cit., p. 295.

26. Es pot obtenir una aclaridora i sumaria visié de conjunt de tots aquests processos amb
la consulta de l'assaig de Xavier RUBERT DE VENTOS, El arte ensimismads (1963) (Barcelona,
Anagrama, 1997).
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la rima dins el patré métric del poema. Es xocant comprovar com una
composicié tan trencadora com aquesta conserva aquest recurs, perd el seu
manteniment no '’hem d’atribuir a cap voluntat continuista: Eliot n’ha suspes el
caracter estructural que ha pogut tenir al llarg de la historia de la metrica i la
utilitza amb la voluntat de fer maximament ostensible el seu caracter d’artifici
formal. De fet, les estrofes sén obertes i canviants, fetes de versos anisosil-labics,
i amb una funcié organitzadora que és encomanada a procediments com el
paral-lelisme i 'anafora, perd no pas a la rima, que sovint del que s’encarrega és
de posar sobre el discurs del jo poétic una mena d’¢mfasi irdnic (per exemple en
el famés «In the room the women come and go / talking of Michelangelo», <A la sala
les dones van i vénen / parlant de Miquel Angel», repetit als vv. 13-14 i 35-36).7

15. De forma molt més general, aquest dialeg amb la tradicié s'entaula sobre
la base d’un gran nombre d’al-lusions intertextuals, que actuarien en el text com
a indici d’alld que en aquells mateixos anys Georg Simmel denominava «cultura
subjectiva»: I'elaboracié d’'un cinon personal, de referéncies ja no necessariament
compartides amb el conjunt dels lectors, com havia tingut per norma la
comunicacid literaria en segles anteriors —una tendéncia que el poema Lz terra
gastada duria, com és sabut, fins a un evident paroxisme. En aquest sentit, la
critica ha estat exhaustiva a 'hora de rastrejar qualsevol citacié, i aqui em limitaré
a consignar que en aquesta discussié sén adduits com a possibles fonts (en alguns
casos més dbvies que en altres) textos d’Hesfode, els Evangelis, 'Eclesiastes,
Dante, Shakespeare, Donne, Marvell, Gerard de Nerval i Dostoievskij, si bé, i
com ja sha pogut intuir pel contingut d’alguns epigrafs anteriors, sense el
coneixement de la poesia de Jules Laforgue La cangd d'amor de J. Alfred Prufrock
no hauria estat escrita o en tot cas seria substancialment diferent. «Puc dir que
ell va ser el primer a ensenyar-me a parlar, a ensenyar-me les possibilitats
pottiques de la meva propia manera de parlar»,® afirmava Eliot de 'autor de les
Complaintes i el cas és que moltes virtuts de la poesia del franceés —I’equilibri
entre mordacitat i lirisme, la flexibilitat del vers, 'ambientacié un pel canaille de
la ciutat hostil— podem trobar-les també en els primers poemes eliotians, fins a
'extrem de poder detectar més d’un manlleu directe en tal vers o tal imartge.

A tall de conclusid en el comentari de Prufrock, i un cop consignades totes
aquestes propietats, no crec que fos encertat acabar sense subratllar-ne una altra,
potser més difusa perd segurament la més colpidora de totes: som, com ja va
escriure Ezra Pound el 1915, davant «el retrat d’un fracas». I considero que no

27. Hugh Kenner va subratllar I'aire ampul-16s del vers en aquest passatge, en contrast irdnic
amb la trivialitat del context, i, com ja havia fet Edmund Wilson, filiava en Laforgue lorigen de
I'al-lusié, gairebé literal: «Dans la piéce les femmes vont et viennent/ en parlant des maitres de Sienne».
V. B. C. SOUTHAM (ed.), Op. cit., p. 130.

28. La frase pertany a I'assaig What Dante means to me, de 1950. Cf B. C. SOUTHAM (ed.),
Op. cit., p. 32. ‘
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és solament el fracds personal d’un personatge potic, siné que la fallida a que
assistim amb aquest poema —i definitiva— és la de 'idealisme romantic. En les
seves creacions artfstiques, poetes i literats havien provat de bescanviar la sdrdida
realitat que els havia tocat de viure per una altra de més satisfactdria, buscant-la
fugint a un passat de llegenda, a I'Orient, a paisos imaginaris, al mén fantastic dels
somnis, als paradisos artificials o a la pura aventura verbal del poema. Lanhel, el
sehnsucht de I'artista romanticosimbolista, tot i que el sabien insaciable, era satisfet
per qualsevol d’aquests diversos expedients. Prufrock és el primer personatge
poetic que ni tan sols en el mén oniric dels seus desitjos arriba a veure’s més que
com un desgraciat. Recordem-ho, per concloure: en el seu fantasieig final es veu
passejant per una platja en que canten les sirenes (una imatge  priors lluminosa,
que pot fer-nos pensar en el final de La mort a Venécia de Mann, escrita en
aquells mateixos anys) i diu: «/ have heard the mermaids singing, each to each. / I
do not think that they will sing to me» (vv. 124-125: «He sentit les sirenes cantar-
se les unes a les altres. / No crec que cantin per a mi»). Si ja no és possible —ni
en el somni'— atényer cap mena de realitzacid, val més plegar; la insatisfaccié
que havia estat la nota dominant de la poesia dels cent vint-i-cinc anys anteriors
aquf esdevé finalment irremissible, total. La intemperie moral del jo poetic és ja
absoluta. ‘

Comenga a ser 'hora, certament, de parar per fi atencié a la poesia escrita en
el nostre pafs, i la meva proposta és que ho fem ocupant-nos de tres poemes que,
per les dates respectives de composicié i publicacié, cobreixen pricticament tot
Parc del segle que acabem de deixar enrere. Es tracta de tres peces que, al meu
entendre, reprenen de manera implicita els temes i els plantejaments poetics
d’aquell magne poema anglés i els fan seus, en una apropiacié que permet
imprimir el segell d’un estil pottic personal damunt, tanmateix, d’una
experiéncia i un conjunt de referents tematics que, com podrem comprovar,
shan convertit ja en el condomini de tot poeta modern. Si m’és permes
recuperar 'analogia del titol, és com si cada nou autor es fes cArrec de 'empresa
familiar i decidis continuar-la, perd dirigint-la segons un criteri renovat i, per
dir-ho aixf, adaprant la produccié a les especials condicions i demandes de la seva
¢poca. Consti que, ja potticament parlant, no penso postular una influéncia
directa del poema d’Eliot en els d’aquests autors, ni suggerir I'existéncia de cap
imitacié mecanica i deliberada (circumstancies totes dues objecte de conjectura
i de més que dificil verificacié, si més no en el cas dels dos primers poetes);
m’interessa molt més apreciar, a proposit d’'una molt concreta combinacié d’'un
tema, una forma i una actitud, com la poesia del segle XX presenta una molt
notable continuitat, que no pot ser, almenys a mi no mho sembla, de cap
manera inconscient o fortuita.

El primer dels exemples de qué m’ocuparé és el poema Lberoi en el desert, que
Josep Carner va incloure 'any 1914 dins la primera edicid del seu llibre Augues
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i ventalls. La data ja ens alerta que aquest primer objecte d’analisi no pot ser, en
cap sentit, una seqiiela del poema d’Eliot, escrit en les mateixes dates,” la qual
cosa fa encara més interessants les afinitats entre els dos textos. A més d’un el pot
sorprendre que vulguem tragar una linia entre tot el que acabem de comentar i
el nostre benhumorat poeta, i en especial si é amb un dels llibres que més van
fer per consolidar el clixé del seu optimisme a prova de bomba. Perd abans
d’encetar qualsevol argumentacié, comencem per llegir el poema:*

LHEROI EN EL DESERT

Cega la llum; les barbares sagetes
de I'or fos atueixen la ciutat,
la gent és tota fora, per les pletes

de Pestiueig. Un home arremangat,
5 sota la persiana, branda enlaire
una tallada de mel6 daurat.

En un quint pis, un que vol ser cantaire
repeteix quatre notes sense fi.
Una vidua (n'és de no fa gaire)

10 es gronxa una miqueta per pair.
Una cuinera diu amb altivesa
que la seva senyora és a Rubi.

Tot pernejant entre la calda encesa,
un noi que engega la primera dent
15 botzina contra la naturalesa.

A la dispesa un conco impenitent,
burdcrata pansit, amb melangia
pensa que, lluny de la ciutat candent,

hi ha xicots joves com ho fou un dia,

29. Si disposéssim d’un espai il-limitat (i el lector d’una paciéncia consemblant, és clar), hi
ha algun altre referent europeu digne d’estudi, d’aparicié simultania al text d’Eliot i amb unes
concomitncies sorprenents de situaci6 i tonalitat sentimental, com ara Lz chanson du malaimé
d’Apollinaire, que data del 1913.

30. El transcric en la versié de 1935, data de la segona edicié del llibre, tot prenent com'a
base el text curat per Joan Ferraté (vegeu Josep CARNER, Augques i ventalls, Barcelona, Edicions 62,
1977, ps. 67-69), sobre el qual faré les al-lusions que calgui a les versions de 1914 i de 1957, data

de la Poesia i ocasi6 per a Carner d’una nova reescriptura del poema.
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20 perd molt rics, duent pijames clars,
entre cosines folles d’alegria

bevent xampany glagat als berenars,
vinclant cintures sota les pinedes

o omplint de besos la dolgor d’un brag.

25 ;Terra d’encfs, fantstiques arbredes
i clara font en un misteri bru!
Hi vessen noies les maternes cledes

i hi volateja Amor, déu insegur.
iOh, conco, plora, car les belles hores
30 ni l'or, mai no lluiren per a tu!

iPlora, que et tornes tot sagrat quan plores!

Llavores s'esvaeix a ton voltant
De l'oficina l'aire gris. Llavores

revius secret la joventut fragant.
35 (Melangia es fa dir la Jovenesa
quan torna al cor.) ;Llavores tot el cant

de I'Alighieri sembla mesquinesa
vora de ton sanglot d’emocié,
que en homenatge al pler i a la bellesa

40 sha emmenat un elistic i un boté!
Amb ton deler tot el real afues
oh vell sucatinters corprenedor;

tu, que ames d’un esclat de cacatues
les corbates, que compres a parells,
45 i duus al coll un mocador quan sues,

i tens per al reumatic cent consells
i et queixes tot sovint de la planeta
i t’eixugues la ploma amb els cabells.

I en la morta ciutat ets el poeta

50 i hi ha en tos ulls una claror immortal.
iPetjant 'angoixa d’una vida estreta,
ets I'tiltim Cavaller de I'Ideal!

20
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A efectes prictics, em sembla que el millor metode per a fer un exercici
comparatiu com cal ha de ser, tot reservant-nos per al final un comentari sobre
el sentit unitari de la pega, el d’anar compulsant en cada cas, un per un, els ftems
que abans hem formulat —deturant-nos, naturalment, només en aquells que
resultin pertinents, mentre, no obstant, subratllem també, per significativa, la
irrellevancia d’algun altre, si s'escau. Aixi, tant els parentius com les diferéncies
podran fer-se, crec jo, ben palesos.

Per comengar, cal recondixer que també Carner sha hagut de plantejar com
animar una estructura que supera la cinquantena de versos. La narrativitat
indispensable es resol en el seu cas també amb una deambulacié, perd molt sui
generis, perqué no és ja la del transeiint, siné la d’una mirada, que bé podriem
qualificar de cinematografica.”' Els primers vint versos passen d’'un quadre a vista
d’ocell d’una Barcelona aclaparada per la calor de I'agost, a una descripcié de les
figures que poblen aquest escenari —els pisos d’una casa de veins qualsevol—, fins
a oferir-nos el retrat individual d’'un personatge que mira de sobreposar-se en
aquestes circumstancies; ben bé com I'objectiu d’'una cimera que passés lentament
d’una panoramica general a un pla cada cop més proxim per, finalment, en un
pausat desplagament de finestra a finestra, d’habitatge a habitatge (un moviment
que recorda extraordiniriament la seqiiéncia inicial de Rear Window, de
Hitchcock), aturar-se en la imatge fixa del protagonista. Loperaci6 satisfa,
evidentment, la pretensié costumista del poeta, amic, particularment en aquest
llibre, d’oferir vistoses i variades estampes de la quotidianitat urbana, perd també
cal advertir que I'cauca» que componen aquestes estrofes inicials serveix un altre fi,
com és el de caracteritzar 'enorme desafeccié de I'hora i de I'indret: al xafogés
«desert» de la ciutat ningt pot descansar, i tant ho impedeix la meteorologia com
la molesta proximitat dels altres. Res siné I'atzar ha aplegat en un inconscient
retaule de vides els estadants d’aquest bloc de pisos, entre els quals no hi ha cap
coneixement, cap comunicacié. La independéncia formal de les vinyetes de tota la
primera seccié, ocupada cadascuna per un «tipus» (el cantaire, la vidua, el nen...),
és la millor traduccié d’aquesta vida de rusc a queé forga la ciutat.

Carner, és cert, no ha donat al seu poema la forma d’'un mondleg dramﬁtlc,
perd que hagi evitat la impersonacié en aquest «heroi» sobre el qual gravita el
poema no vol dir que hagi deixat d’atorgar-li tots els atributs que el converteixen
en un personatge complet i complex, inscrit en una situacié de precisa definicié.
En tenim prou amb la presentacié que se’n fa per a veure clar que, com li passava
a Prufrock, la incomunicacié que I'ambient traspua troba en ell una de les seves
victimes principals. Per comengar, viu en una dlspesa (aixd és, no té casa prbpla,
no s’ha arrelat enlloc), és un conco sense remei (per tant una persona madura i
solithria) i, per si no n’hi hagués prou, es tracta d’'un burdcrata. ;No és significatiu

31. Vaig tenir ocasié de comentar aquest mateix poema de Carner, amb una finalitat forga
diferent, en el context didictic d’una guia de lectura sobre el llibre que 'inclou: vegeu «Augues i
ventalls», de Josep Carner, dins Lectures de COU 1994/1995 (Barcelona, La Magrana, 1994), ps. 31-
74. Espero que el lector consenteixi que reporti aquf alguna d’aquelles consjeracxons
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que Carner, havent pogur triar qualsevol ofici, li hagi assignat 'ocupacié més
mecinica, impersonal i deshumanitzada de totes? Comencem a entendre el
perque d’un titol tan estrany: si I'estiu ha deshabitat Barcelona, perque els qui no
han marxat shan reclds tots a casa, també és la solitud que ha fet, a la seva
angoixant manera, que la vida d’aquest trist oficinista sigui un altre veritable
desert. La buidor de la ciutat i la ignorancia dels veins fan que el seu drama, per
andnim, per insabut, sigui doblement punyent. Ara bé, el poeta, en no
incorporar-se la seva personalitat com una mascara (cosa que si que faria pocs
anys més tard, per exemple, en El diumenge del senyor Quim, de Bella terra, bella
gent, el 1918), sobliga a contemplar-lo des de fora, i aquesta exterioritat
augmenta la seva indulgéncia envers el personatge, de manera que (amb Eliot en
la memoria) la descripcié en resulta molt menys critica, menys sagnant. Tot i
aixd, hi ha un vers que personalment em posa del tot en qiiestié la imatge
estereotipada del Carner enriolat, i és quan diu (v. 49): «/ en la morta ciutat ets
el poeta.» Crec que la frase deixa constancia tant d’una identificacié pronominal
amb el personatge (el dolor del qual I'eleva per damunt d’una insensible,
vegetativa massificacié humana: dolor, doncs, que el fa poeta), com de la visié
desenganyada de la vida urbana, gairebé al limit del que un poeta burges es pot
permetre;* tinc els meus dubtes sobre si Carner no qualifica la ciutat de «<morta»
també en un ordre moral, més enlla de I'dbvia desercié que dicten les vacances.
El que ningd li podri regatejar a Carner, perd, és que l'assisteixen les mateixes
facultats d’Eliot a I'hora de donar a les idees una forma sensible, el cos d’una
impressié concreta. Es capag de cloure en I'tis ’una sola paraula tota una percepcié
del real, com quan (vv. 3-4) apunta que la gent és tota «per les pletes / de l'estiueigy
on resulta impossible escarnir amb més concisié la passivitat i gregarisme del
turista, que veiem sota I'aparenga del bestiar que hom tanca, en grans ramats,
després que ha pasturat. Es la mateixa felicitat imaginativa d’on surten els «pijames
clars» del v. 20, emblema suficient de la vida afortunada que somia el protagonista,
o lextravagant corbata amb cacatues (vv. 43-44) que defineix el punt exacte de
bonhomia i ridfcul d’aquest «sucatinters». Ara, si que el diferencia radicalment del
nord-americi el fet que les seves imatges sén sempre (i per damunt de tot en
aquesta &poca) imatges amb una base empirica, arrelades en l'experiéncia comuna
a poeta i lector, que exclouen aquella qualitat visionaria d’alguna representacié
eliotiana, amb una proclivitat envers ['irracional que aqui no troba cabuda.”

32. Recordem en aquest sentit, stmplement, els curiosos i genials expedients a qué va
recérrer Jaume Bofill i Mates, «Guerau de Liost», en el seu llibre Somnis, escrit en aquells mateixos
dies, el 1913, per tal de diferir fins un mén fictici, a resguard de la suspicicia, I'heterodoxia de la
seva imaginacié, de vegades poc acceptable als ulls d’una ideologia com la que ell mateix
publicament no vacil-lava a defensar.

33. Aixd no obstant, aqu{ les variants entre les diferents versions del poema sén reveladores
de I'evolucié de I'imaginari carnerid. A propdsit del somicig del protagonista dels vv. 18-28, tot
caracteritzant la permissiva Arcddia que tant grua, el 1914 escrivia: «i clara font que entre les herbes
lluun; el 1935 «i clara font en un misteri brun, i el 1957 «font dins d’un antre verdejant i bru». Es
fantastic comprovar com Carner viatja des del mer detall realista fins a una imatge enigmatica que
ja no és tan lluny d’aquelles «cambres de la mar» amb que fantasejava Prufrock.
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Pel que fa al retrat del personatge, sens dubte és l'oscil-lacié entre la pietat i
la burla alld que en determina la composicié. D’una banda, com ja feia Eliot en
degradar la seva criatura, Carner destaca jocosament tot alld que pot privar de
veure-hi ’heroi que prometia el titol, i aix{ abunda en tot de detalls (vv. 43-48)
que el delaten en alld que té d'inelegant, gasiu, apocat i carrinclé. Es segurament
la debilitat que el nostre poeta sentia per les formes més amables de la comicitat la
que el duu fins a explicar-nos (v. 40) les conseqiiéncies del sanglot emocionat del
funcionari (aquest boté disparat el podriem veure com una correspondéncia
menor de I'alopécia de Prufrock decapitat), enmig de tot un passatge que el
1957, significativament, ja no rep la seva aprovacié i és eliminat sencer.** Per
Paltre canté, perd, una compassiva simpatia és la que fa que 'apostrofe de que el
personatge és objecte —amb la implicacié que I's del tu consuma, aqui més
ténue que en Eliot— I'elevi a un estrat superior: el de qui sent i percep més que
els altres («toz el real afues», diu el v. 41), 1 és redimit de la seva grisor per un plor
que el fa humanissim i el fa, en certa forma, ser I'inica persona viva enmig d’una
ciutat que es mor d’indiferéncia. Lidealisme del protagonista, que els dos darrers
versos (51-52) presenten sota un esguard inequivocament pietds, és el resultat
d’haver convertit la rendncia i I'estretor en mesura interior de veritat i bellesa,
actitud que Carner no sap no veure aff a la seva propia forma de mirar-se la vida,
com moltes pagines que va escriure aix{ ho confirmen —sense anar més lluny,
els Advertiments de l'autor que precedien el 1914 aquestes Augues i ventalls, i que
encapgalava I'asseveracié que:

«..rau la saviesa no pas en glorificar-se i inflar-se la boca de go que es
té o es creu tenir, perd sf en contentar-se'n humilment, escondidament i
amb anima pura. Lautor, doncs, es creu ésser savi mostrant-se benaurat
de la seva pobresa; fent-se, com un dolg alemany, una cambra que li sigui
gentil només amb quatre llistonets, un pitxer blau i dues flors.»*

Per bé que Carner estigui sobretot captant la benevolenga del lector per
predisposar-lo a favor de la «modestia» que vol ostentar el llibre, és evident que
I'abast de la seva proclama ateny també qiiestions d’indole no solament estética.*

Sén també, per cert, aquests Advertiments..., el document que millor pot
il-lustrar-nos sobre el tarannd amb que el poeta s'enfrontava a I'experiéncia

34. No vull dir, ni molt menys, que Carner acabi abjurant de la ironia que amara el seu
poema, fins i tot amb aquestes supressions finals, un tret que permet al costat dels altres la justa
comparacié: un vincle soterrat, profund, uneix les dones que parlen de Miquel Angel i la cuinera
que «diu amb altivesa / que la seva senyora és a Rubf» (vv.11-12).

35. Augues i ventalls, ed. cit., p. 119.

36. En relaci6 amb aquest particular sentiment, tan tipicament carnerid, de 'abnegacié
callada i andnima del poeta, convido el lector a llegir els meus comentaris a un poema d’£/ veire
encantat (1933) que el converteix ja en una actitud explicitament programatica: «Preservacid», de
Josep Carner, dins AUTORS DIVERSOS, Cien afios de poesta. Poemas catalanes, gallegos y vascos del siglo
XX: estructuras poéticas y pautas criticas (Berna, Peter Lang, en premsa).
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urbana. Per ell sabem que el llibre es proposava ser una «visi6 de la ciutat en
trasmudanga», aixd és, el pas d’'una ciutat encara habitable, de mida humana, a
una urbs de trafec inaprensible per a una tnica persona” (procés la modernitat
del qual Carner és, en poesia, el primer a donar articuladament a casa nostra), i
també ens déna puntual noticia de «la contribucié que han tingut a aquests rims
algunes perspectives ciutadanes, alguns colors d’aire i de cel, la dama gentil a la
qual mai hem estat presentats, les esgarrifances d’'una murga o un cant de cel-
obert»,® una descripcié en que es fa dificil no percebre la voluntat d’adaptar a la
propia poesia els que ja havien estat els temes majors baudelairians, des dels
crepuscles urbans fins a la passante sense oblidar les estampes vives del carrer. “La
declaracié de principis afecta igualment el desig del poeta (germa bessé del que
va alimentar el seu precursor frances) de reflectir la bellesa de ’humil i el
quotidid, dignificant-los, i és curiés que trobi escaient aquesta orientacié
precisament «perque el propi artista s'oregi una mica de les cabories que causa
I'anar donant voltes dintre d’un mateix», una raé que, per la distancia que pretén
imposar respecte del jo i per la seva voluntat objectivadora, podria signar
indubtablement el mateix Eliot. Cal no oblidar, d’altra banda, que és en un llibre
tan aparentment lleuger com aquest on podem llegir, lapidaris, aquells
heptasil-labs (pertanyents a Hora baixa de desembre) que diuen: «El carrer de la
ciutat / amb ses ombres m'angunia.»® I és també simptomatic que alguns dels
seus poemes veiessin originariament la [lum en les planes del diari «La Veu de
Catalunya», en una seccié (de caracter eminentment satiric i de crftica social)
genericament titulada Rims de [hora, cosa que no deixa de recordar-nos que es
tracta d’una poesia nascuda de I'impuls urgent de copsar un temps que, de sobte,
en la seva Erlebnis metropolitana, ha semblat accelerar-se molt.

Ens equivocarfem, tanmateix, si aproximéssim massa els estils de Carner i Eliot.
La continuitat i cohesié que el catald imprimeix als seus poemes, la regularitat
formal absoluta i (ja que ho hem esmentat) el paper de maxim recurs organitzador
que s'atorga a la rima apunten, tots ells, com no podia ser altrament en algd
compromes amb un ideari com el noucentista, en una direccié de respecte envers
una tradicié encara vista com a fertil que dista forga de Pesperit que animava el
poema eliotid. Una tradicié, perd, que reserva una curiosfssima coincidéncia: també
Carner esmenta Dante (per dir que la Commedia es queda curta davant 'emoci6
sentida pel burdcrata, als vv. 36-37), i si Eliot usava els versos de I'Jnfern per posar-

37. Es ben bé aquell «séc ran tota una altra que fins jo em desconec» que només tres anys
abans posava Maragall en boca de la ciutat personificada a I'inici de la seva Oda nova a Barcelona.
No és estrany, per tant, que Carner clogui aquest prefaci amb el desideritum, en forma de
compliment, que Barcelona pogués ser una ciutat perita, amable i proxima com ho era encara
Girona.

38. Augues i ventalls, ed. cit., p. 120.

39. Resulta diffcil no remetre aqui el lector al conegut i lucidfssim assaig de Walter BENJAMIN,
Sobre algunos temas en Baudelaire. «Angelus novus» (Barcelona, Edhasa, 1971), ps. 27-76.

40. Auques i ventalls, ed. cit., p. 90. Val la pena notar que la descripcié inicial del capvespre,
seca i crua («Escampall que va enfosquint-se / de la sang en el ponent...»), no desdiu gaire de la
que obre Prufrock.
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nos sobre la pista del sentit del poema, a Lheroi en el desert, el que sobta és com
Carner, en record d’aquella gran obra, nha motivat la forma: en una operaci6
metrica deliciosament tenyida d’ironia, ha compost el seu poema en terza rima.
En conclusié, es pot afirmar que la peca d’Augues i ventalls, malgrat algunes
molt comprensibles diferéncies d’execucié respecte al poema d’Eliot, participa
plenament de les seves preocupacions tematiques centrals. Hi ha una mateixa
experiencia de la vida a la ciutat, profundament despersonalitzadora, que el to
faceciés dels versos carnerians no arriba a dissimular del tot, i que és a la base del
conflicte que fa dissortat el protagonista. Perque som, de bell nou, davant la
historia d’un fracds: el plany d’amor d’algd que, aquest amor, no I'ha vist mai
correspost, un qualsevol senyor Quim (o Pere, o Lluc) que s’haura delit tota la
vida per poder algun cop omplir de besos «la dolgor d’un brag» (i com recorda
aixd aquells «arms [...] downed with light brown hairs, «bragos [...] coberts d'un
borrissol torrat» dels vv. 62-64 de Prufrock!) i que, per aixd, en la solitud de la
seva sdrdida pensié, tal vegada vestit damunt el llit, no pot somiar (vegeu un altre
cop Pespléendid passatge dels vv. 18-28) més que la quimera d’'un mén de
jovenesa i sensualitat, un paradis d’amor lliure sense traves ni impediments
socials, ple de noies sense «carabina», perd que (exactament com les displicents
sirenes en I'ensonyacié de Prufrock) acaben oferint els seus favors a un altre. Alld
que només en darrer terme distanciara els camins poetics d’un i altre escriptor és
el valor final que Carner sesfor¢a a donar a la trista peripécia del seu
protagonista. Si Prufrock acaba bruscament amb el final del somni, que és
presentat sense més consideracions, funest, com un ofec, aqui hi ha un tenag
intent per exalcar aquesta privacié, com l'estrofa nova amb que el 1957 es va
tancar definitivament el poema s’encarrega d’explicar: «Fantasma que no dura, la
bellesa. / Jove, no en sou com joventut sho val./ Contentament, és pobra teia
encesa. / Privacié i record fan 'ideal.» Més enlla fins i tot de la conformitat, tot
adquireix un sentit, almenys per a qui és poeta i compromet la vida a fer del seu
dol nodriment de la imaginacié. De fet, ja ho podiem haver llegit en els
mencionats Advertiments... de quatre décades abans: «Aquest llibre ha estar escrit
indolentment al marge d’una amable vida ciutadana, amb una especial
cordialitat per ses metamorfosis i fins amb una conviccié indisputable de sos
bells esdevenidors.» Si no hagués estat perqué es tractava d’'un poeta que va
lluitar per conservar davant totes les adversitats aquesta cordialitat i aquesta
conviccib, i una enorme exterioritat de Pestil (la mateixa que fa tan dificil deduir
de la seva poesia una biografia, com molt bé va assenyalar Joan Ferraté"), molt
probablement llegirfem avui Lheroi en el desert com una réplica (espontania, ja

ho hem dit) encara més fidel de Prufrock.
El segon exemple que vull analitzar és el poema Diumenge de Gabriel Ferrater,
aparegut originalment 'any 1960 en el context de Da nuces pueris, primer poemari

de autor. Si en aquest cas la data sf que (a diferéncia de Carner) podria fer-nos pensar

41. Auques i ventalls, ed. cit., p. 12.
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en una seqiela conscient del poema d’Eliot, vull comengar per dir que en una primera
lectura poden semblar pocs els punts de contacte entre aquesta pega, model de
sobrietat 1 contencié en la diccid poetica, i les declamatdries tirades en queé es deixata
la imaginacié de Prufrock. Jo hi crec fermament, perd, en la relacié: si és veritat, com
va dir Paul Valéry, que l'originalitat és una qiestié d’estémac, i que el plagiari és aquell
que no ha pait bé la substancia dels altres, de manera que encara shi reconeixen els
bocins del que ha menjat,* llavors jo gosaria dir que, per contra, en Ferrater la digesti6
ha estat perfecta. Jutgem-ho, de tota manera, havent llegit el poema:*

DIUMENGE

Els ocells de la llum se’n van a jéc
i ens deixen a les branques un subtil
tremolor de petites veritats.
Cal perdre I'anima d’arbust. Un altre
5 sentiment transitori sha gastat.
Ens aixequem, i amb por de no saber
retrobar a temps qui som i qué volem,
anem tornant ben poc a poc. La tarda,
la brasa imatge nostra, nerviosa
10 perd abnegada mare de la cendra,
sapaga, i es respira la pudor
del tabac refredat. Hem estat sols,
perd ara ens estrenyem als colls d’embut
(colzes amb colzes, passos que es fan nosa)
15 per vessar dins el poble 'imprecis
record d’uns camps trencats, al-luvials
deixes de camions, d’uns camins curts
com un ale cansat, i uns arbres vius
que ja se n'ha fet llenya. Ens confonem
20 amb els que s’han quedat, i que ara surten
dels balls i de les coves de penombra
gelatinosa, i tots trepitgem besos
que la tarda ha endurit, i ara es parteixen
en dues valves, com un musclo, i cauen.
25 Un nen que se li ha rebentat el globus
llanga un plor viper{. Tots ens mirem
i riem satisfets. Cap de nosaltres
no és gaire amunt en l'escala dels éssers.

42. V. Paul VALERY, Autres rhumbs, dins Oeuvres, vol. 11, ed. de Jean Hytier (Parfs, Gallimard,

1960), p. 677.
43. Cf. Gabriel FERRATER, Da nuces pueris (Barcelona, Empiries, 1987) (12 ed.: 1960), p. 46.
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Novament és una experiéncia itinerant, com podem veure, alld que permet al
poema poder descabdellar-se. I un altre cop la instincia enunciadora (un invariable
«nosaltres», amb la seva invitacié a creure en un subjecte col-lectiu) descriu un
moviment que té lloc en 'hora en qué la llum va debolint-se i la tarda s'acosta al seu
final. D’un entorn en qué els referents naturals ostenten encara un cert
protagonisme, el poema ens obliga a desplagar-nos fins a un marc inconfusiblement
urbanitzat, en el qual ja romandrem fins a I'anécdota que posa fi al discurs. La
naturalesa dels fets que s'hi registren i el caricter explicit del titol deixen clar que la
deambulacié imaginada pel poeta té exactament el rang d’una reentrée, és a dir, de
I'obligada reincorporacié a la vida rutinaria, d’uns ritmes indefectiblement marcats
pel calendari laboral, que comenga, després d’un lapse dedicat a I'oci, amb un lent
—i, dirfem, reluctant— retorn a casa. El poema té, doncs, segons el meu criteri, la
virtut d’assimilar un patré narratiu com el que oferia Prufrock, amb la seva mateixa
desavinenga respecte a unes modernes formes de vida que sén alienadores, i la
d’haver sabut associar-lo a un poderés motiu tematic de la poesia europea com és el
del profund desencant del diumenge. En la seva explotacié pottica, no li faltava pas
a Ferrater una ndmina d’il-lustres predecessors, entre els quals no pot deixar de men-
cionar-se La sera del di di festa de Leopardi i Bruxelles. Chevaux de bois de Verlaine,
encara que, si I'exercici té per finalitat aproximar-lo a Eliot, potser millor que
recordem que el tema ocupa un lloc central i recurrent en Jules Laforgue. Ben mirat,
perd, Ferrater tal vegada no va haver de menester sortir més enlla de la propia i més
immediata tradicié literaria. Com que el meu proposit és mostrar fins a quin punt
sén inextricables els fils que teixeixen la histdria de la poesia, espero que el lector em
disculpi que, fent en el temps un pas enrere, tornem encara un moment a Carner.
Vull que llegim un fragment d’una molt remarcable prosa seva inclosa a Les
Bonhomies (1925) 1 que duu precisament per titol Diumenge a les nou del vespre.”
Una descripcié costumista de la gent que torna a casa diumenge al vespre és el
pretext de qué es val Carner per reflexionar sobre el plaer fugag i artificial amb que
aquest dia de la setmana tothom aspira a oblidar-se d’ell mateix tot buscant
distraccions al més allunyades possible de la seva particular vida diaria. I arribem aix{
al segiient corprenedor paragraf:

44. Vegeu Josep CARNER, Obres completes (Barcelona, Biblioteca Selecta, 1968), ps. 1.030-
1.031. Remeto el lector de nou, en ocasié també del tema poetic del diumenge, al meu examen
del poema Preservacié (vegeu supra, nota 36). 1, en el mateix sentit, a lesplendida serie —a que ja
he al-ludit— composta pels tres Diumenges (del senyor Pere, Quim i Lluc) de Bella terra, bella gent,
i també a un intdit que inclou la Poesiz de 1957, el bonic Diumenge del patrd. Donada, d’altra
banda, I'especial comunitat d’interessos poetics entre Ferrater i Jaime Gil de Biedma, pot ser bo
donar notfcia que les peces corresponents d’aquest poeta sobre el mateix tema sén Dominge i De
aqui a la eternidad, perd sobretot el poema dest de Las afueras, que, com aquest de Ferrater,
presenta de manera idéntica un subjecte col-lectiu de retorn a la ciutat amb la melangia d’'un
esbarjo que ha passat avall, fins i tot amb la mateixa mencié de la nosa que representa fer-se lloc
cap a casa caminant entre la gent. En el seu Retrato del artista en 1956, el poeta va també sentir-se
atret pel realisme amb qué una pel-licula coetdnia, Calle Mayor, de Bardem, reproduia un mén
mascul{ provincid «perpetuamente transcurriendo en bares con gambas y cerveza y serrin en el suelo»

(Retrato del artista en 1956, Barcelona, RBA, 1993, p. 202).
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«Perd la lligé severa del diumenge —del diumenge de vuit a nou— és
que cal tornar al limit. Som pobres o som rics, som petits o som grans, som
joves o som vells. La nostra vida, en realitat, no es desenrotlla en I'area on
hi ha les diversions del diumenge, siné en I'area on hi ha el nostre obrador,
la nostra botigueta, o el nostre cafe, o la nostra taula de joc: és endebades
que el que viu al carrer del Rec vagi, els diumenges, al Tibidabo: la seva
realitat és el seu limit: el carrer del Rec. Igualment, la nostra vida no
consisteix a eixir de nosaltres mateixos, a saltar per damunt del nostre
estament, de la nostra edat, de les nostres capacitats, del nostre tem-
perament, siné a tornar-hi i vegetar-hi: vegetar-hi, si voleu amb el consol de
projectar nous oasis dominicals; perd, desenganyeu-vos, la veritat profunda
és que el diumenge és fet per al dilluns. I aquesta veritat tremenda, un hom
la sent inequivocament els diumenges, de vuit a nou, mentre als indrets
ptiblics hi escombren puntes de cigarreta, esclofolles i agulles de ganxo, i els
estatges particulars, una mica melangiosos, es tanquen darrere nosaltres,
com la capsa es tanca damunt el ninotet automatic.»

Lhe volgut copiar sencer perque hi veig totes les claus necessaries per a llegir
el poema de Ferrater, que m’aventuro a afirmar que ’ha tingut ben present quan
componia el seu. Exposa, crec, perfectament, la futilitat que representa voler
ignorar durant un temps convencionalment establert la continggncia inexorable
de la nostra vida, lligada, gairebé amb unes arrels vegetals, a un domicili, una
feina, uns horaris. Es, naturalment, la «veritat» que a Diumenge proclamaran (vv.
1-3) els ocells que s’encauen amb la posta. Hi trobem també apuntat, ja, 'esteril
resultat amb que se salda un passeig fins a la periferia (el Tibidabo equival als
afores degradats que descriurd el poema) i el que admira i sorprén, és clar, és que
Carner trii la mateixa forma figurativa que Eliot per corporeitzar la desolacié del
vespre dominical: si Prufrock, recordem-ho, exhibia aquells «restaurants amb
serradures i closques d’ostres», aquf de nou acompleix aquesta funcié un terra
brut d’humanitat recent i amb unes semblants «esclofolles». Lexemple és superb
per tal d’apreciar com Ferrater recupera la imatge que li pervé d’aquesta doble
via, perd per enriquir-la amb alld que el faculta a fer I’haver-se també incorporat
el llegat del millor superrealisme: aquf el que cobreix el terra i serd escombrat (vv.
22-24) sén les closques que durant la tarda han estat besos i que, endurides, «ara
es parteixen / en dues valves, com un musclo, i cauen» ——impossible, em sembla,
vincular més eficagment a través d’una imatge irracional, superposades, la
notacié realista i 'apunt psicoldgic. Es com si en aquest moment del diumenge,
esvaida la il-lusié i oblidada I'euforia dels afectes, tot adquirfs una esma inerta i
mecanica, que la imatge final del ninot de resort de Carner recull a la perfeccid.

I és que, de fet, una mica ninots ja ho sén, els personatges d’aquest poema de
Ferrater, en qué¢ com poques vegades la veu funciona realment en tant que
portaveu. La neurasténia de Prufrock, que només al final del poema es revelava
compartida col-lectivament, aqui és ja d’entrada vista com un atribut
comunitari, i aixd déna a Diumenge un caracter molt més d’observacié social que
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de prospeccié d’una consciéncia, cosa que explica també el seu to tan
desapassionat i que dins l'influx de Prufrock (bé, no oblidem que el nom del
llibre va acabar sent, justament, Prufrock and Other Observations) sembli més
proxim a la lirica esmolada dels Prefudes.> Si bé la primera vintena de versos fa
pensar que el poeta exposa una experiéncia que en origen és individual, perd no
pas tnica, i que per aixd 'emet —en virtut de la seva naturalesa implicadora—
rere el «nosaltres», en els versos que segueixen, l'aspiracié plural del discurs és
innegable. En relacié amb aquesta qiiestié del nombre gramatical, és significatiu
que abans s’hagi escrit «Hem estat sols» (v. 12), com si es volgués suggerir que hi
ha una solitud pitjor que la de qui no estd amb ningt més, i que és la que ens
assalta en ser enmig d’aquest sartrid infern-dels-altres que, aquest si, ja era al
poema de T. S. Eliot. Tot i la socialitzacié de la veu poetica, perd, cal apreciar
—i 'anécdota conclusiva, del nen que dispara la riota fatua i condescendent
dels grans, hi tindra aquesta funcié irdnica— com Ferrater disposa la dentincia
de la ignorincia comuna una mica socriticament, des de la consciencia d’algi
que, per bé que participa de I'escena, és capag de jutjar-la a distancia (com el
mateix poeta fa en un altre celebrat poema del llibre com ara E secret: «Que no
sapiga ningti / que no vam dir ni sentir res. Que puguin / odiar-nos també,
fraternalmenty).

En un altre ordre de coses, em sembla destacable que el poema recuperi també
el tema de la fractura irreparable entre I'habitant de la ciutat i el mén natural.
Prufrock aplicava categories urbanes per demarcar la pell de la natura, i aquif la
veu pottica (multiple o no) sembla correspondre a un individu que l'inici del text
sorprén ajagut, descansant, qui sap si temptant una transitdria comunié amb el
paisatge; perd ben aviat sadona que I'hora mana i «cal perdre Panima d’arbust»
(v. 4) i, mentre es redrega confus (gairebé com un pacient anestesiat sobre una
taula, si es pot dir aix{), aprén de nou que aquests camps no han estat mai el seu
lloc i que una ficcib a la Wordsworth de retorn a la natura resulta ja insostenible.
Insostenible i, el que és pitjor, ridicula, si es té en compte que el que hi ha al
davant no sén pas boscos, cims i prades, siné la terra de ningd d’un extraradi
malmeés per les conurbacions, clapat de runa i amb una agonitzant activitat
agraria, capag tan sols de generar, com diuen els vv. 15-16, un «imprecis record»
—i és que, buscant el camp, 'tinic que el poeta troba sén abocadors i parcel-les.

45. En la primera d’aquestes peces, per exemple, Eliot al-ludeix al capvespre d’hivern als
carrers parlant dels «burnt-out ends of smoky days» («burilles de dies fumejants»), imatge de
sensibilitat molt propera a la que Ferrater ha usat en els vv. 8-12 i evocadora d’'un mateix tedi, de qui
literalment crema la tarda, avorrit.

46. Cf Da nuces pueris, ed. cit., p. 48. Per cert que, en relacié amb aquest problema, val a
dir que la versi6 de Diumenge inclosa en Les dones i els dies difereix d’aquesta en dos versos, el segon
dels quals és forga significatiu, ja que ens fa acabar el poema amb la frase: «Cap de nosaltres / no
es veu amunt per I'escala dels éssers.» La modificacié és substancial, i implica ara una situacié en
la qual tothom és conscient tant de la miséria propia com de la dels altres i, tot i aix{, decideix
seguir actuant d’esquena a aquest fet, la qual cosa corverteix I'episodi del globus i el plor del nen
(si el contrast entre aparenga i realitat és tan absolut) en una escena terrible, demolidora.
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Pel que fa a la diccid, ja he subratllat la voluntat del poeta de temperar al
maxim els seus versos, molt més ocupats a constatar amb ull desemboirat alld
que passa que a donar-se al plany o l'arravatament, i en aixd hi fa molt el
decasl-lab blanc, discursiu, que aquest poema comparteix amb la major part de
les peces del volum de qué forma part. No és tampoc menyspreable que Ferrater
sapiga alternar algun frec amb l'irracionalisme (com la imatge de les valves) amb
un registre que no evita deixos col-loquials com ara el de I'ds popular dels relatius
(vv. 18-19: «arbres vius / que ja se n’ha fet llenya»; v. 25: «un nen que se li ha
rebentat el globusy).

En definitiva, 'estadi que suposa Ferrater en la trajectdria de la qual aquest
article vol ser un esbds representa, d’'una banda, una dissolucié del drama
individual del personatge (abans Prufrock, o el conco) en una consciéncia
general (perd només formulada en privat) que la forma en que tots plegats hem
pautat 1 organitzat les nostres vides no és precisament gratificant. Una dissolucié
que sha pogut consumar, certament, gracies a leleccié de la buidor dels
diumenges com a tema especific del poema, cosa que també cal veure com un
afany, tot i el modest abast d’un simple poema, per a fer entroncar la poesia del
pafs amb les grans tradicions literaries europees, un projecte en queé el poeta de
Reus, com també Carner, sens dubte va excel-lir. Per altra banda, de la mateixa
manera que en aquesta ocasié al poeta no li interessava en excés el dibuix d’'una
identitat peculiar, siné més aviat 'emblema d’un comportament social, tampoc
Pactitud adoptada és tan vehement com en els poemes anteriors, que deixen pas
aquf a una verificacié freda de la nostra alienaci, gairebé amb la sequedat del
diagndstic estampat en I'dltim vers, en el qual definitivament torna a sonar la veu
de Prufrock: aquests mediocres «nosaltres», tan pocs afavorits pel desti i la
intel-ligéncia, som els mateixos que amb el darrer mot del poema d’Eliot ens
ofegivem en el seu mar d’indiferents sirenes.

Oferiré, per acabar, el meu tercer exemple, aquest de composicié molt més
recent, ja que en la seva primera versié data només de 1993, quan Joan Margarit
va decidir-lo incloure (i fins tot fer que el seu titol donés nom a tota una seccié)
en el seu llibre d’aquell any Els motius del llop.” M’estic referint al poema
(novament una peca per damunt del mig centenar de versos) Remolcadors entre
la boira:

47. Transcric, en efecte, la versié que va aparixer dins Els morius del llop (Barcelona,
Columna, 1993), ps. 71-73, tot i saber que per a I'elaboracié de la seva Poesia amorosa completa
1980-2000, editada el mar¢ de 2001, Margarit ha revisat el poema, puntuant-lo diferent i
practicant-hi alguna supressié, concretament la dels vv. 28-30, i també alguna reescriptura, com la
del v. 39. Unicament m’he permes llegir el v. 46 segons la nova versié, ja que I'original {sense la coma)
resultava desorientadora.
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REMOLCADORS ENTRE LA BOIRA

Lluent amiga de la nit
disc licid de la lluna
avances per la platja al meu costat
il-luminant les cambres
5 on els amants sén els miralls
afligits pel termini d’una nit.
Tu i jo vaguem per la ciutat caiguda.
Hi ha fulles de diari arrossegant-se
com gavines de guerra que ferides
10 moren al moll, i cartes
d’amor que com rebuts de vells negocis
han passat comptes amb el meu record.
Quan comenga el viatge vers la fosca
cal decidir la companyia: jo he escollit
15 els rius de sons espessos i lluents
de dues armes d’or, dues trompetes:
una de negra, el so calent de Clifford
com un foc al carrer en una nevada
i la trompeta blanca —que amb prou feines
20 es pot sentir en la putrida tenebra
amb rétols d’hotels tristos— de Chet Baker.
Passo vora amenaces de parets
i d’escales del metro amb embalums
de cartrons on s'oculten els qui hi dormen.
25 Ombres de musics toquen en la nit.

Esperava un acord respecte als fins

i no hi ha cap finalirar.

Esperava haver apres

on duien els camins
30 perd no hi ha camins.

Esperava la vella passié

del naufrag per fer un foc davant del mar

i ningd no volia ser salvar.

El que esperava era comptar amb la gent
35 en 'assumpte dels versos, dels valors.

No sabia que aixo era fer-se vell

i de sobte tothom era molt lluny

i jo anava escrivint aquest poema

—o un altre de semblant— perd el passat
40 ja estava fet d’'un art desconegut.

Vaig conéixer una dona que ballava
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i vam escoltar junts un Autumn leaves
com aquest que ara els platans de la Rambla
mormolen amb les fulles en la nit.

45 Era una dona d’ordre amb belles mans:
la meva dona, Déu! I com ballava
cantant-me a cau d’orella cada pega
i com se’n reia quan jo I'abragava
molt fort per por de perdre-la.

50 Ara abraco la nit i escolto el Lover man
on Charlie Parker equivoca el temps.
Les llums llunyanes dels fanals
semblen els vidriosos ulls d’un gos
abatut per I'abséncia.

55 La muisica consola, no res més:
quan toca és dins de mi i m’ha buscat
en la més dura de les meves penes
i la interpreta amb claredat,
sense esperanga perd amb sentiment.

60 Ha caigut la ciutat del meu futur.
Camino entre llegendes trepitjades
per la tardor del cos i encara trobo
llampecs fugagos d’hospitalitat
com el Cafe de 'Opera

65 mentre als graons del moll
al final de la Rambla entre barcasses
una sirena morta esta flotant
arrossegada per les aigiies brutes.

Joan Margarit s’ha declarat sempre a favor d’una poesia que pugui, en ser
caracteritzada, prescindir dels adjectius: 'any 1988 afirmava en una entrevista
que la poesia catalana és bona en el moment en que pots oblidar que és catalana,
i que per aixd quan va comengar a escriure es va triar com a model el darrer autor
que hem comentat, Gabriel Ferrater: segons Margarit, 'autor de Da nuces pueris,
«el pots llegir sense que hagis de tenir present en cap moment que sigui catala o
que sigui rus» i en aquest sentit «és el poeta que ens serveix de punt de partida».*
Doncs bé: una manera ben dbvia de transcendir la localitat pot ser la
d’amalgamar-la amb temes i motius manllevats d’altres literatures, que és el que,
en aquestes alcades de l'article, a ningti no sorprendrd que jo proposi com a
explicacié per fer sentit d’aquests Remolcadors... Es déna el cas que, en aquesta
ocasié, no disposo de la menor indicacié externa al text que m’asseguri que
Margarit hagi aplaudit mai el mestratge del poeta de St. Louis; el poema, en

 48. Cf Zencida SARDA, Joan Margarit: estructura i podtica, «Serra d’'Or», 344 (juny de 1988),
ps. 22-27.
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canvi, s que ho certifica,” i aixd, si aconsegueixo demostrar-ho, pot constituir la
millor confirmacié de les tesis que volia defensar: la influéncia del poema eliotia
ha estat tan gran i tan difusa que pot acabar per convertir-se en inconscient —si
més no en alld que reconeixem com un bé de domini public, patrimoni ja de la
comunitat poetica del qual tothom que hi pertany pot servir-se lliurement.

Ates que, com he dit, estic privat de testimonis que ho abonin, ja s€m
dispensara que aquesta vegada canvii d’estrategia expositiva: abans que especular
sobre el sentit dels textos, em convé sobretot provar-ne el parentiu. Comengaré,
doncs, per consignar esquematicament quines sén les coincideéncies merament
textuals (no encara interpretatives) entre tots dos poemes.

REMOLCADORS ENTRE LA BOIRA

PRUFROCK

titol: Remolcadors entre la boira
vv. 3-4: «avances per la platja [...]
/

il-luminant les cambres»

vv. 5-6: «amants [...] / afligits pel
termini d’una nit»

v. 7: «Tu i jo vaguem per la ciutat
caiguda»

v. 21: «retols d’hotels tristos»
anafora vv. 26-35: «Esperava [...]»

v. 36: «No sabia que aixd era fer-
se vell»

vv. 42-44: «un Autumn leaves |
com aquest que ara els platans de
la Rambla/ mormolen amb les
fulles en la nit»

vv. 52-53: «Les llums llunyanes
dels fanals / semblen els vidriosos
ulls d’un gos»

v. 61: «Camino entre llegendes
trepitjades»

vv. 67-68: «una sirena morta esta
flotant / arrossegada per les aigiies
brutes»

vv. 15-22 (la boira del capvespre)
v. 129: «Hem ronsejat a les
cambres de la mar»

v. 6: «desassossegades nits en barats
hotels d’una nit»

vv. 1-4: «Anem, doncs, tuijo [...]
per certs carrers mig abandonats»
v. 6: «barats hotels d’una nit»
anafora vv. 49-69: «ja he conegut
[...] i com podria fer-me
il-lusions?»

v. 120: «Em faig vell... em faig
vell»

v. 21: «era una placida nit
d’octubre»

vv. 15-22 (la boira groga descrita
com si fos un gos)

v. 7: «restaurants amb serradures i
closques d’ostres» (cf vv. 22-24 de
Diumenge de Ferrater)
vv. 124-128: «He sentit les sirenes
cantar-se [...] quan el vent enlaira
Iaigua negra i blanca»

49. Vull agrair a Jordi Julia haver-me fet parar esment en la vistosa afinitat que hi ha entre

els dos poemes.
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Siel lector no esta disposat a admetre que en aquest poema s’ha donat un cas
del que un cop Ferrater va denominar «procediment de dilucié» (tot comentant
la sospitosa semblanga entre inici de The Waste Land i un poema de Valéry
Larbaud®), bé haura de convenir, si més no, que el paral-lelisme és altament
significatiu. Sigui com sigui, trobo il-luminador comentar el poema en la
mateixa estela dels que ja hem analitzat. I, per fer-ho, haurem de confessar que
aquest personatge a qui el desconsol empeny a vagarejar pels carrers inhdspits
d’una «ciutat caiguda», hores d’ara ja comenga a resultar-nos familiar. El grau de
concrecié assolit aquif, perd, pel trajecte del nostre wanderer és el més alt
comparat amb el de tots els poemes que 'han precedit: facilment reconeixem
que el seu recorregur té per escenaris la zona portulria de Barcelona, el barri del
Raval i la Rambla. Perd el que d’entrada pot semblar una pruija realista (ben
adient, per cert, amb l'estil predominant del poeta de Sanaiija) no ens hauria de
confondere: el veritable caricter d’aquesta caminada (i podriem afegir: també de les
anteriors) és, com diu el v. 13, el d'un «viatge vers la fosca». El protagonista
sendinsa en la nit, perd també en 'examen implacable de la seva situacié
animica, com si I'accié de deambular, pel fet d’abocar-lo a situacions que
emmirallen els seus sentiments, I'ajudés a determinar-ne exactament la
naturalesa. Un ajut que el jo poetic busca també, leopardianament, en assignar a
la lluna el paper de confident i que, juntament amb la misica, que recorre el
poema a la manera d’una auténtica banda sonora, sera I'tinic testimoni formal,
I"dnic company, dels seus pensaments. Com sol océrrer en poesia, disposar d’una
situacié i d’'un interlocutor, per convencionals i imaginaris que siguin, esdevé el
millor auxiliar si el que es vol és donar forma objectiva a impressions altrament
inexpressables. El monoleg dramatic armat per Margarit ens brinda l'ocasié de
retrobar un personatge de fina matisacié psicoldgica, molt més personal que el
de Diumenge, tot i participar d’'una semblant desesperanga: algi que s’erigeix en
cronista d’'un moment d’una total perdua de valors, del final, podriem dir, d’'una
etapa de la vida col-lectiva (definitivament injusta, insolidaria i trista), perd que
encerta a elevar al primer pla del poema l'accent individual amb que ell ha
descobert la decepcid. Il-lusions avortades, episodis perduts de la seva historia de
poeta i d’amant formen part daquest bagatge de desficis, del qual li és
impossible fer sentit. D’una banda hi ha, associades a la feina de fer versos, les
expectatives de la joventut (vv. 26-40), que la maduresa ha revelat irrealitzables;
de I'altra, el record punyent d’un fuga¢ moment de plenitud que ha procurat
Famor (vv. 41-49), perd que ha deixat també darrere seu la solitud. Les dues
evocacions (d’una situacié central en el poema) assoleixen un desenllag similar,
que no fa inoporti tornar a parlar —com feia Pound— del retrat d’un fracis;
concretament el record de la diferent actitud del jo i la dona que estimava
(possessivitat i temor enfront de la pura despreocupacié: vv. 45-49) no poden
estar més en la linia de les cavil-lacions de Prufrock.

50. Esen una carta de 1956 adrecada a Jaime Gil de Biedma. Vegeu Papers, cartes, paravles,
ed. de Joan Ferraté (Barcelona, Quaderns Crema, 1986), ps. 354-355.
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El poema, d’una estructura de silva, canviant, que convé molt al signe
rapsodic del discurs, val a dir que ha ocupat dos llocs ben simptomatics en el
context dels llibres que I'han acollit: dins Els motius del llop tancava la seccié
homonima, d’una evident unitat palesa en la preséncia de la musica en totes les
seves composicions; en canvi, a la Poesia amorosa figura entre moltes altres peces
genericament agrupades sota el titol Tantes ciutats on haviem danar. Crec que
cal acceptar aquest fet com una solvent orientacié sobre com cal llegir el poema.
La mdsica és en efecte un ingredient indispensable en aquest exercici
introspectiu, un element que fa una mica menys amarga I'existéncia, una bona
companyia en el viatge tenebrds. (Que l'escollida sigui el jazz, preferéncies
naturalment a banda, resulta un bon indici de com la literatura moderna ha
maldat per abolir tota frontera entre el popular i el culte en tota manifestacié
artistica, una empresa que el mateix Eliot, entusiasta del music-hall,”' no
dubtaria a subscriure.) I en la segona de les direccions proposades, gairebé és
ocids insistir sobre el protagonisme de la ciutat, doblement qualificada de
«caiguda» (vv. 7 1 60). El poema n’ofereix la visié d’un organisme despietat, que
anorrea els qui l'integren: proscriu I'amor, posant-li traves, obllgant-lo a ser
furtiu i decebedor (vv. 4-6), menysté la dignitat, entaforant els qui no tenen res
en llocs abjectes (vv. 22-24) i, més enlld dels miratges d’un reducte de calor
humana (vv. 62-64), ofega la il-lusié de viure en les aigiies que ella mateixa
enterboleix (vv. 65-68).

Precisament I'eficacia d’aquesta imatge contundent —el cadaver de sirena en
P'oliosa aigua del port— no fa siné culminar un dispositiu semantic del poema
netament presidit per la metadfora. Com hem dit gairebé de tots els poetes
anteriors, cal admirar de nou que una poesia que suporta molt bé la prova d’una
elocucié en veu alta (Margarit és en aquest sentit sempre d’una naturalitat perfecta)
no es tanca, perd, a la recerca d’imatges d’'un concentrat lirisme, fins al punt que
arriba per aquest cami a una gran prodigalitat figurativa, gairebé ——dirfem—
malbaratadora, com quan en a penes quatre versos (15-18) té ocasié de comparar
la musica de Clifford Brown a «un riu» i a «un foc al carrer en una nevada», i la
seva trompeta a un arma, «d’or» pel so lluent i «negra» pel color de la pell
d’aquest interpret. La seva principal virtut, no obstant, és I'eleccié d’uns referents
simbolics que, dins el seu particular ordre representatiu, redoblen el significat del
poema: ja hem assenyalat en aquella taula comparativa la imatge dels fanals com
ulls de gos abandonat, que dupliquen la solitud del jo pottic, perd podem també
parar esment a la parella dels vv. 8-12: les «fulles de diari» plenes de fets luctuosos
i «de guerra», en ser presentades com gavines ferides que «moren al moll»,
prefiguren la funesta fi de la sirena, mentre que comparar les cartes d’amor a
«rebuts de vells negocis» suposa reintroduir en el poema la nota
despersonalitzadora que, per un motiu o altre, hem destacat en tots els textos
anteriors. Fins i tot adquireix aix{ sentit el mateix titol del poema, en al-lusié a

51. Déna noticia d’aquesta viva afeccié, i de com va influir diversos dels seus escrits, Peter
ACKROYD, Op. cit., ps. 106, 119, 148-150, 219, 239 i1 301-303.
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un referent que després el poema no convoca, com si aquests remolcadors en
realitat féssim nosaltres, arrossegant darrere nostre un passat feixuc que no
sabem massa on conduir, confusos enmig de I'espessa boira portuaria, en situacié
de complet desempar i sense cap més consol que el de repetir-nos, per trobar
algun assossec, una cangé (si pot ser, d’amor) i fer-ho (v. 59) amb l'actitud que
millor defineix la volguda posicié d’aquest poema de Joan Margarit: «sense
esperanga perd amb sentiment.

Acabo. Amb aquesta mena de tema con variazioni espero haver persuadit algi
que, entre molts altres de possibles, tres poetes catalans s’han fet successivament
ressd del drama psicoldgic de J. Alfred Prufrock i del seu fracis, que sén, de fet,
els de 'home i la dona contemporanis, i que cadascti ho ha fet a la seva manera
i conforme als seus intransferibles interessos i apeténcies: Carner fa una
vindicacié afectuosa de I'ideal, encara; Ferrater, un exercici racionalitzador que el
mena fins al diagnostic de l'alienacié; Margarit, un plany final per I'ideal
impossible, contaminat i malmes, victima del mateix home. Com he dit en
comengar, m’hauria agradat forga que I'exercici hagués servit per a reflexionar
sobre la maduresa assolida en aquest segle ja passat per la poesia catalana, perd
també en certa mesura, i ni que sigui d’'una forma implicita, sobre la nocié
d’influencia literaria, i és per aixd i sobre aixd que vull acabar citant de nou T.S.
Eliot, quan deia el 1920, en un assaig entorn de la poesia de I'angles Philip
Massinger:*

«Una de les proves més segures [de la seva qualitat] és la manera en qué
un poeta fa un manlleu. Els poetes immadurs imiten; els poetes madurs
roben; els poetes dolents desfiguren alld que prenen, i els bons ho
converteixen en una cosa millor o, si més no, diferent.»

Comengava amb una broma empresarial (bé, no sé si tan broma: a Internet
trobareu una entitat anomenada The Prufrock Organisation,”® de gent sense res
més a fer que contrastar les seves vivéncies a propdsit del poema), i vull acabar
amb una paradoxa del mateix estil: si queda clar que tots els poetes que he
presentat, poc o molt, han robat, aquesta de la poesia deu ser I'inica empresa en
queé tothom fica la ma dins la caixa comuna i, malgrat tot, el negoci —si més no,
la seva filial catalana— continua, per sort, rutllant millor que mai.

52. Cf B. C. SOUTHAM (ed.), Op. cit., p. 34.
53. Es tracta de 'adrega web www.prufrock.org, amb uns continguts que giren al voltant en
exclusiva de la poesia de T. S. Eliot i de la Cangd damor de J. Alfred Prufrock molt en particular.
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