
Bizerta 1939* 

per Curks BatZZe 

A la memoria diAgusti Jorda 

Un home jove. Un petate militar. Un espai en penombra. S'endevinen fileres 
de prestatges plens d'aliments, estris de cuina i material d'infermeria. També hi ha 
sacs arrambats a les parets. 

L'home, que arrossega dues amples alforges amb la m& esquema, remena els 
prestatges. Deixa caure tot allo que no li interessa, fica la m i  dins dels sacs i els 
tomba: grans i farines s'escampen pel terra. L'home ho trepitja tot sense furar-s'hi. 
Va rapid: li cal agafar el més necessari, res superflu, només el més estrictament , 

necessari. .. 

S'atura sobtadament davant del petate. Cobre. És pie de llibres. Els seus llibres. 
Els va traient d'un en un, amb parsimonia. N'hi ha alguns que li criden I'atenció, 
els obre, passa fulls, llegeix, els guarda a les alforges. De la resta, en va fent piles. 

HOME: «Dret sobre la gran roca, mirava el cel, abrasat per un sol d'agost. Les 
cigales cantaven en el camp de sota la roca; quan callaven, tot era silenci entorn 
d'ell. Veia als seus peus vint llegües de país. Un esparver, sortint de les grans pe- 
nyes de damunt el seu cap, descrivia en silenci els seus cercles immensos. La mira- 
da de Julia seguia maquinaiment l'ocell de presa. Els seus moviments tranquils 
l'impressionaven, envejava aquesta forca, envejava aquest isolament.)) 

Sí. 
Aquest sí. 
Pero són dos volums, no sé ... 
Va, sí, sí, sí ... 



Va, no ploris, sí, vinga, vinga, vinga, saps que ho he de fer, et penses que no 
ho sento, pero no pares, fa estona que no pares (sáixeca i desapareix entre'hpres- 
tatges), vinga, calla, calla, calla, calla, tornaré a buscar-te, t'ho juro. 

T'ho juro. 
Que vols?, t'ho juro. 
Que em quedi, vols; que m'agafin, que em rapin, que ern peguin, que em tan- 

quin, que em matin, que em mori. 
Que em mori. 
És aixb? 
És aixb el que vols? 
Perque si és aixb, jo ja no entenc... 
Va, va, va, va, sisplau, ja sé que no vols que em mori (surt de lapenombra, sá- 

costa altre cop alpetate), no em passarh res, perb me n'he d'anar, ho entens, me 
n'he d'anar, ho saps, me n'he d'anar, avui, ara, mamar, lluny, ho saps, ho,saps, ho 
saps. 

Ho saps. 
D'acord, suposem que em quedo, per un moment, suposem, bé, suposem que 

ningú no s'adonés de res ... 
Mira, mira, mira, mira, aquest: sí, aquest també, mira, escolta: 
«Un dematí marxem, amb i'hiima abrandada, 
el cor ple de rancúnia, d'amargs desigs bastards, 
i anem, seguint el ritme d'ona.da rere onada, 
gronxant l'infinit nostre sobre el finit dels mars.)) 
AQUEST  f. 
sÍ, sí, sí, sí, com a molt tres, inomés tres, fer la tria, i els altres deixar-los, dei- 

xar-los, deixar-los, suposem que em quedo, ningú no s'adonaria de res, de res, 
faríem veure que encara tinc la ferida oberta, o me la podria tornar a obrir, que et 
sembla?, me la podria tornar a obrir. 

Que?, que et sembla? 
«I anem, seguint el ritme d'o:nada rere onada, 
gronxant l'infinit nostre sobae el finit dels mars.» 
«No camina -diries-, mireu-,lo, s'ha de quedar aquí, al barracó d'infermeria, 

com a mínim un mes més, jo en sóc la responsable, mireu-li la ferida, mireu, és 
plena de pus, hi ha entrat massa sorra a la ferida, mireu, mireu, és tota negra, 
mireu ... » 

Arnb aquests ulls que poses, tothom et creuria, vinga, dona, vaaaa... 
On s6n els dhtils? 
Aquí. 
Aquí, sí, i una mica de sucre:, ja en tinc prou. 
Que et sembla, en tinc prou? 
En tinc prou. 
Tornaríem a esperar, amb paciencia, un altre dia, i un altre dia, i encara un 

altre dia. 



Esperar un altre dia aquell dia, el dia que ens haurem de decidir, aquell dia 
famós, el dia que no arriba, el dia felic que obriran les portes i haurem de triar: 

Mkxic. 
Moscou. 
Espanya. 
A les teves ordres, capiti! 
Tu pots creure?, el paio ho diu convencut: «No patiu, podreu tornar, si no 

teniu delictes de sang no us faran res.» 
Espanya. 
Si no teniu delictes de sang ... 
Cagondena, el capiti, li surt del cor. 
Esclar, capiti, tu no et preocupis, capiti, et crec: blanc com un glop de llet, 

capiti, la guerra et va enxampar a la banda equivocada, la banda roja, capiti, no 
pateixis, aviat triarem, i tu tornar& a casa, capiti, com un glop de llet, blanc, amb 
la dona i les criatures, capiti. 

Qui sap si se'n recordaran de tu? 
Perb ara vés-te'n, capiti, m'amoines, aquí només ens mana la sorra, i aquell 

negrot de la xil.laba negra, capiti. 
A tu també, capiti. 
Quins dies més negres, oi, capiti? 
Ho són, per a tu i per a mi. 
Vés i moret. 
Apa, adéu capiti ... 
Mkxic: els arnics. 
Moscou: les idees. 
Espanya: casa meva, una criatura, tres anys, a mi sí que no em coneix, no em 

coneix.. . 
No em facis riure, no em facis riure, va, no em facis riure, cagondena, vinga, 

para! 
No puc més. 
Me n'he d'anar, me n'he d'anar, me n'he d'anar, me n'he d'anar. 
Quan me n'hauré anat, tots aquests llibres els cremes, em sents?, els cremes, 

no vull que els toqui aquest negrot de merda. 
Potser ho carrego massa. 
Quk et sembla?, ho tinc tot?, tu creus que ho carrego massa?, ho creus?, ho 

creus? 
Per al teu camell aixb no és res, si, per al teu camell, tu m'ho has dit, i no seran 

'tants dies, poca cosa, ja veurh. 
M'obeiri. 
A mi sí. 
M'obeiri, sé que he de fer, tu m'ho has dit, ho sé. 
Pobres desgraciats. 
No ho vau fer bé, no ho vau fer bé, no ho vau fer bé. 
Que us hauria costat ... ? 



Imbkcils. 
1 després penedir-se'n i hgir, akí  de ficil, estúpids, les coses s'han de fer ben 

fetes. 
Arnb una mica de tendresa n'hi hauria hagut prou ... 
Mireu-nos a nosaltres, mireu-nos, mireu ... 
Apa, vinga, vols dir que no en fas un gra massa?, ja n'hi ha prou, va, prou, prou 

t'he dit! 
Aixi m'agrada. 
T'estimo. 
«Com portar un carne11 pel desert. Manual d'instruccions)). 
Elles us ho haurien explicat, n'estic segur: 
Quatre dones: cuineres del c;unp, infermeres blaves, guardianes de I'aigua, 

camelleres, dones, dones.. . 
Per una engruna de tendresa us ho haurien donat tot, us ho haurien dit tot, 

pero vosaltres no, vosaltres ... 
Explica'ls-ho, explica'ls quk passa, quk passa amb els camells, explica'ls-ho. 
Quan ningú no els guia, els c:amells, sí, els camells, els camells tornen a casa, 

tornen. 
Per aixb vau tornar. 
Estúpids. 
Mira que ficil, una engruna de tendresa, només aixb. 
Dones soles, dones d'un sol liome, dones vídues, barat, barat, barat, tendresa, 

tendresa i prou. 
Perb vau tirar pel dret, com si fossin objectes, les postres del desert. 
El negrot no en vol saber res d'aquestes bromes, ni l'Ahmed, ni els altres tam- 

poc. 
Imbkcils. 
T'estimo, t'estimo, t'estimo ... 
A mi sí que m'obeirh, camiriarem cap a Tozeur, cap al nord, el teu camell i jo, 

deixarem la sorra enrere, i el mar de sal al costat, endavant, sempre endavant, i 
després Bizerta. 

Bizerta, Bizerta, Bizerta ... 
(Pausa.) 
La fi de la guerra, els blanc; vencedors, érem a alta mar, que fem?, i jo que dic: 

cap on anem, capith? 
Cap a Bizerta. 
Capith, com un glop de llet, capith, cap a Bizerta. 
Som a Bizerta: el nostre b;irco trossejat, capith. 
Sortim de Bizerta: camions cap al desert, capitd. 
1 aixb, capith?, l'ombra d'ima mina abandonada, un camp de refugiats, la boca 

de l'infern, la nostra llar ... 
Perb tot aixb s'ha acabat. 
Ara torno a Bizerta: el miir, principi del meu viatge, la meva llibertat. 
Conec el secret. 



Bizerta. 
Conec el secret. 
Vosaltres no, vau tornar perqut no sabíeu res, ignorants. 
Dues setmanes a la gabia perqut no sabíeu res, perqut no vau saber esperar, 

per una espurna de tendresa, estúpids, dues setmanes a la gdbia i un cbtig absurd. 
Absurd. 
Pobrets. 
Us vau equivocar. 
Vosaltres sí, jo no. 
Us vau equivocar. 
Jo no, jo he pagat ... 
Hi he posat tendresa, i ara conec el secret, t'estimo. 
Escolta: 
«El jove va sentir la fiblada com si l'haguessin ferit al mig del cor, es va des- 

pertar esglaiat i va posar la md damunt la carn adolorida. Després, amb els ulls 
mig tancats, va enretirar la md i la va deixar caure sobre la de la noia, que jeia al 
seu costat... Ah! Qut  és aixb? ... No pot ser: hi ha una dona al meu llit! El jove es 
va incorporar i se la va mirar. Fixament. Llargarnent ... (Pausa Ilarga.) 1 a k í  fou 
com el príncep Kamaralzarnan va quedar captivat davant la bellesa incomparable 
de la bella Budur.~ 

ES un conte, parla de tu i de mi, l'escenari és ben bé com, bé, no és exacta- 
ment, perb ja sais que vull dir. 

Queda-te'l, un conte, perb que el1 no te'l trobi, que no te'l trobi, entesos? 
Entesos. 
Quan me n'hagi anat el comences a llegir sencer, podrb, saps com fer-ho, 

n'has aprts, aquests mesos, tu i jo ..., d'acord, quan tu acabis el conte jo hauré arri- 
bat a Bizerta, me'n sortiré, vaig jurar que me'n sortiria, aquel1 dia, ho vaig jurar. 

Aquel1 dia, quan els van obrir la gdbia, em vaig girar, buscava el nord, alguna 
cosa, marró, negre, un color diferent, un altre color, la calor, les ll2igrimes foses, 
llavors et vaig veure, els teus ulls volien dir-me alguna cosa, entenies que m'estava 
passant, el vent aixecava la sorra, tothom corria, la porta de la gdbia grinyolava, 
perb tu t'estaves aild quieta, mirant-me ..., i l'endemd vaig agafar un ganivet i em 
vaig obrir aquesta ferida. 

Perqut poguéssim estar junts. 
Amb un ganivet, vaig jurar que me'n sortiria. 
Ara estem junts. 
La ferida s'ha tancat i jo me n'he d'anar (pausa). 
Sí. 
Me la vaig obrir jo ... 
Aviat sera de dia, me n'he d'anar, o ara o mai, me n'he d'anar. 
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Me n'he d'anar, ja sé que tu no diries res, pero el negrot se n'adonaria, em 
mataria, es pensaria el que no és, dies del primer dia que em busca, des del primer 
dia, a la cua, a la cua de la sorra quan baixavem dels camions, baixhvem dels 
camions, el1 ens regirava els petates i ens deia on havíem d'anar, donava empentes 
i cridava, jo era lluny, a mitja cua, vaig obrir la boca i li dic al meu company 
Naquest fill de puta encara em prendrh els llibres)). 

Cagondena!, des de l'altra punta sento el negrot que borda, sento la veu del 
negrot, per primera vegada sento la veu del negrot: «Esta navaixa cabró, esta d'ací, 
la veus?, et tallara els pebrots si t'atrevixes a piular.» 

Collons, collons, collons, collons, el negrot de la puta merda, una mare valen- 
ciana, collons, té una puta mare vaJenciana, i jo a la cua de la sorra, el primer dia, 
putejat, perseguit, escarnit, putejai:, putejat, des del primer dia, putejat. 

No puc més. 
(Aquest bergant estrafet és el fill d'una bruixa, d'una bruixa tan poderosa que 

podia governar la Iluna, moure el !flux i el reflw, i comandar el camí del sol sense 
patir-ne mai les influtncies.)) 

Tinc por. 
Només la ferida, aquesta ferida, m'ha salvat, sí, sí, sí, ja seria mort, ja hauria 

trobat la manera, sí, negrot de me:rda, hauries trobat la manera de fer-me la pell, 
pero aqui, amb les dones, a la infermeria, no t'hi atreveixes, cabró. 

Cabró. 
Cabró. 
Me n'he d'anar. 
De nit encara sento com grinjrola la ghbia, i veig com arrosseguen els homes, 

com els deixen damunt la pols ... 
Ja sé que no ha passat res... 
Perb mai se sap ... 
Es pensaria el que no és. 

Després de l'última cita, ha comenqat a recollir neguitosarnent tots els llibres 
que té escampats pel terra i els ha tornat a posar dins del sac. Quan acabi l'ar- 
rambara contra la paret. 

Qut  van fer les teves cosines?, van dir que no ho volien, que els havien obli- 
gat a fer-ho, que les amenacaven amb ganivets, sí, ja ho sé, ja ho sé, ja ho sé, perb 
tampoc n'hi ha per tant, eren homes tancats, lluny de casa, ja se sap, homes, 
homes. 

Elles també ho volien. 
Perb tu qut saps?, va ser un acte d'amor, abans de mamar, un acte d'amor, el 

comiat ... 
Calla, calla, calla, calla, només una espurna de tendresa i els camells no hau- 

rien tornat, ho sé, van tirar pel di:et, sense gaires miraments, amb violtncia, i aixb 
no els va agradar, les dones, ja se sap, volen una mica de tendresa, només una 
mica. 



1 després els camells van tornar, i després la gibia. 
1 després tu, la Ilicó apresa, una oportunitat, me n'havia de sortir, jo ... 
Ja hi tornes, va, va, va, va,VA. 
No puc suportar-ho més, deixa de plorar, no n'hi ha per tant, tu també ho 

volies, o no?, i si no per que tanta miradeta i tanta hostia, jo m'he fet la ferida per 
tu, pel teu camell, d'acord, pero tu també ho volies, ho volies, ho volies, i t'he 
donat una engruna de tendresa, no et pots queixar, tanta estona, molta estona, 
t'he lligat pel teu bé, perque poguéssim estar-hi més estona, amb tendresa, sobre- 
tot amb tendresa, pero per que plores, eh?, no t'he enganyat, tu també ho volies, 
QUE PARIS DE GEMEGAR ET DIC. 

Desapareix en la penombra, només un instant, torna amb uns vestits de dona 
i un turbant. Se'ls va posant mentre parla. 

No et pots queixar. 
T'estimo, no t'he pegat, t'estimo. 
1 no vull que diguis res, em sents?, em sents?, els podria dir que has col.labo- 

rat en la meva fugida, pensa-hi: el teu camell no tornara i aquesta informació 
només es dóna de grat, de grat, no per forca, de grat, MAI PER FORCA. 

Així m'agrada. 

Quan s'ha acabat de vestir, es col.loca les alforges per damunt de les espatlles. 

Abans d'anar-me'n ... 
M'has de prometre que no cridarh, m'ho has de prometre, res de crits.., 

Desapareix en la penombra ... Se sent una veu femenina: 

«Un dematí marxem, amb l'hima abrandada, 
el cor ple de rancúnia, d'amargs desigs bastards, 
i anem, seguint el ritme d'onada rere onada, 
gronxant I'infinit nostre sobre el finit dels mars.» 

CARLES BATLLE 

Maig de 2001 

hose 
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* [Nota de Iáutor: Al llarg dels anys noranta, els autors de Yanomenada «nova 
dramatúrgia catalana)) hem evitat eiscrupolosament de referir-nos a la nostra propia 
realitat. La pasada i la present. Setripre hi ha excepcions, esclar, perb en línies gene- 
rals els autors de la perplexitat hem. contemplat amb horror la perspectiva de con- 
cretar geograficament, de reflexionar histbricament o, f i n ~  i tot, de fer servir noms 
propis de persona (propis del nosti:e entorn cultural). Girona, Barcelona, Sabadell 
han esdevingut implacablement «una ciutat)); Catalunya gairebé sempre ha figurat 
com a «Europa»; Joans, Joseps i asles han quedat convertits en «Home 1», «Home 
2», «Dona joven o, com a molt, A, B i C. Mea culpa, reconec haver estat compli- 
ce d'aquesta gran bajanada, o corrlplex, com més us estimeu. Diguem-li autoodi. 
A la recerca de la universalitat i la imodernor hem caigut en una actitud certament 
provinciana. 

Amb Bizerta 1939, m'agafo a una anecdota real, un episodi desconegut de la 
nostra Guerra Civil. El protagonista encara és un «Heme», perb de fet és un home 
molt concret, perque es tracta d'una vivencia personal del meu avi Agustí, lletra- 
ferit, socialista i republica, nebot d'alcalde.. . Mala peca al teler. El1 sempre me 
i'explicava amb la rialla clavada a les dents, com si es tractés d'una historia més de 
i'inoblidable Karl May.. . Déu n'hi do! Comenca així: que va passar amb la roja 
flota republicana després de la victoria de les blanquíssimes tropes feixistes?] 


