Luis Miguel Nava, Poemes*

(traduccié d’Arnau Pons)

*Luis Miguel Nava va néixer a Viseu (Portugal) el 1957. Es llicencia en Filolo-
gia Romanica per la Universitat Classica de Lisboa, on va exercir també com a
assistent, tasca que va interrompre per assumir un lectorat de portugués a la Uni-
versitat d’Oxford i, també, I'ofici de traductor per a la CEE. Els seus primers
poemes publicats daten del 1979; tanmateix, el seu primer llibre, Poemas, no
apareix fins al 1987 (de fet es tracta d’un sol volum en queé s'apleguen els quatre
primers llibres de poesia), al qual seguiran O Céu sob as Entranhas (1989), Seis
formas do invistvel (1993) i Vulcdo (1994). En el terreny de la critica literaria,
compta, a més d’'un recull d’assaigs diversos, amb un volum dedicat a Francisco
Rodrigues Lobo i un altre a Eugénio de Andrade.

Se’l troba mort, lligat a una cadira i mutilat, a Brussel-les, el 1994.

A qui vulgui fer un lligam entre aquesta mena de mort i els versos que I’han
precedida, potser li sera licit, per comengar, no de reprendre el vell discurs academic
que viu de proclamar una il-lustrativa premonicié en l'escriptura, perd sf de sondar
aquella dnica nafra que s'endinsa en cada moment de la vida. O, si de cas, d’abordar
licidament una poesia que s'ignifica per la seva rara pulsi6 reiterativa, a partir
—tal com ens ha dit el poeta— «de I'indecis equilibri de 'anima a la balanga, de
la cicatriu blava del cel per damunt del desti».

Els poemes que aqui es presenten pertanyen a Vaulcdo.

A.P

La revista «Els Marges» agraeix a la Fundagdo Lufs Miguel Nava la seva amable autoritzacié per
a reproduir aquests poemes. .

Els Marges, 66. 2000 25



26

Um osso

Um osso preso ao sal, como que mergulhado
no sal, salgando até as visceras

0 corpo, um pdssaro cantando nas feridas
em pleno inverno, as manhds altas

¢ abertas invadindo as drvores,

manhds anfractuosas, através

das quais toda a alegria em vio ascende
das tdbuas do soalho aos copos

na mesa onde branquejam

0 osso torturado, a luz ferida,

manhi que se me entranha

até ser mais infdncia que manhi

nesse 0sso em torno

do qual como uma auréola a luz vibra,

manhi que nem mesmo a alegria
que as lentes uma a uma ampliam
consegue penetrar, feridas através

das quais as nuvens se amontoam mal disfarcam

agora em seu. redor manchas de mar.

Textos



Un os

A la sal presoner un os, com afonat

dins la mateixa sal, que sala fins a les visceres
el cos, canta un ocell dins les ferides

a ple hivern, els matins alts

i oberts van envaint els arbres,

matins tan tortuosos, a través

dels quals debades s’al¢a tot el goig

des de les posts del terra fins als vasos

que hi ha damunt la taula en qu blanqueja
'os torturat, la llum ferida,

matf que es clava dins I'entranya

fins que esdevé més una infincia que un matf
en aquest os entorn

del qual vibra la llum com una aureola,

mati que ni tan sols el goig

que un a un les lents amplien

aconsegueix de penetrar, ferides a través

de les quals els nivols ja s'agrumollen poc dissimulen
al seu voltant taques de mar.
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A neve

Escarvam-me o passado as unhas

de deus enquanto as visceras, das quais
me vem ao cérebro a esperanga,

se impregnam de sentido e em cima

de mim placidamente a neve cai
vergando-me as lembrangas.

Textos
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La neu

Em graten el passat les ungles

de déu mentre les visceres, des de les quals
fins al cervell m’arriba I'esperanga,
s'impregnen de sentit i al meu

damunt placidament la neu ja cau

i em vergasseja la membranga.
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A fome

Aqui, onde a méo nao
alcanga o interruptor da vida, aqui
58 brilha a soliddo.

Desfazem-se as lembrangas contra os vidros.

Agqui, onde a brancura
dum lengo é a brancura do infortiinio,

aqui a soliddo
ndo brilba, apenas
se estorce.

A fome fala através das feridas.
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La fam

Aqui, on la mi no

arriba a l'interruptor de la vida, aqui

tan sols la soledat ja brilla.

Es va desfent cada membranga sobre els vidres.

Aqui, on la blancor
d’un mocador és la blancor de 'infortuni,

aqui la soledat
no brilla, a penes

es revincla.

Parla la fam fendinr cada ferida.

Els Marges, 66. 2000 31



32

O timpano e a pupila

Num dos pratos 0 mar, no outro um rio, agora

que o tempo se desossa,

que as pedras

que piso se me enterram na memdria e os caminhos

se me agu¢am na alma como ldminas, o pao
molhado nas feridas,

o pdo

ele préprio jd também uma ferida, agora

que o tempo, que jd tanto

compararam a um rio, mats

ndo ¢ do que uma leve exsudagdo nos muros,
nas maos, agora

que 0 céu se encrespa e que pedagos
de mundo arremessados

com toda a for¢a aos olhos revolteiam
na treva antes de se extinguirem,

mais magro do que a neve

caminho, a alma aberta como uma ferida,
ao longo da memdria, onde se fundem

0 timpano e a pupila.

Textos
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Timpa i pupil-la

En un dels plats el mar, en I'altre un riu, ara
que el temps es desossa,
que les pedres

que trepitjo s’enterren dins la memoria i els camins -

es fan estrets dins 'ainima com lamines, el pa
sucat dins les ferides,
el pa

ell mateix ja també una ferida, ara.

que el temps, que tant

fou comparat a un riu, no és

res més que un traspuar en els murs, ben lleu,
o a les mans, ara

que el cel s'encrespa i que bocins

de mén llangats

amb torta forga als ulls Sarremolinen
dins la tenebra abans d’anihilar-se,

més magre que la neu

vaig caminant, desclosa I'anima talment una ferida,
al llarg de la memoria, all on es fonen

timpa i pupil-la.
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Reconditas palavras

Inquietam-me as dedadas

de deus rente & raiz da carne, ao indeciso
equilibrio da alma

na balanga, & cicatriz

azul do céu sobre o destino.

O mar pneumitico, ao sabor

do qual contra os sentidps se nos fazem
e desfazem as dvidas lembrangas,
assalta-me os sentidos, tenebrosas

crateras escavadas

no espirito e através

das quais, incandescentes, as imagens
do mundo sobre ele préprio se derramam

como uma lava espessa, esses sentidos
que, como aéreos

estigmas, nos imprimem

na carne a cicatriz do céu, a indecisa
maneira de as imagens

do mundo se guindarem

mais alto do que a alma ou o alento

Textos
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Recondites paraules

Em neguitegen les ditades

de déu a ran de la rel de la carn, de 'indecis
equilibri de 'anima

a la balanga, de la cicatriu

blava del cel per damunt del desti.

El mar pneumatic, en el sabor

del qual contra els sentits se’ns fan

i se’ns desfan les Avides membrances,
m’assetja els sentits, tenebrosos

craters cavats

dins lesperit i a través

dels quals, incandescents, les imatges

del mén per damunt d’ell mateix es van vessant

com una lava espessa, aquests sentits
que, com aeris

estigmes, ens imprimeixen

a la carn la cicatriu del cel, la poc decisa
manera amb que les imatges

del mén sarboren
molt més amunt que I'anima o el coratge
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de quem dentro de nés
aviva a sua chama. O que nos sai
do coragio vem a ferver.

A carne, ao rés
da qual o céu se encurva, bdscula
que deus deixou nos arredores

dum qualquer lugarejo

a encher-se de ferrugem, cicatriz

pesada, combustivel, com raiz

nas mais profundas trevas, a carne dncora
submersa no destino, ergue-se a pique

de novo onde as lembrancas
se fazem e desfazem

com todo o azul do céu

ld dentro a procurar rompé-la.

Sentados no convés, como se fosse

Jd noite e nos soubesse

0 pdo ao rango da memdria, contemplamos
o0s rudes marinbeiros.

Depois que pela encosta procurdmos
em vio uma escada de que o iltimo
degrau fosse jd dentro da memdria,
suspenso na memorid,

desfaz-se-nos dos ossos

a carne, com o0 sew qué de lirico e festivo,
em dreas portudrias onde o mar

nos sai do coragio para galgar o molbe,

e, agora que comegam

0s anos a pesar

mais para trds que para a frente, acodem-nos
reconditas palavras aos ouvidos:

«Fecharam-se-te os olhos ¢ eu fiquei de forax,

«Nas tuas mdos comega o precipicio».

Textos
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d’aquell que dins nostre
fa créixer la seva flama. Alld que ens surt
del cor ve a borbollar aqui.

La carn, a frec

de la qual el cel s’encorba, bascula
que déu va abandonar als afores
d’un llogaret onsevulla

perque el rovell 'omplis, cicatriu

feixuga, combustible, amb rel

dins les tenebres més profundes, la carn ancora
immersa en el destf, es drega a pic

de nou, all3 on les membrances
es fan i es desfan

amb tot el blau del cel

a dins, que mira de trencar-la.

Asseguts en el pont de dalt, com si

ja fos de nit i ens pugés

el pa al lloc més ranci de la memoria, mirem
els rudes mariners.

Després d’haver cercat, vessant amunt,
debades una escala amb el darrer

graé ja ben endins de la memoria,
suspés dins la memoria,

se’ns va desfent de I'os

la carn, amb el seu que de liric i festiu,

en arees portuaries on el mar

ens surt del cor per tal d’ultrapassar aquell moll,

1, ara que comencen

a pesar els anys

més cap enrere que cap envant, ens vénen
a les orelles recondites paraules:

«Se’t van aclucar els ulls i vaig quedar deforan,

«A les teves mans comenga el precipici».
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Um prego

Cravava cuidadosamente um prego na parede, quando pressentin que, como dgua
dum cano que se rompesse, o Jfuturo poderia jorrar de sibito na cal, uma substéncia na
aparéncia cristalina mas em cujo seio as formas do presente se diluiriam todas, como
se, com os seus contornos, igualmente se perdesse o seu sentido, e um sol que por um
impressionante acidente cronoldgico se deslocasse, por pouco que fosse, do presente para
0 futuro, se esvaziasse entio no céu, deixando atrds de si uma cicatriz imensa.

38 Textos



Un clau

Clavava amb molta cura un clau a la paret, i de sobte va pressentir que el futur,
com aigua que surt d’un trenc de canonada, podia brollar igualment per la calg,
substancia d’aparenca cristal-lina perd en el cor de la qual totes les formes del
present s'acabarien per diluir, com si, amb els seus contorns, se’'n perdés també el
sentit, i un sol desplagat, ni per poc que fos, del present cap al futur, mitjangant
un inquietant accident cronologic, s'anés buidant aleshores en el cel, deixant al
seu darrere una cicatriu immensa.
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O olho algébrico

Trazia nas mdos uma pequena bola que atirava ao ar ou fazia saltar no chio, ou
percutir contra as paredes, um zero que, associado a qualquer outro objecto, fosse este
um mdvel, um tapete ou um adereco, o convertia a ele também num algarismo, um
elemento com o qual compunha entdo um nimero num plano cada vez mais vasto
onde assim tudo acabava por poder perspectivar-se em termos aritméticos. Os mais
heterogéneos objectos combinavam-se entre si em melindrosas adicoes, dvidas
multiplicagdes que tudo pareciam arrastar e consumir, operagoes que pela forma como
0 proprio ar nelas entrava nos levavam a pensar que respirassem e onde fatalmente o
zero era a entidade soberana — um olho a humanizar o raciocinio, um olho a que a
abstracgdo ia buscar uma expressdo quase animal, entranhas que em nenhum outro
lugar o pensamento encontraria. A pulsagdo algébrica do espago aproximava-o do.
tempo, 0 zero ia e vinha ¢ nesse movimento era visivel o vazio que ele também
significava, a conversiio dos dados dos sentidos em conceitos dum rigor gémeo do vidro,
e entre eles eram tdo estreitas as passagens que quase podiamos tocar no destino com as
mdos, as quais contra o que quer que assim tocassem eram entdo fundas como as
trevas.
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Lull algebraic

Duia a les mans una petita pilota que tirava enlaire o feia saltar en terra, o
rebotar contra les parets, un zero que, associat amb qualsevol altre objecte, ni que
fos un mobil, una catifa o un adreg, el convertia també a ell en una xifra, un
element amb el qual aleshores donava lloc a un nombre damunt d’un pla cada
vegada més vast i en el qual, aixi, tot acabava per configurar-se en termes aritmetics.
Els objectes més heterogenis es combinaven entre si en delicades sumes, avides
multiplicacions que semblava que ho arrosseguessin i ho consumissin tot,
operacions que per la manera amb que el mateix aire hi entrava feien pensar que
respiraven, i en les quals fatalment el zero era la identitat sobirana —un ull que
humanitzava el seny, un ull en qu I'abstracci6 anava a cercar una expressié quasi
animal, entranyes que en cap altre lloc el pensament no trobaria. La pulsacié
algebraica de I'espai I'aproximava al temps, el zero anava i venia i en aquest
moviment era visible el buit que ell també significava, la conversié de les dades
dels sentits en conceptes d’un rigor germa del vidre, i eren tan estrets entre ells els
llocs de pas que gairebé podiem tocar el dest{ amb les mans, les quals, en tocar aix{
el que fos, aleshores es feien fondes com tenebres.
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Pogo e mentira

Nele j4 nio era o nome, mas as stlabas do nome, que adquiriam personalidade
prépria. Era como se ele fosse um ponto, ndo, um poco, um pogo cardeal, onde a
agulba enlouquecia. Trés stlabas magnéticas. Trés pontos cardeais e um quarto, que
ndo era um ponto mas un pogo, ao centro, atulbado de mentiras, das quais, como uma
capa, ele costumava passar uma pelos ombros. O pogo era ele — poo e mentira. Dinheiro
que lhe dessem tinia-lhe na alma, ressoando-lhe através da roupa, no casaco, na camisa,
até i aba do chapéu. Vestia-o a impaciéncia, onde o dinheiro integralmente se sumia,
como que tragado, devorado até is dltimas reservas. Quem dentro dele se aventurasse
asfixiava. Dir-se-ia que alguém, tendo-o esbogado, se esquecera de o acabar: & alma
faltava-lbe reboco, ao coragio outra demdio de tinta. Deslocava-se de uma forma insélita:
«albeando-se», como que aproveitando as fendas da realidade e deslizando através
delas, de que assim ao mesmo tempo se tornara o habitante e o portador. Havia que
cobri-lo is pazadas, disfarcar-lhe as asperezas, as irregularidades, as fissuras por onde
0 destino persistia em despontar. E quem é que num rosto téo falto de dentes e roido
pelas intempéries teria posto olbos dum tio profundo azul? Quantos alqueires de
memdria, ou de mentira, ele poderia ali armazenar? Que mundos, que universos se
abririam por trds deles, a que dgua iam buscar tal liquidez? Todo ele se embebia na
mentira de que o préprio nome era a raiz. Por vezes atingia uma total inexisténcia.
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Powu i mentida

En ell ja no era el nom, sind les sil-labes del nom, que adquirien personalitat
propia. Era com si ell fos un punt, no, un pou, un pou cardinal, on I'agulla
embogia. Tres sil-labes magnetiques. Tres punts cardinals i un quart punt que no
era un punt siné un pou, al mig, atapeit de mentides, de les quals, una, talment
una capa, ell tenia el costum de posar-se-la damunt les espatlles. El pou era ell —
pou i mentida. Moneda que li daven, li dringava dins I'Anima, i li ressonava a
través de la roba, a 'americana, a la camisa, fins a I'ala del capell. El vestia la
impaciéncia, en la qual la moneda integralment desapareixia, com si fos engolida,
devorada fins a les dltimes reserves. Qui s'aventurés dins seu s'asfixiaria. Es diria
que algti, havent-lo esbossat, s’havia oblidat d’acabar-lo: a I'anima li faltava
arrebossat, al cor una altra ma de tinta. Es desplagava d’'una manera insdlita:
«alienant-se», com si aprofités les esquerdes de la realitat i shi esmunyfs, i de les
quals s’havia tornat alhora 'habitant i el portador. Se 'havia de cobrir a palades,
disfressar-ne les rudeses, les irregularitats, les fissures per on el destf persistia a
despuntar. I qui en un rostre tan mancat de dents i rosegat per les ventisqueres hi
hauria posat uns ulls d’'un blau tan fondo? Quants almuds de memoria, o de
mentida, hi podria emmagatzemar? Quins mons, quins universos s’obririen rere
seu, a quines aigiies anirien a cercar aquella liquidesa? Tot ell samarava de mentida,
de la qual el propi nom n’era la rel. De tant en tant aconseguia una total inexistencia.
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O abismo

Com sua pele de pogo, pele comprometida com o medo que no fundo fede e a que,
digamos, toda ela adere de uma forma resoluta, dir-se-ia que se engancha, se pendura,
0 branco da memédria a alastrar pelo corpo, um branco tio branco como o das noites
em branco e sobre 0 qual a idade, exorbitada, hiante, se insinua, pensos, ligaduras,
impregnados de memdria, uma memédria onde fulgura a lava dos sentidos que entram
em actividade e lhe disputam os dias idos, assim ergue a balanga, onde sustém o
abismo.

Luis MIGUEL NAVA
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Labisme

Amb la seva pell de pou, pell compromesa amb aquella por que en el fons
put i a la qual, diguem-ho, tota ella sadhereix de manera decidida, es diria que
saferra, s'arrapa, mentre el blanc de la memoria se li escampa pel cos, un blanc
tan blanc com el de les nits en blanc i damunt del qual I'edat, exorbitada i
esbadellant, s’insinua, embenatges, lligadures, impregnats de memoria, una
memodria en la qual fulgura la lava dels sentits que es posen en activitat i li disputen
els dies que ja han fugit, aix{ es drega la balanga, en la qual se sosté 'abisme.

(traduccié d’Arnau Pons)
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