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Resum: La traducci6 com a principal guanyapa de Gabriel Ferrater. Coneixements lingiiistics de
Gabriel Ferrater de les llengiies de que tradueix i a que tradueix. Reproducci6 de dos textos de Kafka
traduits per Gabriel Ferrater i contrastats amb 1’altra traducci6 catalana existent.
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Gabriel Ferrater as a translator

Abstract: Translation as Ferrater’s bread and butter. His linguistic knowledge of the languages he
translated from and into. Reproduction of his translations of two texts by Kafka and their comparison
with the other existing Catalan translation.
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Qui es dedica a la traduccio ho fa com a gagnepain transitori. Un ofici tan
ruindés no dona per a més. Perqué traduir bé, a més de dificil, és lentissim.

A. SEva (dins DDAA 1998, p. 277)

1. Sobre un guanyapa com qualsevol altre

(Algl s’imagina cap possible escrit sobre «J.V. Foix com a empresari pastisser»; «Sal-
vador Espriu com a administratiu d’una companyia d’assegurances»; «Joan Vinyoli
com a redactor editorialy; etc.?

Perque aixo ¢és el que fem quan ens disposem a parlar de «Gabriel Ferrater com a
traductor». O sigui, a centrar-nos en la consideracié del personatge a partir de quin va
ser el seu principal Brotberuf, és a dir, en nostrat: la seva manera de guanyar-se les
garrofes.

(Que aquesta de traduir era una manera més diguem-ne «intel-lectual» de fer-ho
que la dels autors adés citats i de tants altres com cabria adduir? Doncs si. Pero no per
aixd menys esclava ni, segons com, més prosaica.

Ja que, des de I’estricta dimensié material de com poder fer bullir 1’olla per sobreviure
i anar tirant, Gabriel Ferrater no va ser més que un bastaix —o, en argot encara més

* Versio escrita de 1’exposicio oral feta al Centre de Lectura de Reus el 30 de setembre de 2022, amb
motiu del dia Internacional de la Traduccio.
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col-loquial, un matxaca d’allo que Adorno i Horkheimer van designar en el seu moment
com la industria de la cultura. Tan sotmesa com qualsevol altra a les regles de joc del
capitalisme. Implacables, doncs.

Els testimoniatges d’aquesta seva servitud laboral, professional, sempre pane lucran-
do, els trobem sobradament documentats en la correspondéncia, en les entrevistes, en
les constatacions que repetidament n’aporta Jordi Amat (2022) en la biografia que ha
dedicat a I’homenot.

Heus-ne aci a continuaci6 alguns dels més que significatius.

Només instal-lar-se a Barcelona, el 1951, «buscara traduccions» (AMAT 2022,
p. 124). «Tampoc treballa com per fer-se un bon sou, malgrat que tradueix frenéticamenty
(AMAT 2022, p. 142). El 1967 «sobreviu al dia gracies a les traduccions [...] perd viu
[...] en la precarietaty (AMAT 2022, p. 333). En una seva entrevista amb Baltasar Porcel,
citada per Jordi Amat, li confessa:

Esta vida que me gano traduciendo. Y es durisimo. Me pongo delante de la maquina
de escribir, solo, en casa, y miro el papel blanco y me entra una especie de angustia,
algo como un vacio en el estdbmago. Para poder ir comiendo, necesito traducir siete
u ocho horas diarias, si soy capaz de resistirlo. Estoy deprimido. (AMAT 2022, p. 334)

Les retribucions per la feina traductoria son altrament minimes. En una carta a Jaime
Salinas de 23-11-1966, a proposit de la «desastrosa» qualitat de certes traduccions sobre
les quals informa, adverteix que «no hago reproches morales, porque hace quince afios
yo traduje asi (a 8 pesetas por pagina), pero—» (FERRATER 1986, p. 465 ).

El «;1969?», en la seva entrevista amb Roberto Ruberto, reconeix altre cop que
«jo no tinc cap renda; em mantinc fent traduccions [...] em donen 100 pessetes per cada
plana traduida; per traduir una plana hi estic una mitja hora; i, doncs, 30 hores son
6.000 pessetes” (FERRATER 1995, p. 138).

Sempre podriem demanar avui a un historiador de I’economia les equivaléncies,
en euros actuals, de les quantitats percebudes llavors per Ferrater, i les proporcions
corresponents als respectius nivells de vida de comengaments dels anys cinquanta i
finals dels seixanta amb els d’aquesta nostra tltima década.

En relacié amb tot aixo, un professional de la traduccid, Francesc Parcerisas, en
una carta adrecada a Josep Miquel Sobrer el 17-7-2013, i en resposta a una pregunta
d’aquest sobre el preu pagat llavors a Catalunya per traduccions, li deia que deu ser
«entre deu i quinze euros per full d’entre 1.900 i 2.100 espais» (PARCERISAS i SOBRER
2020, p. 642).

I, d’aleshores enga, no sembla que hagi canviat gaire I’«opuléncia» d’una tal remu-
neracid. Aixi, en unes declaracions recents, Carlota Gurt, després d’asseverar taxativa
que «et surt més a compte traduir manuals de rentadores que traduir Goethey, precisava
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que «ens paguen 15 euros per pagina —si et paguen aixo estas ben considerat perqué
n’hi ha que [en] paguen 13—. I d’anglés, que esta més mal pagat, a 11 fins i tot» (dins
MILIAN 2022, p. 51).

En tot cas, no ha de costar gens convenir que la paga com a traductor en temps de
Ferrater era més aviat magra, magrissima.

D’on el fet que, en una carta al seu germa Joan, de 19-10-1968, admeti que «estic
fent velocitats de traduccio de Bloomfield [E! llenguatge, no publicat per Seix Barral
fins al 1978] per mirar de cobrar dilluns» (FERRATER 1986, p. 452). O que, el 4-12-1968,
adreci una carta a Joan Triadu, llavors secretari d’Omnium Cultural, en demanda de
suport economic, i que ho justifiqui tot dient que:

Tot s’apuja a un ritme molt més rapid que les tarifes que cobrem els traductors, i si
no vull que I’aigua em pugi més amunt del nivell de la boca m’he de passar cada
dia més hores davant de la maquina d’escriure. (AMAT 2022, p. 350)

2. Llengiies a qué tradueix Ferrater

Assentada i minimament desenvolupada aquesta necessaria obvietat infraestructural
—1la traducci6 com a forga de treball esmercada a canvi d’uns honoraris no precisament
lucratius, almenys en época de Ferrater—, importa ara demanar-se sobre allo en qué
consisteix propiament la tasca traductora. O sigui, la de transvasar d’una llengua a una
altra el text que un es troba per davant.

Primera qiiestio llavors: quina és la llengua primera de Ferrater? (i la segona?, i la
tercera?); i quines, per dir-ho en clau traductologica, seran doncs les seves llengiies
d’arribada?

«EI 18 de maig [de 1965], Gabriel Ferrater inicia la conversa epistolar amb Gom-
browicz» (AMAT 2022, p. 292), en el decurs de la qual manifesta a 1’escriptor polonés
que «no descarta traduir ell mateix Ferdydurke al catala, “qui est ma vraie langue”»
(AMAT 2022, p. 293).

En I’entrevista amb Federico Campbell, publicada el 1971, afirma que «soy un
escritor en otra lengua; conozco el castellano pero no es mi lengua [...] de los 16 a los
20 afos vivi en Francia [...] y el castellano no es mi segunda lengua sino como minimo
la tercera. Hace muchisimos afios que practicamente solo leo en inglés» (FERRATER
1986, p. 510).

El catala com a primera llengua, doncs. Aquella en qué es produeix com a escriptor:
«Si jo escric en catala és perqué no vull escriure en espanyol» (de 1’entrevista amb
Roberto Ruberto, «;1969?7», FERRATER 1995, p.142). D’acord. Pero també: «Yo doy
mis clases de lingiiistica en catalan porque me expreso mejor» (de I’entrevista amb
Federico Campbell, de 1971, FERRATER 1986, p. 517).
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Una justificacio explicativa, si calia, fonamentada en raons volitives i de comoditat.
Perd també sovint reblada en una argumentacio, oralment exposada, de filiaci6 cent
per cent acordada amb les poétiques formalistes: escrivia en catala perque era I’unica
llengua que dominava prou per saber com fer-hi faltes a gratcient (MURGADES 1997,
p. 94).

D’on el fet també que, posats a haver de traduir a aquella que, segons ell, era la
seva tercera llengua, el castella, que és aquella a qué va traduir més obres a preu fet,
es pogués mostrar recelds a I’hora d’assumir-hi segons quin encarrec.

Com ara el que li proposa José Maria Valverde de traduir junts Rilke, i a qui Ferrater
contesta, en una carta de 28-VII-1956, que endavant, pero que «no li fa por ’alemany
sino el castella, perque fins ara les traduccions que ha fet eren gairebé de mercenari i
la llengua comptava pocy (AMAT 2022, p. 164).

O també la possibilitat de traduir-hi Red harvest de Dashiell Hammett, en una seva
carta adrecada a Jaime Salinas el 23-11-1966, on Ferrater admet que «yo no me atreviria
a asumir el encarguito, porque mi castellano estd muy lejos de los requerimientos del
libro [...] los didlogos se llevan en ocho o diez dialectos distintos (de gangster irlandés,
de policia irlandés, de gangster polaco, de puta middlewestern, de policia californiano,
&c.) —y en el original se distinguen a la segunda frase, pero cualquiera los da en
espafiol!» (FERRATER 1986, p. 466).

També, si mai fa traduccions al castella no pas per raons «alimentaries», sind per
gust, com ara les d’uns poemes de Gottfried Benn, ho fa «perque és la via més rapida
per publicar», concretament a la revista de Camilo José Cela, Papeles de Son Arma-
dans, I’octubre de 1957; pero vol que Carlos Barral, que «sabia alemany», «li mirés
el seu castella. Aixi va ser i aixi ho va fer constar: “Doy las gracias a mi amigo Carlos
Barral, que amablemente ha revisado estas versiones; sin su ayuda, serian mucho
mas infieles al original y, sobre todo, al genio de la lengua espaiiola”». (AMAT 2022,
p. 192).

3. Noticia de traduccions fetes per Ferrater

Dolors Udina, en un seu article de referéncia, «Gabriel Ferrater, traductor», diu que
«les traduccions que he pogut trobar de Gabriel Ferrater son 26» (UDINA 2010, p. 108).

Segur que en va fer moltissimes més; perd com bé apunta la mateixa autora, després
d’haver treballat en la seva cerca amb el CCUC i amb I’ISBN, «de fet, en la majoria
de llibres dels catalegs, no surt el nom del traductor» (UDINA 2010, p. 105-106). Ni en
els catalegs ni sovint tan sols en els mateixos llibres, no apareix el nom del traductor
—podriem afegir nosaltres pel nostre compte.

I, d’aquestes 26, «<només quatre son al catala (dues de literaries, £/ proces, de Kafka,
i els dos primers actes de Coriola, de Shakespeare; i dues de temes lingiiistics: E/
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llenguatge, de Leonard Bloomfield, i La lingiiistica cartesiana: un capitol de la historia
del pensament racionalista, de Noam Chomsky» (UDINA 2010, p. 108).

La desproporci6 s’explica evidentment llavors per imperatius de mercat i, al cap-
davall, per la mateixa deriva historica del pais en un context sociopolitic progressivament
alienant.

Fins al punt que I’anomenada «doctrina Gaziel», desenvolupada per Agusti Calvet,
sota el seu pseudonim habitual, a proposit dels escriptors catalans constrets a profes-
sionalitzar-se preferentment en espanyol (CASASUS 1987, p. 87-117; també FUSTER
1972: 112-113), resulta perfectament aplicable també al mén dels traductors, ja que
aqui n’hi ha un d’emblematic per tantes raons, com era Gabriel Ferrater.

4. Llengiies de que tradueix Ferrater

I, segona qiiestio, sempre en clau traductologica: quines son les seves llengties de par-
tenca? O dit altrament: quines son les llengiies de qué tradueix pel fet de tenir-ne prou
coneixements?

De I’anglés, per descomptat. També de I’alemany. I encara dues obres, si més no,
del frances (UpINA 2010, p. 113), que com ja hem vist considerava ell la seva segona
llengua. Llengiies totes en les quals s’expressava fluentment per escrit.

Assumpta Terés (1992) va donar oportuna noticia dels cent cinc informes editorials
que, entre 1963 1 1964, va escriure per a ’editorial Rowohlt d’Hamburg, dels quals
noranta-cinc en anglés i els altres deu en alemany, que son els exhumats, amb la seva
corresponent traduccio catalana, per Terés (1992, p. 22-45).

De I’analisi que en fa en la seva nota introductoria, dedueix Terés «que hi ha prou
raons per a suposar que [els coneixements lingiiistics de I’alemany que tenia Ferrater]
els degué adquirir gairebé exclusivament a través de la lecturay» (TERES 1992, p. 21).

Fet que quadra prou amb declaracions del mateix Ferrater quan, en la seva entrevista
amb Baltasar Porcel, de 1972, afirma haver anat a Alemanya el 1963 «per estudiar ale-
many, que jo sabia només d’una manera passiva» (FERRATER 1986, p. 528).

O com quan, en la seva carta a Manfred Bierwisch de 22-9-1970, tot mig excusant-
se per escriure-li en anglés, 1i comenta que «my “passive” German is fairly good (which
means that I read it fluently ...) [...] but writing German is uphill for me» (FERRATER
1986, p. 484).

De tota manera, la manifestacié més efusiva a proposit d’aquesta qiiestio la trobem
en la carta que escriu des d’Hamburg a Helena Valenti amb data 24-7-1963, en la qual
li reconeix que «una altra cosa curiosa i tonta és que tinc la impressio que de faltes de
conjugacio i de sintaxi [en alemany, s’entén] aviat no en faré gaires, i en canvi se’m fa
una muntanya el que sembla més primari: recordar el génere de cada nom i aplicar-li
la bona declinacié» (FERRATER 1995, p. 44).
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(Una constatacid, aquesta, amb qué no pot evitar de sentir-s’hi divertidament iden-
tificat tot estudiods de I’alemany; quina creu, de vegades, saber si a tal o tal altre substantiu
li correspon el génere masculi, der, el femeni, die, o el neutre, das!).

I encara: si el problema pot ser de vegades I’alemany parlat, com reconeix en la
mateixa carta a I’Helena, per manca sobretot d’interlocutors sol-licits, una dificultat
semblant, propia també de I’oralitat, pot presentar-se-1i a Ferrater en el mon anglés.

Aixi, en la carta que adreca a Jaime Gil de Biedma 1’11-6-1963 des de la Gran Bre-
tanya, admet que «me cuesta todavia muchisimo enterarme de lo que dicen [...] navego
muy mal por una conversacion de las suyas» (FERRATER 1986, p. 372).

(Doncs si. Prou és sabut que un dels reptes més exigents a que s’enfronta 1’estudiant
de llengiies estrangeres és el d’assolir la plena capacitat d’entendre sense vacil-lacions
el que diuen els qui en son nadius quan parlen entre ells.

I és que una cosa és un torsimany en funcions d’intérpret i una altra un d’exercint
de traductor llibresc. Aquest pot tenir més de coneixements teorics de les dues llengiies
amb que treballa, pero aquell n’ha de tenir una competéncia més activa i sobretot més
presta).

Dues altres llengiies de partenca de Ferrater com a traductor sén encara, eventualment,
el polongs i el suec. Servint-se en tots dos casos, aixo si, de les corresponents traduccions
a I’alemany.

Tira aixi endavant la traducci6 al castella de Pornografia de Gombrowicz «a partir
de la versid alemanya i fent consultes a 1’original polones» (AMAT 2022, p. 322). [ «la
novel-la Doktor Glass, de Hjalmar Soderberg, que havia descobert a Hamburg en tra-
ducci6 anglesa [...] partint també de la versi¢ alemanya pero amb 1’original suec a la
vistay (AMAT 2022, p. 342).

5. Pertinéncia traductoria de Ferrater

Demanar-se llavors per la solvéncia de certes traduccions de Gabriel Ferrater (fidelitat
envers 1’original, resolucid satisfactoria en la llengua d’arribada) podria donar peu a
un exercici gairebé escolar de traductologia.

Fora injust, pero, dur-lo a terme pensant més en la gran figura intel-lectual de Ferrater
en tants d’ambits que no pas prenent en consideracié el simple paper que li va tocar
jugar la major part de vegades en aquest ofici: el d’un jornaler a escarada.

Prou se sincerava en aquest sentit, tot just iniciar-s’hi com a tal, en una carta de
maig de 1951 a la seva mare:

M’han donat una traduccié. No és gran cosa: una novel-la policiaca que en treuré

unes 1000 pessetes. Perod val més aixd que no res, i sembla que en seguiran d’altres.
De manera que és qiiestio que m’envieu la maquina d’escriure tan de pressa com
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possible sigui, perqué aquesta gent m’han dit sobretot que els convé pressa. En
canvi, es veu que no els importa res que la traduccio sigui feta una mica a ull: jAsi
sale luego! (AMAT 2022, p. 108)

«Aquesta gent» era la del grup editorial Planeta, el propietari i maxim dirigent del qual,
José Manuel Lara, li havia donat un consell: «preferia que acabés la feina rapid més
que no pas la qualitat de la traduccid» (AMAT 2022, p. 134).

Cal afegir-hi res més?

6. Ferrater traduint Kafka

Molts anys després d’haver-ne traduit i publicat les Narracions completes (KAFKA
1982), vaig adonar-me casualment que una d’aquestes, Vor dem Gesetz [Davant
la llei] (KAFKA 1979, p. 131-132;), considerada per 1’edicié de qué vaig servir-me
com a autonoma, formava part del corpus de Der Prozef3 (KAFkA 1981, p. 182-183)
i que, per tant, hi havia estat traduida conseqiientment per Ferrater (KAFKA 1976,
p. 247-249).

El qual, d’altra banda, en I’estudi introductori a la seva traduccid, n’hi havia inclos
tamb¢ la d’una altra narracié amb valor d’apoleg: Von den Gleichnissen (KAFKA 1979,
p- 359); o sigui, Sobre les figures en la traduccio de Ferrater (KAFKA 1976, p. 19-20) i
Dels simils en la meva (KAFka 1982, p. 401).

Vaig celebrar no haver-ho sabut d’antuvi, ja que possiblement hauria sucumbit a la
temptacid de consultar com les havia girades Ferrater. Cosa que, d’una o altra manera,
pot de vegades influir en la realitzacio6 de la propia comesa.

En reprodueixo llavors a continuaci, en apéndix, els textos originals i ’anostrament
que respectivament se’n fa en les dues traduccions al-ludides. El lector bon coneixedor
de I’alemany i de la llengua d’aquest pais sempre podra trobar un cert solag a fer-hi
comparances, contrastar-hi recursos, extreure’n les valoracions respectives que consideri
oportunes.

No em pertoca a hores d’ara a mi d’entretenir-m’hi. Si de cas, i com a molt, tot pon-
derant la pertinéncia de la traducci6 ferrateriana, puc acordar que no em faig enrere en
cap de les resolucions traductories que vaig adoptar en el seu moment.

Si, pero, que, posats a esbossar un minim divertiment traductologic, em remetré a
un episodi reportat per Dolors Udina (2010, p. 109).

En una taula rodona dins les Jornades Ferrater celebrades al CSIC 1’any 2002, va
haver-hi una «intervenci6 inédita» de Ferran Toutain. En el transcurs de la qual, el
coadjutor de Xavier Pericay en la teoritzacid de la «verinosa llenguay, del «malentés
del Noucentisme», del manifest del Foro Babel i de la fundacié de Ciudadanos (;ha
derivat ja definitivament aquest ultim a engruixir les files «prietas, recias, marciales»
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de VOX?), va adduir com a exemple il-lustrativament mod¢lic la traduccid feta per
Ferrater de la primera frase d’El procés:

Algu devia haver escampat mentides contra Josef K., del moment que no havia fet
mai res de mal i que un bon mati van anar a arrestar-lo (KAFKA 1976, p. 27).

I li’n contraposava una d’imaginaria, de collita propia, estrafent a desdir el que ell deu
considerar (horresco referens!) un suposat estil «noucentistay (!):

Algu devia haver difos falsedats contra Josef K., per tal com / atés que no havent
fet cap malifeta, [’anaren a arrestar un bell mati.

Doncs bé, si parem esment en el que diu I’original alemany:

Jemand mufite Josef K. verleumdet haben, denn ohne daf3 er etwas boses getan hitte,
wurde eines Morgens verhaftet. (Karka 1981, p. 7)

potser convindrem, deixant ja de banda 1’esguerro perpetrat a gratcient per Toutain,
que I’opcid més simple i més ajustada al que llegim en Kafka hauria estat:

Algu devia haver calumniat Josef K, ja que sense haver fet res de dolent van arres-
tar-lo un dia de mati.

Amb el benenteés llavors, com a contrapunt a la traduccié proposada per Ferrater, que
verleumden significa ras i curt ‘calumniar’, i que parlar en aquest context «d’un bon
mati», per més lexicalitzada que estigui la tal expressio, no deixa de ser un contrasentit.

Llastima només llavors que ni Toutain ni el seu adlater Pericay (o era a I’inrevés?)
no deuen saber gaire d’alemany. Perque, si no fos aquest el cas, ja que no pas llegint-se
en ’original Das Kapital sempre podrien trobar el conhort de fer-ho amb el Mein Kampf.

7. El Ferrater traductor: entre I’excel-léncia i la peremptorietat

Va ser Gabriel Ferrater un bon traductor? Si hem de jutjar tant pel seu fonamentat
coneixement de llengiies com de lingiiistica en general, prou convindrem que si, inde-
fectiblement.

Ara: si subscriviem I’encertada observacid de Carlota Gurt, quan aquesta apunta
que «al final un bon traductor no és qui tradueix bé; és qui tradueix bé en un marge
raonable de temps» (dins MILIAN 2022, p. 51), llavors sempre podem deixar-nos temptar
per un relatiu dubte.
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I és que ignorem si en les poques traduccions fetes al catala per Gabriel Ferrater va
esmercar-hi, per la radé que fos, menys o més temps que el dedicat a les innombrables
que va haver de produir en espanyol.

I repetim-ho: tampoc no es tracta ara de comengar a contrastar aquestes ultimes
amb els originals respectius. Pero en aquest torcebrag entre excel-léncia i peremptorietat,
rarament hi surt vencedora la primera...

Sigui com sigui, tant a tall de conclusié com de memento, potser no estara mai de
més fer avinent que una de les activitats professionals per mitja de les quals Eugeni
d’Ors va exemplificar com concebia la implicacié del productor amb la seva feina va
ser tot just la de la traduccio.

Pronunciant-s’hi, idealment i categorica, després de sospesar pros i contres, a favor
de I’exigéncia intel-lectual més que no pas de la justa retribucié economica: «No 1’amor
a la paga, sin6 1’amor a la perfeccid, és el principi de 1’ética del treball» (Ors 2001,
p- 486).

En tot cas, a hores d’ara, en temps de Xénius, com de Ferrater, el traductor continua
debatent-se encara entre aquesta doble polaritat: 1’aspiracio a I’«obra ben fetay i la ser-
vitud als imperatius del mercat...
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Apéndix
Vor dem Gesetz

Vor dem Gesetz steht ein Tiirhiiter. Zu diesem Tiirhiiter kommt ein Mann vom Lande
und bittet um Eintritt in das Gesetz. Aber der Tiirhiiter sagt, daf er ihm jetzt den Eintritt
nicht gewéhren konne. Der Mann iiberlegt und fragt dann, ob er also spater werde ein-
treten diirfen. «Es ist moglich», sagt der Tiirhiiter, «jetzt aber nicht». Da das Tor zum
Gesetz offensteht wie immer und der Tirhiiter beiseite tritt, biickt sich der Mann, um
durch das Tor in das Innere zu sehen. Als der Tiirhiiter das merkt, lacht er und sagt:
«Wenn es dich so lockt, versuche es doch, trotz meines Verbotes hineinzugehen. Merke
aber: Ich bin méchtig. Und ich bin nur der unterste Tirhiiter. Von Saal zu Saal stehen
aber Tirhiiter, einer méachtiger als der andere. Schon den Anblick des dritten kann nicht
einmal ich mehr ertragen.» Solche Schwierigkeiten hat der Mann vom Lande nicht
erwartet; das Gesetz soll doch jedem und immer zugénglich sein, denkt er, aber als er
jetzt den Tiirhiiter in seinem Pelzmantel genauer ansieht, seine grofle Spitznase, den
langen, diinnen, schwarzen tatarischen Bart, entschlie3t er sich, doch lieber zu warten,
bis er die Erlaubnis zum Eintritt bekommt. Der Tiirhiiter gibt ihm einen Schemel und
148t ihn seitwérts von der Tiir sich niedersetzen. Dort sitzt er Tage und Jahre. Er macht
viele Versuche, eingelassen zu werden, und ermiidet den Tiirhtiter durch seine Bitten.
Der Tiirhiiter stellt 6fters kleine Verhore mit ihm an, fragt ihn iber seine Heimat aus
und nach vielem andern, es sind aber teilnahmslose Fragen, wie sie grofe Herren stellen,
und zum Schlusse sagt er ihm immer wieder, daf3 er ihn noch nicht einlassen konne.
Der Mann, der sich fiir seine Reise mit vielem ausgeriistet hat, verwendet alles, und
sei es noch so wertvoll, um den Tirhiiter zu bestechen. Dieser nimmt zwar alles an,
aber sagt dabei: «Ich nehme es nur an, damit du nicht glaubst, etwas versdumt zu haben.»
Wihrend der vielen Jahre beobachtet der Mann den Tiirhiiter fast ununterbrochen. Er
vergiflt die andern Tiirhiiter und dieser erste scheint ihm das einzige Hindernis fiir den
Eintritt in das Gesetz. Er verflucht den ungliicklichen Zufall, in den ersten Jahren riick-
tsichtslos und laut, spater, als er alt wird, brummt er nur noch vor sich hin. Er wird kin-
disch, und, da er in dem jahrelangen Studium des Tiirhiiters auch die Flohe in seinem
Pelzkragen erkannt hat, bittet er auch die Fl6he, ihm zu helfen und den Tiirhiiter umzu-
stimmen. SchlieBlich wird sein Augenlicht schwach, und er weif3 nicht, ob es um ihn
wirklich dunkler wird, oder ob ihn nur seine Auge tduschen. Wohl aber erkennt er jetzt
im Dunkel einen Glanz, der unverldschlich aus der Tiire des Gesetzes bricht. Nun lebt
er nicht mehr lange. Vor seinem Tode sammeln sich in seinem Kopfe alle Erfahrungen
der ganzen Zeit zu einer Frage, die er bisher an den Tirhiiter noch nicht gestellt hat.
Er winkt ihm zu, da er seinen erstarrenden Korper nicht mehr aufrichten kann. Der
Tirhiiter muB sich tief zu ihm hinunterneigen, denn der Gréfenunterschied hat sich
sehr zu ungunsten des Mannes verdndert. « Was willst du denn jetzt noch wissen?»,
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fragt der Tirhiiter, «du bist unersittlich». «Alle streben doch nach dem Gesetz», sagt
der Mann, «wieso kommt es, daf3 in den vielen Jahren niemand auf3er mir Einlal3 verlangt
hat?» Der Turhiter erkennt, dafl der Mann schon an seinem Ende ist, und, um sein ver-
gehendes Gehor noch zu erreichen, briillt er ihn an: «Hier konnte niemand sonst Einlaf3
erhalten, denn dieser Eingang war nur fiir dich bestimmt. Ich gehe jetzt und schliefle
ihn.»

(KAFKA 1979, p. 131-132; KAFKA 1981, p. 182-183).

Davant la llei

Davant la llei, s’hi esta un guarda de la porta. Hi arriba un home de pages, i prega
al guarda que el deixi entrar dins la llei. Perd el guarda diu que ara no li pot concedir
I’entrada. L’home s’hi repensa i pregunta si doncs podra entrar més endavant. — Es
possible — diu el guarda —, perd ara no —. Vist que la porta de la llei és oberta com
sempre i que el guarda s’enretira a un costat, el pagés s’ajup per mirar endins, a través
de la porta. Quan el guarda se n’adona, riu i diu: — Si tanta gana en tens, prova doncs
d’entrar, encara que jo t’ho prohibeixo. Ara: fixa-t’hi bé: tinc for¢a. I soc només el més
baix dels guardes. Pero a 1’entrada de cada sala hi ha guardes, i cadascun té més forga
que el d’abans. Només la vista del tercer, ni jo mateix ja no la puc suportar —. Tals difi-
cultats, el pagés no se les esperava, i pensa que la llei hauria de ser accessible a tothom
i sempre, perd quan ara es mira millor el guarda, amb el seu capot de pells, el gran nas
punxegut, la llarga, prima i negra barba tartara, decideix que val més esperar-se fins a
obtenir el permis per entrar. El guarda 1i dona un tamboret i el deixa seure al costat de
la porta. Seu alla dies i anys. Fa moltes provatures perque el deixin entrar, i cansa el
guarda amb els seus precs. El guarda se I’escolta sovint i el sotmet a petits interrogatoris,
li pregunta coses de la seva terra i moltes altres, pero son preguntes fetes amb indiferéncia,
com les que fan els grans senyors, i per concloure li diu sempre que encara no el pot
deixar entrar. El pagés, que s’ha proveit molt bé per al seu viatge, ho esmerga tot, 1 fins
les coses de més valor, a subornar el guarda. Ben cert que el guarda ho accepta tot, perd
diu: — Només t’ho prenc perque no et pensis que has omes res —. Durant molts anys,
el pages observa el guarda gairebé sense parar. Oblida els altres guardes, i li sembla que
aquest primer és |’inica trava per a I’entrada dins la llei. Els primers anys renega ben
fort per la malastruganca, pero després, quan es fa vell, només rondina entre dents. Es
torna criatura, i com que amb tants anys de fixar-se en el guarda li ha arribat a con¢ixer
fins les puces del coll de pells, suplica també a les puces que ’ajudin i que li mudin la
disposicio del porter. Ve un dia que la vista se li afebleix, i no sap si al seu voltant es va
fent fosc o si només son els ulls que 1’enganyen. Pero aleshores distingeix dins la fosca
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una lluor mal apagada, que surt de la porta de la llei. Ja no viu gaire més temps. Abans
de morir, tota ’experiéncia de tots aquells anys se li aplega dins el cap per formar una
pregunta que encara no ha fet mai al guarda. Li fa un senyal, car ja no pot ni aixecar el
cos, que se li torna ert. El guarda s’ha d’ajupir molt, perque la diferéncia de 1’estatura
tamb¢ ha augmentat molt, i no pas a favor del pages. — Que vols que et digui encara?
— li pregunta el guarda —, mai no en tens prou —.— I doncs — diu I’home —, si
tothom vol arribar fins a la llei, ;com és que tots aquests anys ningu sind jo no ha demanat
per entrar? — El porter s’adona que el pages ¢és al punt de la mort, i per tocar-1i encara
I’orella que es perd li clama amb una veuarra enorme: — Per aqui ningi més no podia
entrar, perqueé aquesta entrada no es destinava sin6 a tu. Ara me’n vaig i la tanco —.

(KAFKA 1966 /21976, p. 247-249) — traducci6 de Gabriel Ferrater

Davant la llei

Davant el portal de la llei hi ha un guardia. Hi fa cap un home del camp i li demana
I’admissio dins la llei. Pero el guardia diu que ara no li pot concedir I’admissié. L’home
reflexiona i pregunta si no podra ser-hi admés més tard. «Es possible», diu el guardia,
«ara no, pero.» Com que el portal de la llei és obert com sempre i el guardia es fa a un
costat, I’home s’ajup per tal d’esguardar-ne I’interior. Quan el guardia se n’adona, riu
i fa: «Si tant t’atreu, intenta a desgrat de la meva prohibicié d’entrar-hi. Pero fixa’t:
s6c poderds, jo. I soc tan sols el més inferior dels guardians. A cada sala hi ha guardians,
cada un més poderos que I’altre. L’esguard del tercer, no puc suportar-lo ni tan sols
jo.» Amb unes tals dificultats, no hi havia comptat I’home del camp; la llei cal que
sigui accessible sempre i a tothom, pensa, perd després d’haver-se mirat més detingu-
dament el guardia, amb el seu abric de pell, el seu nassot punxegut, i la seva barba
llarga, prima, negra, tartarica, resol que és tanmateix millor d’esperar fins que rebi el
permis d’admissio. El guardia li dona un tamboret i deixa que s’assegui a la vora de la
porta. Hi seu per espai de dies i d’anys. Fa molts intents per tal de ser admés, i fatiga
el guardia amb els seus precs. El guardia duu a terme sovint amb ell petits interrogatoris,
li pregunta sobre la seva terra i la seva gent i sobre moltes altres coses, pero son sempre
preguntes que traeixen un grau profund d’indiferéncia, tal com fan els grans senyors,
i al final sempre acaba dient que encara no se’l pot deixar entrar. L’home, que s’havia
proveit abundantment per al seu viatge, ho esmerca tot, per valuos que sigui, per tal de
subornar el guardia. Aquest bé prou que ho accepta, pero després tot seguit diu: «Només
ho accepto perque no creguis que t’has oblidat d’alguna cosa.» Durant tots aquests
anys [’home observa el guardia de manera quasi ininterrompuda. Ja no té en compte
els altres guardians i només aquest primer li sembla que constitueix 1’unic obstacle per
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a I’admissio dins la llei. Maleeix el dissortat atzar, desconsideradament i en veu alta
els primers anys, després, quan es va fent vell, amb un rondineig somort. Es torna
infantil i, com que durant els anys en que ha estudiat el guardia li ha descobert també
tot de puces en les solapes de I’abric, demana ara també a les puces que 1’ajudin a fer
canviar d’actitud el guardia. Acaba per afeblir-se-li la llum dels ulls, i ja no sap si és
que tot al seu voltant es torna fosc o bé si només son els seus ulls que I’enganyen. Reco-
neix encara, pero, enmig de la fosca, una resplendor que emana inextingible de dins la
porta de la llei. Ja no viura gaire més. Abans de la seva mort, totes les experiéncies
fetes durant tot aquell temps se li apleguen i concreten en una sola pregunta que encara
no li ha fet, al guardia. Li fa signes amb els ulls, ja que no pot incorporar el seu cos
paralitzat. El guardia s’ha d’inclinar d’allo més, car la diferéncia d’algada entre ambdos
s’ha acrescut en detriment de I’home. «;Que¢ vols saber tu encara?», pregunta el guardia,
«ets insaciable.» «Tothom aspira a la llei» diu ’home, «;com és, doncs, que en tots
aquests anys ningu llevat de mi no hi ha demanat I’admissi6?» El guardia s’adona que
I’home és ja a les acaballes i, per tal de fer-se sentir de la seva oida, cada cop més debil,
li brama: «Aqui ninga més no podia obtenir-hi I’admissié perque aquesta entrada era
destinada només a tu. Ara me’n vaig i la tanco.»

(KAFKA 1982, p. 106-107) — traduccid de Josep Murgades

Von den Gleichnissen

Viele beklagen sich, da3 die Worte der Weisen immer wieder nur Gleichnisse seien,
aber unverwendbar im téglichen Leben, und nur dieses allein haben wir. Wenn der Weise
sagt: ,,Gehe hiniiber, so meint er nicht, dal man auf die andere Seite hiniibergehen
solle, was man immerhin noch leisten konnte, wenn das Ergebnis des Weges wert wire,
sondern er meint irgendein sagenhaftes Driiben, etwas, das wir nicht kennen, das auch
von ihm nicht ndher zu bezeichnen ist und das uns also hier gar nichts helfen kann. Alle
diese Gleichnisse wollen eigentlich nur sagen, dafl das Unfaflbare unfaf3bar ist, und das
haben wir gewuf3t. Aber das, womit wir uns jeden Tag abmiihen, sind andere Dinge.

Darauf sagte einer: ,, Warum wehrt ihr euch? Wiirdet ihr den Gleichnissen folgen,
dann wéret ihr selbst Gleichnisse geworden und damit schon der tiglichen Miihe frei.*

Ein anderer sagte: ,,Ich wette, dafl auch das ein Gleichnis ist.*

Der erste sagte: ,,Du hast gewonnen.*

Der zweite sagte: ,,Aber leider nur im Gleichnis.*

Der erste sagte: ,,Nein, in Wirklichkeit; im Gleichnis hast du verloren.*

(KAFKA 1979, p. 359)
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Sobre les figures

Molts es queixen que les maximes dels savis mai no son sind figures, perd que no
s’apliquen a la vida de cada dia, que és I’unica que tenim. Quan el savi diu: «Vés enllay,
no vol pas dir que hem de passar a I’altra banda, cosa que després de tot encara podriem
fer si el resultat valgués la pena, sin6 que parla d’un enlla de llegenda, d’una cosa que
no sabem i que ell mateix no pot pas assenyalar més de prop, i que aqui, doncs, no ens
pot ajudar per res. Propiament, totes aquestes figures no volen dir sin6 que I’inaferrable
¢és inaferrable, 1 aix0 ja ho sabiem. Pero allo amb qué ens esforcem cada dia son altres
coses.

Aleshores n’hi va haver un que va dir: «;Per qué us resistiu? Si seguissiu les figures,
us tornarieu figures vosaltres mateixos, i aixi us veurieu alliberats de 1’esforg de cada
diax.

Un altre va dir: «Aposto que aixd també és una figura.

El primer va dir: «Has guanyaty.

El segon va dir: «Si, pero, per desgracia, només en sentit figurat».

El primer va dir: «No, en realitat: figuradament has perdut».

(KAFKA 1976, p. 19-20) — traduccid de Gabriel Ferrater

Dels simils

Molts es queixen que les paraules dels savis no son sempre sind simils, inaplicables
a la vida quotidiana, que és I’inic que tenim. Quan el savi diu: «Vés cap enlla», no vol
dir amb aix0 que hem de passar a 1’altra banda, cosa que fora realitzable si el resultat
de fer aquest cami pagués la pena, sin6 que vol dir algun més enlla llegendari, quelcom
que desconeixem i que tampoc ell no pot designar més en detall, i que aqui, doncs, no
ens pot servir de res. Tots aquests simils només volen expressar que I’inaprehensible
¢és inaprehensible, i aixo ja ho sabiem. Pero allo amb qué ens escarrassem cada dia s6n
coses diferents.

Llavors va dir un: «;Per qué us resistiu? Si féssiu cas dels simils, esdevindrieu vos-
altres mateixos simils i us alliberarieu de I’escarrassament quotidia.»

Un altre va dir-li: «Aposto que aixo també és un simil.»

El primer va dir: «Has guanyat.”

El segon va dir: «Pero malauradament només en el simil. »

El primer va dir: «No, en la realitat; en el simil has perdut tu.»

(KAFKA 1982, p. 401) — traducci6é de Josep Murgades
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