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Resum: Lectura de la secció Absència del volum Poesia (1957) de Josep Carner, especialment 
dels tres poemes que mantenen lligams més estrets: «Si cal que encara et vegi…», «Cor fidel» 
i «Lleialtat». Se’n destaca la fidelitat del poeta a la pàtria i a la llengua, així com el nihilisme 
ontològic, que es posa en relació amb la noció carneriana de poesia a partir del comentari de 
«Creació del poema». Es fan diverses consideracions sobre el to nostàlgic i sobre el caràcter 
divers del conjunt de poemes.
Paraules clau: poesia catalana, exili, Josep Carner, Absència, Poesia, nihilisme ontològic.

Josep Carner’s Absència: nihilism and hope
Abstract: A close reading of the section entitled Absència in Carner’s collection Poesia (1957), 
in particular of the three most closely related poems in it, «Si cal que encara et vegi…», «Cor 
fidel» and «Lleialtat». As well as the poet’s fidelity to the homeland and its language, the article 
dwells on the underlying ontological nihilism, which it relates to the idea of poetry that emerges 
from his «Creació del poema». The nostalgic tone of the whole and its diversity are also variously 
commented upon.
Keywords: Catalan poetry, exile, Josep Carner, Absència, Poesia, ontological nihilism.

Aquest llibre no és pròpiament un llibre com l’acostumem a entendre. És la darrera 
secció del volum Poesia, publicat el 1957, a cura de Marià Manent, amb un pròleg 
esplèndid que Jaume Coll va obviar lamentablement en la seva reedició d’aquell volum. 
Com és sabut, Carner va revisar la major part de les seves poesies, sobretot les més 
antigues, i les va ordenar temàticament en seccions per formar el volum, i va aprofitar 
títols o parts d’un títol de llibre per denominar aquestes seccions. Així, el títol de la 
secció Ofrena procedeix del títol del llibre La inútil ofrena, o bé Cor quiet, del llibre El 
cor quiet. Aquestes seccions contenen una majoria de poemes procedents dels llibres 
que els donen títol, però també molts d’altres. Només a Els fruits saborosos, Lluna i 
llanterna i Nabí coincideixen el títol de la secció amb el títol del llibre, que hi apareix 
sencer, sense altres poemes afegits, això sí, amb els textos revisats. A totes tres seccions 
hi ha el llibre sencer i res més. En el cas d’Absència, la secció que ens ocupa, no hi ha 
cap llibre previ que forneixi exclusivament de poemes la secció. Una bona quantitat de 
poemes d’aquesta secció procedeix dels llibres Paliers i Llunyania. I altres són inèdits.

La revisió que fa Carner al conjunt de la seva obra és una revisió de llengua, d’es-
til i de concepte, com diu Manent. Com més antics són els poemes, més radical és la 



Narcís Comadira, Absència, de Josep Carner: nihilisme i esperança	 57

Els Marges, 133, Primavera 2024. DOI 10.60940/ElsMargesv133np2024id428897, ISSN 0210-0452, p. 56-62

revisió, com és fàcil de comprendre. I això explica que a Absència la revisió no sigui 
tan profunda, excepte la de «Bèlgica», l’original del qual és del 1904. 

Sempre m’he preguntat fins a quin punt Carner va intervenir en aquesta darrera 
secció del volum del 1957. El títol el va decidir ell? El va suggerir Manent? I l’ordre 
dels poemes, qui el va establir, Carner o Manent? Sabem que Carner enviava els 
poemes a Manent a mesura que els revisava. Què en feia, Manent? Com els ordenava 
dins de cada secció? Hi ha poemes, a Absència, que podrien haver estat situats en 
altres seccions del volum, per exemple «Adéus», que, evidentment, hauria trobat  
el seu lloc, sense discordar, a Arbres, o bé «Cançó d’un nom», que bé podria haver  
anat a El cor quiet. En tot cas, Absència és com és, sigui llibre o secció o totes dues 
coses.

Com tots els llibres de Carner, Absència conté alguns grans poemes i d’altres que 
semblen menors. Alguns d’aquests ho són si els comparem amb els grans. Alguns són 
circumstancials: «A Feliu Elies, convalescent», «Trànsit d’Enric Díez-Canedo». Però 
a tot el llibre hi ha una unitat que el travessa: l’allunyament de la pàtria i la desfeta del 
país. I això, unit a l’envelliment del poeta, als anys que té. Per la seva llargària, podria 
semblar que els dos grans poemes del llibre siguin «Dedicació» i «Creació del poema». 
Ho són. Però hi ha poemes més breus que són tan profunds, que la profunditat és el que 
els fa grans. Per exemple, «De lluny estant», «Cor fidel», «Si cal que encara et vegi», 
«Si em vaga», «Lleialtat»…

Ara no recordo si va ser Frost o Benn, o tots dos, qui va dir que mitja dotzena de 
poemes bons basten per fer un gran poeta. En el cas de Carner, aquesta mitja dotzena 
és una xifra irrisòria. Tots sabem que els poemes perfectes són, en Carner, una gran 
quantitat. Solament a Absència, aquella mitja dotzena ja se sobrepassa notablement. El 
llibre conté una bona quantitat de poemes extraordinaris. Tota la saviesa poètica adqui-
rida per Carner durant els seus cinquanta anys d’escriure poesia sembla resumir-se en 
aquest llibre. Hi és tota concentrada, i per això aquest llibre conté tants poemes sòlids 
i durs com una pedra. Absència no és, ni de lluny, un llibre d’escorrialles. És un final 
gloriós d’una trajectòria inigualable.

Hi ha un poema que m’agrada especialment i que m’he après de memòria. Hi ha una 
afirmació que ens pot resultar sorprenent. Però, quan és, que Carner no és sorprenent? 
A vegades, ho és per una forma concreta, altres, per una paraula, altres encara, per un 
motiu impensat. El poema diu:

Si cal que encara et vegi, lloc meu i fe primera,
que sigui un dia de tardor i a seny d’estels,
i el llaurador fet ombra hagi deixat enrera
la plana ben escrita de versos paral·lels.
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I en l’agombol del vespre, que alguna veu molt pura,
desgrani la tonada que el meu bressol oí,
abans que, sense termes i sense afegidura,
no em negui les parpelles la nit d’on vaig eixir.

Només això. Però comença amb un «si cal». No hi ha cap seguretat. Només el dubte. 
I la confiança en el fat. Després apareix el desig: el paisatge, la terra. El seu paisatge, 
la seva terra, personificada en aquesta imatge meravellosa de «la plana ben escrita 
de versos paral·lels». El paisatge de la tardor, i els estels reïntellant al cel. I després, 
el desig de l’agombol del vespre, l’enyorament d’una veu molt pura que desgrani 
la tonada de quan era un nadó. No diu les tonades, que hauríem d’entendre com les 
cançons. No. Diu la tonada. La tonada és la llengua i és la llengua desgranada per 
una maragalliana veu molt pura, la llengua en la seva genuïnitat i doble personalitat 
de tradició i també d’innovació dins d’aquesta genuïnitat que ve del fons dels segles. 
Des del bressol sentim una llengua, una tonada. Però qui formula el desig és algú 
que aquesta llengua l’ha treballada i enriquida, no solament amb neologismes, sinó 
també amb construccions sintàctiques, algunes agosarades. El desig del poeta és sentir 
aquesta llengua que és seva des del bressol, sí, però també que ell ha ajudat a afaiçonar. 

I aquest desig, el de la terra i el de la llengua, però, ha de realitzar-se abans que el 
no-res no dissolgui la vida del poeta, no li negui les parpelles. La nit, aquesta nit que no 
comença ni acaba ni s’hi pot afegir res, és, per mi, el no-res. Venim del no-res i hi hem 
de tornar. És aquell nihilisme ontològic de què parla Manent. Aquest nihilisme onto-
lògic apareix també en un altre poema que és un altre dels meus preferits, «Cor fidel»:

A una dolor que va al dellà del seny,
fa només l’Impossible cara tendra.—
El pur palau esdevingué pedreny:
els murs són aire, el teginat és cendra. 

I, lladre d’aquest lloc desposseït,
palpant, caient, a poc a poc alçant-se,
el descoratjament roda en la nit,
rapisser del record i la frisança.

Jo sé d’on ve l’inesgotable foc
que animarà la morta polseguera.—
Veig l’últim monument en l’enderroc.
Jo pujaré, sense replans d’espera
cap al camí de l’alba fugissera
pel tros d’escala que no mena enlloc.
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Aquest sonet és d’una enorme complexitat. Per començar, el sentit del poema depèn 
del títol. Un títol que, imprescindible, és descriptiu de la situació del poeta i és la  
clau d’aquell «Jo sé d’on ve…» del primer vers del primer tercet. L’inesgotable foc 
capaç d’animar la morta polseguera ve de la fidelitat. El sonet pròpiament dit comença 
amb la confirmació d’una decepció. Allò que volem, el desig, és impossible. I Carner 
escriu la paraula en majúscula. I aquest Impossible, tan ontològic com el nihilisme del 
poeta, només es mira amb simpatia el dolor desmesurat, el dolor forassenyat. Només qui 
pateix més enllà de tot seny pot suportar que el seu desig sigui impossible. Però encara 
no sabem quin és aquest desig. El poeta ara ens el definirà metafòricament, amb termes 
de la construcció. «El pur palau esdevingué pedreny: / els murs són aire, el teginat és 
cendra». Aquí ja intuïm què és el que és impossible. La reconstrucció del pur palau. Ara 
bé, el palau ensorrat, amb murs d’aire, és a dir inexistents, amb la coberta cremada, és 
anomenat pur. Ni vell, ni gran, ni bell. No. Perquè Carner parla d’un palau incontaminat, 
pur. Per tant, inexistent. El palau és la pàtria, i la pàtria «tal com l’hem somniada sos 
fills» no existeix, només és un somni. Després de la descripció física del palau ensorrat 
hi ha la destrucció moral. Aquesta ruïna està ocupada pel descoratjament. I com actua 
aquest lladre en aquest lloc desposseït? Doncs robant el passat, el record, i el futur, la 
frisança per reconstruir-lo. Ara és quan el títol del poema pren el seu sentit de clau: 
«Jo sé d’on ve l’inesgotable foc / que animarà la morta polseguera». Ve d’un concepte 
que només apareix al títol: de la fidelitat. Aquesta fidelitat provoca un foc inesgotable. 
I aquest foc ha de donar ànima a la polseguera de l’enderroc, pols morta d’una pàtria 
morta. Fins i tot, el poeta veu aquesta mort, aquest enderroc, com un monument. Mo-
nument honorífic, però també funerari, evidentment. 

El darrer tercet és el més obscur pel que fa al nihilisme ontològic del poeta. 
Perquè en la pàtria ensorrada hi queda un tros d’escala pel qual pujarà el poeta fins 
a trobar el camí de l’alba. El camí, no l’alba. Aquesta alba, però, és definida amb  
la seva connotació més negativa. Carner hauria pogut escriure «cap al camí de l’alba 
lluminosa», per exemple. Però es fixa en l’adjectiu més negatiu que es pot aplicar  
a l’alba. El tros d’escala es justifica perquè ens trobem en una ruïna, evidentment, però 
tot i ser un tros d’escala inútil perquè no mena enlloc, malgrat això, el poeta hi pujarà, 
i no s’esperarà en cap replà. El sonet es debat entre el desig actiu de l’impossible i la 
força de la fidelitat, però acaba amb un enlloc germà de la nit del poema del qual he 
parlat anteriorment.

Hi ha un altre poema del tot emparentat amb aquests dos. És «Lleialtat», que tanca 
alhora Absència i Poesia, el volum del 1957. El que m’interessa d’aquest sonet final són 
els dos tercets (la resta, fins i tot sembla procedir d’un altre poema anterior aprofitat…). 

Ans que la nit final em sigui a punt,
al fatídic avui tombo la cara;
tan envilit em sembla ja difunt.
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I un nou esclat de fe m’anima encara,
i torno, cor batent, a la llum clara
per galeries del record profund.

Apareix altra vegada la nit, aquella nit sense termes ni afegidura del primer poema 
que he comentat abans. També hi apareix el fatídic avui, que no és altra cosa que el 
pur palau enderrocat, potser amb alguna equívoca reconstrucció, però tan envilit que 
sembla difunt. Altra vegada el nihilisme. I apareix després, en l’últim tercet, altra ve-
gada, l’inesgotable foc, la fidelitat, és a dir, la fe, que si en el sonet «Cor fidel» anima 
la morta polseguera, aquí anima el poeta, que torna, cor batent, a aquella alba de llum 
clara. Però, com ho fa? Pel tros d’escala que no mena enlloc? No. Tornar només li és 
possible per la memòria, per les machadianes galeries del record profund. 

He repassat tres poemes d’Absència que considero encadenats i que m’agraden 
especialment. 

Un dels poemes majors del llibre és «Creació del poema», ja ho he dit. I és un 
poema sobre la poesia, com el títol indica. Però, a mi, dins del context on em moc 
ara, el que m’interessa més és la descripció del no-res d’on brolla la vida. Aquell no-
res que és la nit d’on el poeta va eixir (i a la qual ha de tornar). La poesia, el poema, 
el poeta, s’originen en aquest no-res, en aquesta contrada «morta» o bé «fadada». El 
que malda per néixer en aquesta nit no és un ocell gloriós, no, és un muricec, potser 
un dels animals més negativament considerats de tota la creació. Muricec vol dir, eti-
mològicament, ‘rata cega’. El poema, el poeta, és això, en el seu origen. El muricec, 
voltat de senyals d’absència, volia somoure aquell fossar del no-res. Era la «primera 
provatura d’una veu». Però el que produïa no eren més que xisclets humils. I es va 
produir el miracle, un àngel, la inspiració, l’àngel més Bell, no pas aquell del glavi tort 
del primer poema del llibre, va somriure lleument. I el xisclet humil va crear boscos, 
cims, fonts. L’ariditat va esdevenir art, vida. «Era el començament que començava». 
«Era el desert —amb el desig». El no-res necessita l’àngel, i no pas qualsevol àngel, 
per donar a llum la vida. Vol dir, això, que la nit d’on venim i que negarà les nostres 
parpelles és un mar estrany d’on pot brollar la vida, la salvació? No hem d’oblidar, aquí, 
que Carner, temptat pel nihilisme en diverses ocasions, era un home d’una profunda fe 
cristiana, com mostra al seu gran poema Nabí. 

La història bíblica de Jonàs dona origen a Nabí. A Absència, apareix un altre perso-
natge bíblic, al poema «Dedicació». En aquest poema hi ha tot un disseny de conducta 
davant d’allò que s’acosta, la mort. El poeta, que aquí s’identifica amb Moisès i li dona 
veu, manifesta el seu desig de ser una «guspira anònima de llum». I llavors apareix 
el destí de Moisès, que és el de no veure la terra promesa. Carner sap, o intueix, que 
ell tampoc no la veurà, la terra promesa, aquella pàtria «tal com l’hem somniada sos 
fills». Carner va tornar a Catalunya abans de morir, però només de viatge, per dir-ho 
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així, en una visita una mica fantasmal. Després va tornar a Brussel·les per morir-hi. 
«Si fossin el meu fat les terres estrangeres», comença el seu poema «Bèlgica», un vell 
poema repescat del seu primer llibre, El llibre dels poetas. Carner el canvia, esclar, i 
apareix a Absència perquè ara Carner descriu la seva situació terminal. Bonhomiosa, 
tranquil·la, però terminal. «La vida em diu que tan suau em deixa / perquè ho fa al 
so de la cançó que dic», diu el final d’un altre poema d’Absència, «Tardor sensible». 
La primera versió de «Bèlgica» no es titula així, no porta títol. Apareix a El llibre 
dels poetas el 1904, quan Carner tenia vint anys, però el poema és escrit un parell 
d’anys abans. Carner no sap encara quin país és aquell on voldria fer-se vell. Jo sos-
pito que és una Catalunya com la que van somniar els noucentistes. És només molts 
anys després que, amb el condicionant del fat, la darrera versió comença: «si fossin 
el meu fat les terres estrangeres». I esclar, ara el poema ja té títol. Perquè les terres 
estrangeres són Bèlgica, on Carner va acabar fent-se vell i morint. Però la majoria de 
les imatges de felicitat de la seva vellesa són les mateixes que en la primera versió. 
Això sí, ara perfectament arrodonides. Són cinquanta anys d’aprenentatge poètic. El 
que és curiós és com el desig del poeta està ja configurat als divuit anys. Però no és 
pas estrany del tot. Bèlgica, encara sense nom en el poema, tenia tots els trumfos per 
ser un ideal per a un jove noucentista: era un país petit, civilitzat, amb abundància 
material, petitburgès, i a sobre catòlic. El que és extraordinari és la premonició que fa 
un Carner de només divuit anys del seu final. És l’aspecte profètic d’allò que llavors 
era solament un exercici poètic.

Ja sé que Els Marges és una revista acadèmica. Però el meu text no vol ser en 
absolut un text acadèmic. Són solament reflexions que em suscita la lectura d’Absència. 
I alguna d’aquestes reflexions és pura fantasia. Si jo hagués estat Carner —oh, gosadia 
pensar-ho!— hauria mirat de donar una mica més de gruix a l’última secció del volum 
Poesia. I hi hauria posat alguns dels poemes disseminats al llarg de les altres seccions. 
Perquè alguns dels poemes del volum són tan notables —i tan temàticament germans— 
com la majoria dels poemes que hi apareixen. Hi hauria posat, per exemple, tres poemes 
«belgues» com ara «Ostende, 31 desembre 1949», que tanca la secció Llunari, «Tardor 
de Bruges», que apareix a la secció Mar, i «Les dunes», de la mateixa secció. Haurien 
fet bona companyia a «Bèlgica», que potser queda una mica despenjat temàticament 
enmig dels altres. I hi hauria inclòs —és només un exemple— poemes com «Lloan-
ça de l’octubre», «Cant de tardor», «País perdut», «Començament», tan parent de 
«Creació del poema». Hi hauria donat cabuda a poemes com «Plany de febrer», «Tots 
sants», «Alta nit» i «Sota una boira de tardor». I no hi hauria fet cap nosa un poema 
com «Illa». Bé, perdonin aquesta meva gosadia de voler arrodonir la secció final del 
volum del 1957. Però ja he expressat els meus dubtes en començar de si va ser Manent 
o va ser Carner qui va decidir quins poemes anaven a cada secció. En tot cas, Poesia 
del 1957 és meravellós i Absència, la seva última secció, és un llibre corprenedor que 
conté alguns dels poemes més profunds i punyents i perfectes del seu autor. Absència 
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és un llibre d’una tristesa terminal i devastadora. D’una nostàlgia infinita. No exempt, 
però, de guspires de pàl·lida esperança, de dolcesa, que, malgrat tot, encara malden 
per mantenir-se vives. 

Sant Feliu de Guíxols, 14 de febrer de 2024


