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Resum: Lectura de la seccid Abséncia del volum Poesia (1957) de Josep Carner, especialment
dels tres poemes que mantenen lligams més estrets: «Si cal que encara et vegi...», «Cor fidel»
i «Lleialtat». Se’n destaca la fidelitat del poeta a la patria i a la llengua, aixi com el nihilisme
ontologic, que es posa en relaciéo amb la nocid carneriana de poesia a partir del comentari de
«Creaci6 del poemay. Es fan diverses consideracions sobre el to nostalgic i sobre el caracter
divers del conjunt de poemes.
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Josep Carner’s Abséncia: nihilism and hope

Abstract: A close reading of the section entitled Abséncia in Carner’s collection Poesia (1957),
in particular of the three most closely related poems in it, «Si cal que encara et vegi...», «Cor
fidel» and «Lleialtat». As well as the poet’s fidelity to the homeland and its language, the article
dwells on the underlying ontological nihilism, which it relates to the idea of poetry that emerges
from his «Creacio6 del poemay. The nostalgic tone of the whole and its diversity are also variously
commented upon.

Keywords: Catalan poetry, exile, Josep Carner, Absencia, Poesia, ontological nihilism.

Aquest llibre no és propiament un llibre com I’acostumem a entendre. Es la darrera
secci6 del volum Poesia, publicat el 1957, a cura de Maria Manent, amb un proleg
espléndid que Jaume Coll va obviar lamentablement en la seva reedicié d’aquell volum.
Com és sabut, Carner va revisar la major part de les seves poesies, sobretot les més
antigues, i les va ordenar tematicament en seccions per formar el volum, i va aprofitar
titols o parts d’un titol de llibre per denominar aquestes seccions. Aixi, el titol de la
seccid Ofirena procedeix del titol del llibre La inutil ofrena, o bé Cor quiet, del llibre El
cor quiet. Aquestes seccions contenen una majoria de poemes procedents dels llibres
que els donen titol, pero també molts d’altres. Només a Els fruits saborosos, Lluna i
llanterna 1 Nabi coincideixen el titol de la seccié amb el titol del llibre, que hi apareix
sencer, sense altres poemes afegits, aixo si, amb els textos revisats. A totes tres seccions
hi ha el llibre sencer i res més. En el cas d’Abséncia, la seccio que ens ocupa, no hi ha
cap llibre previ que forneixi exclusivament de poemes la seccid. Una bona quantitat de
poemes d’aquesta seccio procedeix dels llibres Paliers i Llunyania. I altres son inédits.

La revisio que fa Carner al conjunt de la seva obra és una revisio de llengua, d’es-
til i de concepte, com diu Manent. Com més antics son els poemes, més radical és la
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revisio, com ¢és facil de comprendre. I aixo explica que a Abséncia la revisio no sigui
tan profunda, excepte la de «Bélgicay, I’original del qual és del 1904.

Sempre m’he preguntat fins a quin punt Carner va intervenir en aquesta darrera
seccid del volum del 1957. El titol el va decidir ell? El va suggerir Manent? I I’ordre
dels poemes, qui el va establir, Carner o Manent? Sabem que Carner enviava els
poemes a Manent a mesura que els revisava. Qué en feia, Manent? Com els ordenava
dins de cada secci6é? Hi ha poemes, a Absencia, que podrien haver estat situats en
altres seccions del volum, per exemple «Adéusy», que, evidentment, hauria trobat
el seu lloc, sense discordar, a Arbres, o bé «Cangd d’un nom», que bé podria haver
anat a El cor quiet. En tot cas, Abséncia és com ¢és, sigui llibre o seccid o totes dues
coses.

Com tots els llibres de Carner, Abséncia conté alguns grans poemes i d’altres que
semblen menors. Alguns d’aquests ho son si els comparem amb els grans. Alguns sén
circumstancials: «A Feliu Elies, convalescent», «Transit d’Enric Diez-Canedo». Pero
a tot el llibre hi ha una unitat que el travessa: 1’allunyament de la patria i la desfeta del
pais. I aixo, unit a I’envelliment del poeta, als anys que té. Per la seva llargaria, podria
semblar que els dos grans poemes del llibre siguin «Dedicacio» i «Creacié del poemay.
Ho sén. Pero hi ha poemes més breus que son tan profunds, que la profunditat és el que
els fa grans. Per exemple, «De lluny estant», «Cor fidel», «Si cal que encara et vegi»,
«Si em vagay, «Lleialtaty...

Ara no recordo si va ser Frost o Benn, o tots dos, qui va dir que mitja dotzena de
poemes bons basten per fer un gran poeta. En el cas de Carner, aquesta mitja dotzena
és una xifra irrisoria. Tots sabem que els poemes perfectes son, en Carner, una gran
quantitat. Solament a Absencia, aquella mitja dotzena ja se sobrepassa notablement. El
llibre conté una bona quantitat de poemes extraordinaris. Tota la saviesa poética adqui-
rida per Carner durant els seus cinquanta anys d’escriure poesia sembla resumir-se en
aquest llibre. Hi és tota concentrada, i per aixo aquest llibre conté tants poemes solids
i durs com una pedra. Abséncia no és, ni de lluny, un llibre d’escorrialles. Es un final
glorids d’una trajectoria inigualable.

Hi ha un poema que m’agrada especialment i que m’he aprés de memoria. Hi ha una
afirmaci6 que ens pot resultar sorprenent. Perd, quan és, que Carner no és sorprenent?
A vegades, ho és per una forma concreta, altres, per una paraula, altres encara, per un
motiu impensat. El poema diu:

Si cal que encara et vegi, lloc meu i fe primera,
que sigui un dia de tardor i a seny d’estels,

i el llaurador fet ombra hagi deixat enrera

la plana ben escrita de versos paral-lels.
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I en ’agombol del vespre, que alguna veu molt pura,
desgrani la tonada que el meu bressol o,

abans que, sense termes i sense afegidura,

no em negui les parpelles la nit d’on vaig eixir.

Només aix0. Perd comenga amb un «si caly». No hi ha cap seguretat. Només el dubte.
I la confianca en el fat. Després apareix el desig: el paisatge, la terra. El seu paisatge,
la seva terra, personificada en aquesta imatge meravellosa de «la plana ben escrita
de versos paral-lels». El paisatge de la tardor, i els estels reintellant al cel. I després,
el desig de 1’agombol del vespre, I’enyorament d’una veu molt pura que desgrani
la tonada de quan era un nad6. No diu les tonades, que hauriem d’entendre com les
cangons. No. Diu la tonada. La tonada és la llengua i és la llengua desgranada per
una maragalliana veu molt pura, la llengua en la seva genuinitat i doble personalitat
de tradicio6 i també d’innovacio6 dins d’aquesta genuinitat que ve del fons dels segles.
Des del bressol sentim una llengua, una tonada. Pero qui formula el desig ¢s algu
que aquesta llengua 1’ha treballada i enriquida, no solament amb neologismes, sind
també amb construccions sintactiques, algunes agosarades. El desig del poeta és sentir
aquesta llengua que és seva des del bressol, si, pero també que ell ha ajudat a afaigonar.

I aquest desig, el de la terra i el de la llengua, pero, ha de realitzar-se abans que el
no-res no dissolgui la vida del poeta, no li negui les parpelles. La nit, aquesta nit que no
comenga ni acaba ni s’hi pot afegir res, és, per mi, el no-res. Venim del no-res i hi hem
de tornar. Es aquell nihilisme ontologic de qué parla Manent. Aquest nihilisme onto-
logic apareix també en un altre poema que €s un altre dels meus preferits, «Cor fidel»:

A una dolor que va al della del seny,
fa només I’Impossible cara tendra.—
El pur palau esdevingué pedreny:

els murs son aire, el teginat és cendra.

I, lladre d’aquest lloc desposseit,
palpant, caient, a poc a poc al¢ant-se,
el descoratjament roda en la nit,
rapisser del record i la frisanga.

Jo sé d’on ve I’inesgotable foc

que animara la morta polseguera.—
Veig I’altim monument en I’enderroc.
Jo pujaré, sense replans d’espera

cap al cami de I’alba fugissera

pel tros d’escala que no mena enlloc.

Els Marges, 133, Primavera 2024. DOI 10.60940/ElsMargesv133np2024id428897, ISSN 0210-0452, p. 56-62



Narcis Comadira, Abséncia, de Josep Carner: nihilisme i esperanca 59

Aquest sonet és d’una enorme complexitat. Per comengar, el sentit del poema depen
del titol. Un titol que, imprescindible, és descriptiu de la situacié del poeta i és la
clau d’aquell «Jo sé d’on ve...» del primer vers del primer tercet. L’inesgotable foc
capag d’animar la morta polseguera ve de la fidelitat. El sonet propiament dit comenga
amb la confirmacié d’una decepci6. Allo que volem, el desig, és impossible. I Carner
escriu la paraula en majtscula. I aquest Impossible, tan ontologic com el nihilisme del
poeta, només es mira amb simpatia el dolor desmesurat, el dolor forassenyat. Només qui
pateix més enlla de tot seny pot suportar que el seu desig sigui impossible. Pero encara
no sabem quin ¢és aquest desig. El poeta ara ens el definira metaforicament, amb termes
de la construccio. «El pur palau esdevingué pedreny: / els murs son aire, el teginat és
cendra». Aqui ja intuim queé és el que és impossible. La reconstruccio del pur palau. Ara
bé, el palau ensorrat, amb murs d’aire, és a dir inexistents, amb la coberta cremada, és
anomenat pur. Ni vell, ni gran, ni bell. No. Perque Carner parla d’un palau incontaminat,
pur. Per tant, inexistent. El palau és la patria, i la patria «tal com ’hem somniada sos
fills» no existeix, només és un somni. Després de la descripci6 fisica del palau ensorrat
hi ha la destruccié moral. Aquesta ruina esta ocupada pel descoratjament. I com actua
aquest lladre en aquest lloc desposseit? Doncs robant el passat, el record, i el futur, la
frisanca per reconstruir-lo. Ara és quan el titol del poema pren el seu sentit de clau:
«Jo s¢ d’on ve I’inesgotable foc / que animara la morta polsegueray. Ve d’un concepte
que només apareix al titol: de la fidelitat. Aquesta fidelitat provoca un foc inesgotable.
I aquest foc ha de donar anima a la polseguera de I’enderroc, pols morta d’una patria
morta. Fins i tot, el poeta veu aquesta mort, aquest enderroc, com un monument. Mo-
nument honorific, pero també funerari, evidentment.

El darrer tercet és el més obscur pel que fa al nihilisme ontologic del poeta.
Perque en la patria ensorrada hi queda un tros d’escala pel qual pujara el poeta fins
a trobar el cami de ’alba. El cami, no 1’alba. Aquesta alba, pero, és definida amb
la seva connotaci6é més negativa. Carner hauria pogut escriure «cap al cami de 1’alba
lluminosa», per exemple. Pero es fixa en I’adjectiu més negatiu que es pot aplicar
al’alba. El tros d’escala es justifica perqué ens trobem en una ruina, evidentment, perod
tot i ser un tros d’escala inutil perqué no mena enlloc, malgrat aixo, el poeta hi pujara,
ino s’esperara en cap repla. El sonet es debat entre el desig actiu de I’impossible i la
forca de la fidelitat, perd acaba amb un enl/loc germa de la nit del poema del qual he
parlat anteriorment.

Hi ha un altre poema del tot emparentat amb aquests dos. Es «Lleialtat», que tanca
alhora Absencia i Poesia, el volum del 1957. El que m’interessa d’aquest sonet final son
els dos tercets (la resta, fins i tot sembla procedir d’un altre poema anterior aprofitat...).

Ans que la nit final em sigui a punt,
al fatidic avui tombo la cara;

tan envilit em sembla ja difunt.
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I un nou esclat de fe m’anima encara,
i torno, cor batent, a la llum clara
per galeries del record profund.

Apareix altra vegada la nit, aquella nit sense termes ni afegidura del primer poema
que he comentat abans. També hi apareix el fatidic avui, que no és altra cosa que el
pur palau enderrocat, potser amb alguna equivoca reconstruccio, pero tan envilit que
sembla difunt. Altra vegada el nihilisme. I apareix després, en 1’ultim tercet, altra ve-
gada, I’inesgotable foc, la fidelitat, és a dir, la fe, que si en el sonet «Cor fidel» anima
la morta polseguera, aqui anima el poeta, que torna, cor batent, a aquella alba de llum
clara. Pero, com ho fa? Pel tros d’escala que no mena enlloc? No. Tornar només li és
possible per la memoria, per les machadianes galeries del record profund.

He repassat tres poemes d’Abséncia que considero encadenats i que m’agraden
especialment.

Un dels poemes majors del llibre és «Creacid del poemay, ja ho he dit. I és un
poema sobre la poesia, com el titol indica. Pero, a mi, dins del context on em moc
ara, el que m’interessa més és la descripcid del no-res d’on brolla la vida. Aquell no-
res que ¢€s la nit d’on el poeta va eixir (i a la qual ha de tornar). La poesia, el poema,
el poeta, s’originen en aquest no-res, en aquesta contrada «morta» o bé «fadaday. El
que malda per néixer en aquesta nit no és un ocell glorios, no, és un muricec, potser
un dels animals més negativament considerats de tota la creacid. Muricec vol dir, eti-
mologicament, ‘rata cega’. El poema, el poeta, és aixo, en el seu origen. El muricec,
voltat de senyals d’abséncia, volia somoure aquell fossar del no-res. Era la «primera
provatura d’una veu». Pero el que produia no eren més que xisclets humils. I es va
produir el miracle, un angel, la inspiracio, 1’angel més Bell, no pas aquell del glavi tort
del primer poema del llibre, va somriure lleument. I el xisclet humil va crear boscos,
cims, fonts. L’ariditat va esdevenir art, vida. «Era el comengament que comencgava.
«Era el desert —amb el desig». El no-res necessita 1’angel, i no pas qualsevol angel,
per donar a llum la vida. Vol dir, aix0, que la nit d’on venim i que negara les nostres
parpelles €s un mar estrany d’on pot brollar la vida, la salvacié? No hem d’oblidar, aqui,
que Carner, temptat pel nihilisme en diverses ocasions, era un home d’una profunda fe
cristiana, com mostra al seu gran poema Nabi.

La historia biblica de Jonas dona origen a Nabi. A Abséncia, apareix un altre perso-
natge biblic, al poema «Dedicacid». En aquest poema hi ha tot un disseny de conducta
davant d’allo que s’acosta, la mort. El poeta, que aqui s’identifica amb Moisés i li dona
veu, manifesta el seu desig de ser una «guspira anonima de llumy. I llavors apareix
el desti de Moises, que és el de no veure la terra promesa. Carner sap, o intueix, que
ell tampoc no la veura, la terra promesa, aquella patria «tal com 1’hem somniada sos
fills». Carner va tornar a Catalunya abans de morir, pero només de viatge, per dir-ho
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aixi, en una visita una mica fantasmal. Després va tornar a Brussel-les per morir-hi.
«Si fossin el meu fat les terres estrangeres», comenga el seu poema «Belgicay, un vell
poema repescat del seu primer llibre, El llibre dels poetas. Carner el canvia, esclar, i
apareix a Abséncia perque ara Carner descriu la seva situaci6 terminal. Bonhomiosa,
tranquil-la, pero terminal. «La vida em diu que tan suau em deixa / perqué ho fa al
so de la cang6 que dic», diu el final d’un altre poema d’Abséncia, «Tardor sensibley.
La primera versié de «Bélgica» no es titula aixi, no porta titol. Apareix a E! llibre
dels poetas el 1904, quan Carner tenia vint anys, perd el poema és escrit un parell
d’anys abans. Carner no sap encara quin pais és aquell on voldria fer-se vell. Jo sos-
pito que és una Catalunya com la que van somniar els noucentistes. Es només molts
anys després que, amb el condicionant del fat, la darrera versi6 comenca: «si fossin
el meu fat les terres estrangeres». I esclar, ara el poema ja té titol. Perqué les terres
estrangeres son Béelgica, on Carner va acabar fent-se vell i morint. Pero la majoria de
les imatges de felicitat de la seva vellesa son les mateixes que en la primera versio.
Aix0 si, ara perfectament arrodonides. Son cinquanta anys d’aprenentatge poctic. El
que ¢és curios és com el desig del poeta esta ja configurat als divuit anys. Perd no és
pas estrany del tot. Bélgica, encara sense nom en el poema, tenia tots els trumfos per
ser un ideal per a un jove noucentista: era un pais petit, civilitzat, amb abundancia
material, petitburges, i a sobre catolic. El que és extraordinari és la premonicid que fa
un Carner de només divuit anys del seu final. Es I’aspecte profétic d’allo que llavors
era solament un exercici poctic.

Ja sé que Els Marges és una revista académica. Perd el meu text no vol ser en
absolut un text académic. Son solament reflexions que em suscita la lectura d’Absencia.
I alguna d’aquestes reflexions és pura fantasia. Si jo hagués estat Carner —oh, gosadia
pensar-ho!— hauria mirat de donar una mica més de gruix a I’altima secci6 del volum
Poesia. 1 hi hauria posat alguns dels poemes disseminats al llarg de les altres seccions.
Perque alguns dels poemes del volum son tan notables —i tan tematicament germans—
com la majoria dels poemes que hi apareixen. Hi hauria posat, per exemple, tres poemes
«belgues» com ara «Ostende, 31 desembre 1949», que tanca la seccié Llunari, «Tardor
de Bruges», que apareix a la seccié Mar, i «Les dunesy, de la mateixa seccio. Haurien
fet bona companyia a «Belgicay, que potser queda una mica despenjat tematicament
enmig dels altres. I hi hauria inclos —¢€s només un exemple— poemes com «Lloan-
¢a de I’octubre», «Cant de tardor», «Pais perdut», «Comengamenty, tan parent de
«Creaci6 del poemay. Hi hauria donat cabuda a poemes com «Plany de febrer», «Tots
sants», «Alta nit» i «Sota una boira de tardor». I no hi hauria fet cap nosa un poema
com «Illa». Bé, perdonin aquesta meva gosadia de voler arrodonir la seccié final del
volum del 1957. Pero ja he expressat els meus dubtes en comencar de si va ser Manent
o va ser Carner qui va decidir quins poemes anaven a cada seccid. En tot cas, Poesia
del 1957 és meravellos i Abséncia, la seva ultima seccid, €s un llibre corprenedor que
conté alguns dels poemes més profunds i punyents i perfectes del seu autor. Abséncia
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¢és un llibre d’una tristesa terminal i devastadora. D’una nostalgia infinita. No exempt,
pero, de guspires de pal-lida esperanga, de dolcesa, que, malgrat tot, encara malden
per mantenir-se vives.

Sant Feliu de Guixols, 14 de febrer de 2024
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