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Carles Dachs

Dits ondulats per una rafega de versos

En un dels robayat de Vent a la ma, Carles Dachs equipara el cor amb el vent en 1’accid
d’ondular I’herba sense aferrar-s’hi (p. 21). Tot el llibre sembla néixer del gest de la
ma que plega, «ondula» els dits —com si fossin 1’herba— per tal d’abastar la mateéria i
el temps que mai no podra retenir. Perque «allo que és —diu Omar Khayam, en la tra-
duccidé de Ramon Gaja citada per Dachs— sols és vent a la may». L’escriptura sorgeix
de la voluntat d’apropar-se a la materia, de dir-la, d’observar-la i, si es pot, de ser-la.

La primera de les tres parts del poemari, constituida per trenta-vuit robayat, s’obre
dirigint-se a una segona persona del singular —que encarnara alhora els elements de la
natura i un possible interlocutor huma— amb un imperatiu: «Digues» (p. 13). Sembla
que ¢s en I’acte d’anomenar les coses que el jo poctic busca desaparcixer o fondre’s
amb la natura; ho veiem en I’Us del plural i en versos com: «que soc just un silenci tre-
molency (p. 15) o «seras capag de ser del tot no res?» (p. 21). El poema vol «ser senzill»
(p. 17) —un «senzill» carneria, postsimbolista en la voluntat de retorn a la simplicitat,
al’ésser i al no-jo a través de I’elaboraci6 artistica— com la natura, com el pas del temps,
com la filosofia vital que proposen tradicionalment els robayat: el carpe diem derivat
d’un tempus fugit acceptat amb un somriure, lleument ebri, resignat i amb un deix
melancolic. L’intent d’apropament entre la poesia i la natura —«el mot no diu mai res,
ho diu el moény (p. 23)— transforma progressivament 1’exhortaci6 inicial fins a ['altim
vers d’aquest apartat: «no diguis res, només observa i dubtay (p. 31).

«Dunay, la segona part del llibre, pren la forma d’una elegia extensa en versos
anisosil-labics —la majoria amb un nombre de sil-labes parell, amb alguna excepcio.
Els dos significats del mot «Duna» —Danubi en hongarés, com indica I’autor— il-lustren
I’estructura del pas del temps que vertebra tot el poema: I’oscil-lacid entre I’aveng
constant de la vida, com el d’un riu, i els ancoratges o «dunes» que romanen en el
record. El poema comenga en present, deriva al passat, llavors va al futur i s’acaba
situant «contra el temps» o en «el temps que ens ve de dins» (p. 41). Finalment, torna

Els Marges, 128, Tardor 2022, Barcelona, ISSN 2339-8256, p. 104-130



Laia Badal Casas, Dits ondulats per una rafega de versos 105

a un «aray, aquest cop més despersonalitzat, descriptiu, amb un ull al curs del mon i
al progrés tecnologic. Els versos es van reduint fins a estancar-se en un «no sé» reiterat
—tipic de les converses de WhatsApp, comenta I’autor a I’entrevista a la revista Nuvol:
«Escric per viure més a prop de les coses», en qué també associa I’allunyament del
mon del final de «Dunay a la immaterialitat, la immediatesa i la solitud del nou context
saturat de pantalles—, resposta a un mon de «merday (p. 47) i de pérdua de les propies
«mansy» enteses, en el sentit ampli que els atorga el poemari, com la sinécdoque del
gest d’apropament a la matéria. L’esperanca sembla renéixer en el desencallament
del temps, un «passen els dies» a partir del qual el poema torna a fluir, o en fragments
com «Tenim, amb tot, aquest silenci, / i I’ombra de claror de fer-lo nostre». També hi
ha esperanga en I’amor, un contacte huma que aferra el jo poctic a la materia: el «cos
de ser tots dos» (p. 43). La parella, a més, planta espinacs, herba, fa néixer quelcom
en la matéria. O potser tan sols son dunes. «Dunay, com les aigiies del Danubi que,
plenes de reflexos lluminosos, moren a la mar Negra, es precipita a la foscor final:
«morirem de mansy (p. 49) és una senténcia de mort augurada en les «pantalles negres»
que reduiran el gest huma —el d’escriure, el de voler dir les coses o apropar-s’hi— a
quatre «ditades». L’alternanga entre llum i foscor —ja present en els cicles naturals dels
robayat—, i entre blanc i negre, il-lustra I’intent i alhora la impossibilitat d’abastar les
coses, que es fa significativa des de I’inici de «Dunay, en la «riba del riu que el riu no
frega» (p. 37), i fins al final: «massa lluny de la vida viva» (p. 48) i «Massa apartats
de tot i fora les coses» (p. 49). En alguns moments, el to de riuada verbal ens recorda
el «Coral romput» de Vicent Andrés Estellés; en la menci6 de la mort malgrat la voluntat
de parlar d’alegria, per exemple, o en ’estil fluidal i rapsodic, en el record de I’amor
a la parella o als progenitors, i en la tematitzacié de I’escriptura com un lloc en el qual
el record pren altre cop vida i esdevé un nou element fet de matéria.

A I'altim apartat del poemari, el motiu de la ma es particularitza en la forma de les
«mans colrades, fortes» (p. 56) del pare mort. El jo poctic retorna a casa, a la circums-
tancia de dol pel pare, a la retrobada amb la llengua propia en la citacié d’autors catalans
—Ausias March, Guillem de Bergueda i Josep Carner, de qui pren «Plany» com a model
d’aquest apartat—i a les formes métriques classiques del quartet i el sonet. La «tornaday,
en el sentit de retorn, ja ressona en el titol de «Tonada». Es recuperen diversos motius
—quotidians, naturals— de la resta del poemari: la blavor del cel, un riu, I’herba, el vent,
una ma; el contacte del vent a la ma. La «Tonada» ja no s’obre amb I’exhortacio a dir
sino a observar: «Mireu, la primavera, una herba grisa, / un plany» (p. 55). Hi ha tristor
i silenci per I’absencia del pare, pero es fonen amb ’acceptacio i I’esperanga: «sabem
que el temps no es perd, que tu el recullsy (p. 56), «I qui sap si, de tant en tant, la pluja
/ dira el teu nom amb les gotes més grosses» (p. 58). La pluja, com el poeta, trenca el
silenci; la paraula poctica ajuda a mirar d’una altra manera, a fer presents el record i
el sentiment. Al final, és la terra qui parla —«la terra diu et tinc, junts varem ser-me»
(p- 59)— per agafar el record i convertir-lo en present i en matéria. Hem passat de I’accid
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del vent, que s’escapava d’entre els dits a I’inici del poemari, a la de I’aigua, que tampoc
no arribava a assolir la riba, 1 a la terra, més solida, abastable —la llum, I’altre dels quatre
elements classics, és present en tot el poemari. La terra conserva el pare, que no des-
apareix del tot sind que es fon amb la terra i amb el jo poctic. Els dos ultims versos
encara desdibuixen més la difereéncia entre el jo poctic, el tu i la materia, que ja es con-
fonien abans en I’oscil-lacié de ’interlocutor entre la segona persona del plural i el
pare, i en el jo poétic plural que, en la linia del postsimbolisme, buscava desapareixer
1 fondre’s amb el mon.

Potser el jo poctic ha esdevingut, per fi, la terra. A A dalt més alt, Dachs citava la
frase de Feliu Formosa «Quan observes, com pots evitar la metafora?»; és a través de
I’observacio, de la tradicid, de la natura i de la mirada poctica que el poeta aconsegueix,
finalment, el sentit de desplagament que ja Aristotil atribuia al mot «metaforay. Formada
per les particules «petd» —fora, més enlla— i «@épm» —traslladar—, la metafora conté en
I’etimologia el gest del poeta que es trasllada fora de 1’ego per «ser» les coses —la «nega-
tive capability» de Keats, el gest sovintejat de Carner—, encara que «sols [siguin] vent
a la may». Romandra, pero, el record d’aquest vent, i el gest de la ma ondulant-se per
fer-ne poesia: «obrim la ma com una flor badant-se: potser, profund, veurem el gest
que no oblidax» (p. 57).
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Contra la mort, la literatura

Lluis Olivan és un escriptor amb ofici, trajectoria i consciéncia de la tradici6 literaria
precedent, i escriu convengut que la cerca de la qualitat no implica necessariament
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