6 Editorial

Guerra: literatura, llengua

La historia és feta d’alld que uns voldrien oblidar i d’allo que uns
altres no poden oblidar.

Pierre Vilar, L historiador i les guerres (Vic, Eumo Editorial, 1991:
109).

Una de les primeres senténcies sobre queé cosa sigui la guerra va ja caracteritzar aquesta
d’allo més bé: T1olepog mavtav pév matp €ott: «la guerra és la mare de totes les coses»
(a remarcar tan sols, de passada, que, en grec, 6 moAepog és del génere masculi, com
en alemany: der Krieg).

Amb un simil de filiaci6 biologico-genetica, el vell Heraclit venia a dir llavors el
que després igualment hem sabut, només que formulat ara en termes propiament historics:
la guerra com a conseqiiéncia i com a causa de tota mena de canvis, tant infraestructurals
com supraestructurals.

Es —ha estat— inevitable de sempre la guerra, doncs?

Aixi manifestava creure-ho Sigmund Freud el 1915. Quan, esborronat per la con-
flagracié mundial esclatada un any abans, al seu assaig Zeitgemdfes iiber Krieg und
Tod (Reflexions en coetaneitat sobre la guerra i la mort), afirmava la impossibilitat
d’acabar amb la guerra mentre i tant les condicions d’existéncia dels pobles fossin tan
diverses i tan violentes les aversions entre ells. I tot proposant-hi, com a pal-liatiu,
capgirar la coneguda dita llatina de si vis pacem, para bellum en una altra, de més paci-
ficament resignada i operativa, que fes: si vis vitam, para mortem.

Encara el 1932, en una seva carta a Albert Einstein tot responent a la pregunta
Warum Krieg? (Per qué la guerra?), recomanava Freud que, atesa la inviabilitat de ban-
dejar per complet els impulsos agressius inherents a 1’espécie humana, calia el foment
de la cultura com a mitja més adequat per mantenir sota control aquells.

Tot i amb aixo, pero, i sempre segons Freud, I’eventualitat d’una guerra, baldament
fos per assolir una gran instancia unitaria superior capag de posar fi a tot conflicte
bel-lic —en la linia d’allo ja postulat per Kant el 1781 a Zum ewigen Frieden (Per la
pau eterna)—, sempre tanmateix subsistiria.

No pas gaire altrament, i ja en els nostres dies, teoritza sobre el particular [an Morris
a: War! What is it Good For? Conflict and the Progress of Civilization from Primates
to Robots (2014). El qual, tot i no tenir curiosament gens en compte ni el presocratic
ni el psicoanalista, s’estén aixi mateix sobre la realitat ineluctable de les guerres al llarg
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dels temps, tot subratllant-ne, pero, llur dimensio absolutament paradoxal: aquestes,
en especial les que ell anomena productives, tot i I’horror que comporten, haurien con-
tribuit —i poden contribuir— a una mitigacid progressiva de la violéncia més primaria
i desmarxada, de manera que cabria considerar-les, en conjunt i davant el mirall del
flux historic, ara aixi com un mal necessari pero tanmateix comparativament menor,
comportable malgrat tot.

Si ens indignem llavors davant llur persisténcia ¢s, com bé apuntava Freud el 1932,
perqué la major part de vegades no podem fer-hi res.

Una altra cosa, pero, és que sempre hi hagi qui se’n sorprengui, de les guerres,
sobretot quan en torna a esclatar I’en¢sima i ben a prop.

(No és llavors una tal reaccié una mostra d’ingenuitat —si no d’ignorancia—, equi-
parable amb la que, el 24-7-1924, en un seu article a La Publicitat sobre «Els classics
i la politica», denunciava Joan Crexells en boca i en ploma dels qui, en nom del «pro-
grés», no s’adonaven que «una oligarquia és tan possible al segle Xx com era possible
al segle V abans de Crist una democracia» i que, en conseqiiéncia, en aquell moment
en que Crexells escriu, calia continuar defensant la democracia atés com, a desgrat
d’aquest «cant de sirena del “progrés”», «les forces reaccionaries son tan vives i tan
potents com qualsevol altre moment de la historia»?

Doncs —o més aviat, pero— si: la realitat —tota realitat humana— és aixi de béstia
i de paradoxal. I no avenir-s’hi denota sovint ingenuitat persistent.

(O és que no resulta aixi mateix paradoxal, en altres ambits diversos, que els éssers
vius, per tal de preservar llur vida i llur forma —adhuc els més vegans— hagin d’ali-
mentar-se tot destruint vida i forma? (veg. Leon R. Kass, The Hungry Soul: Eating and
the Perfecting of Our Nature, 1994, citat per Carolyn Korsmeyer, Making Sense of
Taste, 1999).

I la tolerancia? La tolerancia, sempre tan favorablement —i necessariament— acla-
mada: que per subsistir com a tal no ha de comportar-se ella de manera intolerant envers
els qui hi atempten en contra? Etc.

Comencem ja, pero, a centrar-nos en la literatura. I fent-ho encara a proposit del
paradoxisme de tot plegat.

Es ara Jorge Luis Borges qui ens parla. Si no en relacio directa amb la guerra, si
que almenys amb una manifestacié que, sense ser exclusiva d’ella, pot donar-se en el
seu context d’una manera extrema: la censura. I llavors llegim:

Hay una justificacion estética de la censura. A diferencia del lenguaje filosofico o
matematico, el lenguaje literario es indirecto; sus instrumentos esenciales y mas
precisos son la alusion y la metafora, no la declaracion explicita. La censura impulsa
a los escritores al manejo de estos procedimientos, que son los sustanciales. [ 7extos
recobrados 1956-1986, 2003 ]
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Obviament en cap cas no conclourem per aixo que guerres i dictadures siguin con-
venients per al conreu de la literatura ni per a res. Perd tanmateix, si inevitablement
s’esdevenen, doncs ves quin saldo «positiuy, per més que ens desplagui, podria malgrat
tot acabar resultant-ne(!).

I continuem; ara ja del tot fermats pel 1ligam existent entre guerra i literatura. Som
al final del cant VIII de I’Odissea. Alcinous, rei dels feacis, interpel-la Ulisses:

Digues també¢ per que plores i dins el teu cor et lamentes / quan sents parlar de la
sort dels danaus argius i de Troia: / I’han obrada els eterns, i son ells que a tants
la ruina / han filat, perque hi hagi cangons per als homes a néixer. [trad. de Carles
Riba]

Uns versos, aquests, que, com bé remarcava Jaume Portulas des d’aquesta mateixa
revista (nam. 32, setembre de 1984, p. 27), «han estat interpretats, tradicionalment, com
volent dir que I’inacabable absurd del mon [de les mateixes guerres] només troba sentit
gracies a la paraula que I’expressa». I si, certament, la literatura serveix també, si més
no, per poder-nos acabar tant d’infortuni, tanta d’incoheréncia, tanta d’irracionalitat.

Al capdavall, és aquest passatge homéric una de les primeres apologies de la solta
i la volta de la literatura. I a proposit, a més, d’una guerra, la de Troia en aquell cas;
perod tanmateix referible a qualsevol altra de tantes com s’han donat i es donen fins als
nostres dies.

D’on la pertinéncia de I’observacid que, al final de la seva «Nota» a 1’antologia
Maleides les guerres. Poesia universal de tots els temps sobre els desastres de la guerra
(2003), hi feia qui n’havia estat curador, Jordi Cornudella, en advertir-hi que, tot i haver
sorgit la idea de publicar-la arran de la invasié d’Iraq per les tropes nord-americanes
pocs mesos abans, no era aquest «un llibre conjuntural: sempre hi ha una nova guerra,
o la mateixa guerra [aqui, per cert, no hi ressona tant I’heraclitisme com 1’eleatisme],
que ens crida a maleir-lay.

Doncs també si; maleim la guerra; sentim-nos-hi «concitats», a fer-ho. Pero sense
oblidar-ne mai la recurrencia, la ubiqiitat, el polimorfisme que pot presentar.

Perqué importa no oblidar. I no sols el temps passat. Tampoc el nostre present.
Sobretot en qualsevol manifestacio de conflicte. Com ara el que viu, en insidiosa reite-
raciod, la llengua d’aquest pais.

Amb émfasi retoric, no pas ocios, Eduard Voltas es demanava el 1996, en un treball
periodistic de titol prou més que explicit, La guerra de la llengua, «qui ens assegura
que la guerra de la llengua és un episodi definitivament tancat?» (p. 17).

Doncs no, ni llavors ni actualment (ara potser menys que mai) deixa aquesta de ser
una brega incessant, no mai conclosa. La paradoxa ¢és aleshores que, mentre tingui lloc
la tal guerra, aix0 vol dir que la llengua d’aquest pais, la catalana, resisteix malgrat tots
els malgrats.
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Un decasil-lab llavors de Josep Carner, amb valor gairebé d’eslogan, ve com anell
al dit per definir la situacio: «Res no viu altrament que combatut» (d’un poema de titol
no menys il-lustratiu: «Preservacioy», El veire encantat, 1933).

Combat, doncs. Des d’una, i per una, llengua que, abans que com a «propia» (!7;
I’alemany ¢és la llengua «propia» d’Alemanya?), malda per afirmar-se en si mateixa i
per sobreposar-se, en el seu territori historic, a una altra que no pot ser adjectivable
sind com de «colonialy.

Arribats aqui, una remissio bibliografica més que oportuna pot ser la de Louis-Jean
Calvet, Linguistique et colonialisme. Petit traité de glottophagie (2a. ed., 1979). On,
entre d’altres coses, es pot llegir: «Face au champ d’exclusion linguistique qui accom-
pagne le colonialisme, face a la langue exclusive, la langue dominante, la libération
d’un peuple consiste aussi a libérer sa parole» (p. 137). I bé, el poble catala esta disposat
a alliberar la seva parla?

Amb el benentes que, sempre segons Calvet, «de la méme facon qu’il est difficile
de concevoir que la langue seule puisse étre 1’enjeu ou le moyen d’une lutte de libération
nationale, on voit mal comment une telle lutte pourrait aboutir si elle ne prenait pas en
compte, a un moment ou a un autre, le probléme linguistique» (p. 151). Ido igualment
bé: fins a quin punt es pren en compte, ara i aqui, el problema de la llengua amb vista,
si més no, a una descolonitzacid d’ella i, amb ella, del pais tot sencer?

Qiiestions totes elles d’incomoda resposta ara com ara. Sobretot quan, amb motiu
de I’anomenat pacte per la llengua, recentment subscrit per partits en principi catalans
(0, més simplement, no descaradament espanyolistes), n’hi ha, i n’hi ha hagut, i n’hi
haura per demanar-se si no és indefectiblement certa I’asseveracio biblica segons la qual
«els enemics de cadascu seran la gent de casa seva» (Miquees, 7, 6; Mateu, 10, 36).

Des d’Els Marges no es comparteix evidentment gens ni mica allo acordat en el pacte
susdit i menys les conseqiiéncies a qué previsiblement emmenara tan bon punt s’apliqui.

Ara: discrepar-ne rotundament no ha d’eximir tanmateix de I’obligaci6 intel-lectual
de, si més no, intentar de comprendre’n el perque.

Per fer-ho pot venir a tomb portar a col-lacio I’escrit de Max Weber (1919) Politik
als Beruf'(La politica com a ofici i com a vocacio). On aquest exposa com, en virtut
de la Gesinnungsethik (o ética del sentiment i de la conviccid), qui la professa es mou
en una esfera eminentment intel-lectual, acordada amb valors finalistes, de justicia i
de reparacio6 anhelables; mentre que, en canvi, qui opta per la Verantwortungsethik (o
¢tica de la responsabilitat) es decanta més aviat per prendre en consideracio les reper-
cussions immediates i facilment presumibles de la propia decisio i corresponent accio.

Dit de manera més simple: si I’un no abdica de I’ideal esperangat a atényer més a
la curta, més a la llarga, 1’altre aposta pel possibilisme en cerca de I’acompliment si
més no d’un mal menor.

I és en aquesta disjuntiva en que es planteja a hores d’ara, des de les files catalanes,
la inaturable guerra de la llengua i per la llengua.
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Amb tot un ponderat respecte pels qui, més o menys convenguts, militen motivats
per I’¢tica de la responsabilitat, ;cal reafirmar aqui, des del dissentiment radical envers
aquests «responsablesy, per quina altra ¢tica es comprometen decididament tot de
docents, de filolegs, de lingiiistes, de professionals, de parlants conscienciats i, en defi-
nitiva, per tantes de persones que no poden ni volen oblidar qué ha estat i quina és
—1i quina podria i hauria de ser— la historia d’aquest pais?

Comengant, és clar, per la de la llengua.
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