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De primeres, no sé ben bé per qué, no em va cridar gaire 1’atencio.

Confesso que ni el titol ni la imatge de la coberta ja no m’animaven gaire a lle-
gir-ne la sinopsi. Tres siluetes caminant per una platja en el que sembla un mati fred
d’hivern. No sé que vaig imaginar, pero devia ser la historia d’un triangle amoros
entre toxicomans en un poblet de la costa. Culleretes i encenedors, goma al brag,
punxades amb crosta, el desamor entre desdentats. Internet no era el que €s ara i si
buscaves informacid sobre un llibre hi trobaves molt poqueta cosa, fitxes técniques
iprou i gracies; res d’opinions, forums, debats, blogs o, ja ni imaginar-nos-ho, xarxes
socials, un concepte que aleshores utilitzavem per referir-nos als amics, coneguts i
familia diversa.

Ja I’havia sentenciat en base als meus prejudicis: una altra novel-la de realisme trist,
una altra historia de dentncia social.

La literatura catalana no fa fantastic. O aquest era el mantra que corria aleshores,
malgrat la insisténcia tenag¢ a desmentir-ho d’uns pocs, sovint bandejats a la invisibilitat
mediatica de la literatura juvenil, com Margarida Aritzeta o Antoni Munné-Jorda. La
literatura catalana és eminentment realista i social. A pesar que la novel-la més popular
fins a la data era Mecanoscrit del segon origen de Manuel de Pedrolo, una historia
emmarcada sense cap mena de dubte en el terreny de la ciencia-ficcio. I tot i aixi també
es mirava d’excusar-la argiiint que era lectura d’institut, una historia d’iniciacio i des-
pertar sexual i tantes coartades intel-lectuals com vulguis. Era una historia apocaliptica
amb extraterrestres, i a pesar que tots tenim la pell més dura (no sé si més freda),
encara continua sent llegida arreu.
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Vaig arribar tard, doncs, a La pell freda. Vaig arribar-hi vuit mesos després de la
publicacid, quan ja anava per la quarta edicid. I dic tard perqué vuit mesos és una
eternitat en una llibreria (apliquem-hi el calcul dels anys canins, aqui, i no ens equivo-
carem). La novel-la s’havia publicat durant I’octubre del 2002, que és el que ara coneixem
com a rentrée, pero aleshores era I’época de I’any on es cremaven els cartutxos que no
arribarien a Sant Jordi. Va entrar sense fer gaire soroll i a poc a poc va anar guanyant
lectors i adhesions.

La meva edicid en especial ja té una faixa on incorpora els elogis que havia anat
recollint: «Molt recomanable. Original, intensa, facil de llegir», de Sergi Pamies; «San-
chez Pifiol ha sabut crear un mite del segle Xx1», de Viceng Pages Jorda; o «Esta novela,
de tematica inhabitual, descubre un escritor de talento que logra atrapar al lector», de
Rosa Maria Pifiol.

Crec que hi ha un minim comt denominador: la sorpresa. L’ Albert Sanchez Pifiol
havia escrit una obra inesperada i solida.

Perd son aquestes les raons del seu exit? N’hi ha prou, amb aixo6? Que ha fet de La
pell freda no només un classic de la nostra literatura, sind la novel-la catalana més tra-
duida de la historia? Potser una nova lectura em faria entendre’n les claus.

L’argument de La pell freda és ben senzill: Kollege, un activista irlandes, accepta
la feina d’oficial atmosféric en una remota illa de 1’ Atlantic. En arribar-hi, no hi troba
I’home a qui ha de rellevar, pero si un faroner, un tal Batis Caffo, un personatge esquerp
i malcarat sense gaire ganes de fer amics. El nostre protagonista no trigara a desco-
brir ’amenaca que assetja els habitants de I’illa: uns amfibis antropomorfics surten
de I’aigua durant la nit i els ataquen amb rabia canibal. Com que tot sol no es veu
capag de sortir-se’n reclos en la malmesa cabana de 1’oficial, prova de refugiar-se en
el far, idea que no entusiasma el faroner i que provoca el primer xoc entre tots dos.
El primer de molts. Kollege aconsegueix entrar al far, atrinxerar-s’hi i convéncer 1’altre
habitant de 1’illa de col-laborar tots dos per tal de sobreviure. Aqui ve la segona
sorpresa: no hi ha un habitant més a I’illa, n’hi ha dos. El faroner i un dels amfibis. I
més concretament, una amfibia. Una femella. Que el faroner usa per esbravar-se sexu-
alment. El nostre protagonista lluitara contra els granotots per la nit i patira la fressa
de la copula durant el dia, fins al punt d’obsessionar-s’hi. I I’obsessié el dura a voler
posseir la granotota, de qui interpreta que es diu Aneris en un arravatament d’inter-
pretacio fonética. Una cosa condueix a 1’altra i Aneris acaba satisfent les pulsions
sexuals de Kollege, tot i que per molt que ella s’hi posi de cara, no son del tot plenes:
Kollege no hi veu ni amor ni cap altra emoci6é humana i, sobretot, no se sent correspost.
Ell s’hi entrega plenament i ella respon de forma mecanica, tan freda com la pell a
que¢ fa referéncia el titol. Ja tenim el triangle amords (sense amor) muntat i de la relacid
entre Kollege i Aneris sorgeix una idea: i si és a ella a qui volen recuperar els granotots
(ara rebatejats com a citauques)? I si la intencid no és tan matar-los a ells com resca-
tar-la? I si no sébn monstres irracionals com pensaven fins ara? Kollege es planteja
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aleshores no enfrontar-s’hi amb violéncia, sind apropar-s’hi amb dialeg. El problema
¢és que Batis Caffé no comparteix I’estratégia en absolut. En aquests passatges de dubte
¢és quan rescaten la dinamita d’un vaixell portugués enfonsat i I’'usen per massacrar
les criatures que sorgeixen del mar. Kollege sent afecte per una cria, pero en Caffo
només vol conservar la seva possessio (1’ Aneris) a escopetades. En I’enfrontament
final, el faroner comprén el seu error i se suicida llangant-se als monstres. Quan arriba
el vaixell a buscar I’oficial atmosféric, el nostre protagonista adopta la identitat de
Batis Caffo per tal de quedar-se a I’illa indefinidament, en el que és una d’aquelles
histories uroboriques que es tanquen amb un final obert i circular, digne de tota bona
tragedia.

El primer que em trobo en llegir La pell freda és que €s gairebé impossible parlar-
ne sense esmentar-ne els referents. Son molts els que s’han esgrimit a I’hora de parlar-
ne, tot i que tres noms ressonen per damunt de tots: Stevenson, Conrad i Lovecraft.

De Robert Louis Stevenson en recupera el sentit iniciatic de I’aventura, procedent
sobretot de la celebre L illa del tresor. Segons aquesta lectura, Kollege seria una espécie
de Jim Hawkins, i Batis Caffo, el seu capita Silver, pero no €és una perspectiva que
m’encaixi del tot. Ni Kollege és un jove innocent que descobreix el sentit de I’amistat
i la crueltat inherent al mén dels adults, ni molt menys Batis Caffo és el seu mentor, el
pare fals que 1’acull. Ni de lluny. De fet, a la mateixa novel-la el protagonista ja té un
tutor que juga aquest paper:

Era un individu prou curios; francmago, astronom, bon traductor del rus i poeta
dolentissim. Des del primer dia va adonar-se del caracter rebel que niava dins meu.
I tots els seus esfor¢os van anar dirigits, subtilment, a impedir que un dia m’enrolés
a I’exercit republica. Per col-laboracionisme? No. Era un d’aquells patriotes silen-
ciosos, també¢ un d’aquells homes per als quals la violéncia era una mena de sacrilegi
civil.!

I és aixi com, de bon comengament, el nostre protagonista ja té la personalitat encarrilada
i el seu conflicte al llarg de la novel-la no sera tal, sin6 la prolongacié d’aquest primer
contacte amb un mestre que I’adoctrina en la no violéncia. Aquest tutor civil que té
assignat té uns trets de personalitat que acostumem a associar a la genialitatia la
bogeria, com la dispersio, I’extravagancia en el raonament, o uns métodes tan poc orto-
doxos com altament efectius. En aquest sentit, Pifiol repetiria esquema en la posterior
Victus, amb I’aprenentatge de Marti Zubiria a carrec del marqués de Vauban. No sera
I’inica iteracid que trobarem en 1’obra de Sanchez Pifiol: la mateixa Victus 1 La pell
freda comparteixen el setge com a motor narratiu.

1. A. SANCHEZ PINOL, La pell freda, Barcelona: La Campana, 2003, p. 36-37.
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Descartem, doncs, també el viatge de I’heroi, tot i la preséncia d’aquest mentor,
perque no hi ha una crida a I’aventura sin6 una fugida d’aquesta (1’allunyar-se del mon
de Kollege com a declaracio d’intencions del primer capitol). El protagonista no fa un
cami de creixement: la seva personalitat no és diferent de la que té en iniciar el viatge.
Tan sols dubta. I no poso en qiiestié que el dubte sigui un combustible dramatic poten-
tissim. El bo de Hamlet es passa tot el dol pel seu pare dubtant, per finalment decidir-
se 1, vaja, acabar com acaba. Pero el dubte de Kollege no I’empeny a cap accid. Dubta
sobre allo que veu i sobre com ho interpreta, amb ulls de cientific social (aqui hi trobem
una de les finestres a I’anima antropologica de Sanchez Pifiol, constantment present al
llarg de la novel-la), perd és un dubte que no es materialitza en la historia, més enlla
de la discussio constant amb Batis Caffo.

Hi ha una altra obra de Stevenson que potser hi encaixaria millor que L’illa del
tresor, malgrat que tematicament no ho sembli, i és El misterios cas del doctor Jekyll
i Mister Hyde. Perque la dicotomia violéncia/dialeg de Batis i Kollege no és tan diferent
de la dissociaci6 de personalitat de Henry Jekyll i Edward Hyde. Kollege aposta per
un capteniment social, I’encaix de I’individu dins la societat, mentre Batis cerca el
plaer personal fins i tot si el cost és el mal de I’altre. En certa manera, Batis podria ben
bé no existir, ser una fantasia de Kollege, un esqueix de la seva personalitat, si no fos
perque el capita hi té un petit intercanvi de paraules (una amenaga, basicament)
al principi de la novel-la. Jugar amb la fantasia que Batis 1 Kollege son la mateixa per-
sona, com ho son Jekyll i Hyde, o Tyler Dur-
den i el narrador d’E!l Club de la Lluita de
Alb ert Chuck Palhaniuk, com semblaria apuntar la
> - darrera escena de La pell freda, hauria donat
SanChez P1n01 una nova perspectiva interessant que Pifiol
s’encarrega de descartar des d’un principi,
al meu entendre.

El segon autor referit com a influéncia
en I’obra de Sanchez Pifiol és Joseph Conrad.
Podriem forgar la maquina i parlar de Victo-
ria, ja que es tracta d’un triangle amoros entre
dos homes i una dona (Axel Heyst, Schom-
berg i Lena) en una illa. Un triangle que, aler-
ta d’espoiler, no acaba bé. Pero és cert que
en realitat tots estem pensant en el Conrad
d’El cor de les tenebres. Alerta: estilistica-
ment una obra i I’altra estan als antipodes.
Alla on Conrad és prodig en frases intermi-
nables, Sanchez Pifiol fa us d’una prosa tan
sobria com efectiva. Tots dos comparteixen
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digressions, pero si en Conrad hi ha moments d’imprecisi6 espaciotemporal, Sanchez
Piflol no s’allunya ni de I’escenari ni del temps on ha ancorat la historia.

Totes dues novel-les tenen un lligam intim, és clar, que fa que sigui inevitable rela-
cionar-les. El paral-lelisme entre el viatge de Marlow riu amunt a la recerca de Kurtz,
el cap d’una explotacié d’ivori que ha perdut el senderi, i el de Kollege a I’illa de la fi
del moén on Batis combat 1 mata monstres cada nit, és evident. La dentincia del colo-
nialisme és present en els horrors que els dos protagonistes troben en el seu periple,
aixi com la visid pessimista de la violéncia inherent a 1’ésser huma. Pero si Conrad no
perdona a Kurtz, Sanchez Pifiol si que ofereix redempcié a Caffd. Es veu clar si jux-
taposem el desenllag dels dos personatges (Conrad i Pifiol, respectivament):

Potser és que revivia la seva vida en cada detall de desig, de temptacio i de rendicid
durant aquell moment suprem d’enteniment absolut? Va deixar anar un crit en
veu baixa per culpa d’una imatge, d’una visio... Va cridar dos cops, un crit que no
passava d’alenada:

—L’horror! L’horror!?

Una feblesa interior i alhora un llampec d’intel-ligéncia, que il-luminava la seva
expressio igual que un meteorit creua I’atmosfera. Encara amb la ma al¢ada, em
va mirar amb la felicitat desgraciada d’aquell cientific que un dia va obrir els ulls
al sol fins que 1’exposicid li va cremar les retines, només per saber quant de temps
la vista humana podia resistir la llum.

—L’amor, I’amor —va dir.?

La semblanc¢a no és només argumental, és clar. Ho és sobretot tematica. Totes dues
obres son una denuncia del colonialisme, si bé Sanchez Pinol hi aprofundira més en
Pandora al Congo. De fet, Pandora al Congo és la segona part d’aquesta trilogia (tetra-
logia?) inconclusa amb 1’alteritat monstruosa com a tema principal, i va un pas més
enlla de La pell freda. A Pandora al Congo, Sanchez Pifiol en certa manera reescriu la
seva novel-la anterior («Per qué torno a escriure el mateix llibre? la mateixa historia?»)*
i hi afegeix un vernis metaliterari que li serveix per reflexionar sobre la ficcio. Recordo
llegir Pandora al Congo amb estupefaccié primer (m’esta explicant la mateixa historia
de nou?!) i amb fascinaci6 després. Alla la dentncia del colonialisme era for¢a més
evident per qiiestions d’escenari, perd a La pell freda també n’hi trobem, de ben obvia.
Potser un dels problemes és que és massa obvia i tot, i aqui és on rau un dels pecats de
la novel-la, en la meva opinid.

2.J. CONRAD, El cor de les tenebres, trad. Y. Garcia, Valéncia: Sembra Llibres, 2017, p. 118.
3. SANCHEZ PINOL, La pell freda, p. 277.
4. SANCHEZ PINOL, Pandora al Congo, Barcelona: La Campana, 2005, p. 7.

Els Marges, 126, Hivern 2022, Barcelona, ISSN 0210-0452, p. 77-86



82 (Re)llegir / Llibres d’ara i d’antany

Sanchez Pifiol no és un autor subtil. Va directe al gra i no amaga les cartes, pero
aixd sovint el porta a escriure més amb arquetips que amb personatges reals. I a fer-
ho pel broc gros. Entenguem-nos: el fet que Kollege sigui un activista irlandes en la
[luita contra I’ocupacio britanica abans d’anar a I’illa i una for¢a d’ocupacié que lluita
contra la resisténcia local un cop hi arriba és una bona troballa, pero té tants matisos
com la guerra galactica de George Lucas. Que I’autor el disculpi d’entrada despullant-
lo de tota implicacid en la lluita armada (no és un terrorista, sin6 un simpatitzant amb
la causa, per dir-ho aixi) li resta poténcia dramatica i aigualeix el paral-lelisme. La veu
de Kollege, que és I’tinica que coneixem, és la veu d’algu que examina el méon amb
minuciositat cientifica, si, perod que I’explica amb aforismes de bossetes del te. Des de
I’inici, amb aquell «Mai no som infinitament lluny d’aquell qui odiem. Per la mateixa
rad, doncs, podriem creure que mai no serem absolutament a prop d’aquells qui esti-
memy, fins als darrers compassos de la novel-la («Vet aqui la feblesa humana que con-
sisteix a concebre una esperancga i enunciar-la fins a I’infinit, de manera que la mateixa
reiteracio fa que el desig es confongui amb la realitat»), Kollege ens alligona amb una
filosofia d’autoajuda impropia del personatge.> Al seu voltant, els personatges soén
excuses per oferir-nos reflexions de barra de bar. Hi ha un detall que, personalment,
mai m’ha convengut de la novel-la, i és com Sanchez Pifiol bateja els personatges. Que
el faroner es digui Batis Caffo és un joc de paraules mariner que no tindria més recorregut
si no fos perque la femella dels amfibis es diu Aneris, que a I’inrevés és Sirena. Més
explicit impossible. El problema és que anomenant-la amb un joc metaforic la des-
individualitzes. Si hi afegim que 1’especie es diu citauca, que ¢s el revers d’acuatic,
furguem més dins de la ferida.

Ens trobem, doncs, que hi ha un intent de denunciar la deshumanitzacié de 1’alteritat,
que és una de les bases del colonialisme (i del racisme, i de la guerra, i de les relacions
humanes, en definitiva), perod s’opta per deshumanitzar aquests personatges adjudi-
cant-los noms generics. I aqui hi ha un petit conflicte.

L’altre petit gran conflicte, que el temps ha agreujat, €s 1’us de la violéncia sexual
en la novel-la. Tinc clarissim que Sanchez Pifiol avorreix la dominacio sexual dels ocu-
pants sobre la poblacio indigena, i volia denunciar-ho amb La pell freda. No sé si el
Sanchez Pifiol del 2021 hauria descrit la interacci6 entre Kollege i Aneris de la mateixa
manera que el Sanchez Pifiol del 2002 (la mestra amant dels diccionaris a Fungus
apunta que no ho faria), perd si que el lector actual no ho percebra igual. L'inic per-
sonatge femeni de la novel-la és un objecte, tractat com a tal, que serveix per a tres
coses: justificar els assalts dels citauques, sadollar I’ansia sexual dels dos habitants
masculins de I’illa i exercir de catalitzador en el canvi de mentalitat (que ja hem vist
que no era tal) de Kollege. Perqué Kollege se n’enamora, malgrat no ser correspost, i

5. SANCHEZ PINOL, La pell freda, p. 71 257.
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aixo el fa valorar els monstres com a no tan monstres. El problema, si és que volem
anomenar problema a la incomoditat del fet, és que se n’enamora a través del que
podriem entendre que és una «violacié consentidax: ella no té capacitat de decisio, es
troba en una situacié d’inferioritat, mentre que els homes de I’illa ostenten el poder.
No defuig el contacte fisic i sexual amb Kollege (ni amb Batis), pero tant li fa, tot i que
un cop s’inicia, és descrita com una fornicadora fabulosa i entregada, superdotada i
hipnotica... més propia d’una fantasia masculina purament heteropatriarcal. En realitat,
el personatge d’Aneris només hi és per ser follada i per conveéncer ’home (I’Home!)
que és més que un tros de carn, a pesar que ’Home que busca el dialeg amb 1’enemic
continua copulant-hi perqué confon poder i dominacié amb amor.

La influéncia de Howard Philips Lovecraft és evidentissima. Si bé 1’autor de Pro-
vidence havia estat pres com a referent pel col-lectiu Ofélia Dracs en 1’antologia del
1981 titulada subtilment Lovecraft, Lovecraft, el seu principal valedor dins la literatura
catalana fins a dia d’avui ha estat Joan Perucho, que el va descobrir en una de les para-
detes de llibres de la vora del Sena, a Paris, i va introduir-lo al nostre pais, fins al punt
d’escriure «Amb la técnica de Lovecraft», el 1956. Quin és el relleu que pren Sanchez
Pifol en la seva tradici6? La pell freda aposta per recuperar el Lovecraft de L ombra
sobre Innsmouth, novel-la en la qual coneixem la tranquil-la i pudenta vila d’Innsmouth
i els hibrids que I’habiten, éssers meitat peix meitat humans coneguts com els profunds,
cosins llunyans dels citauques, i la seva aversio als estrangers. Al cap i a la fi, la idea
que no som els tnics habitants racionals d’aquest planeta, civilitzacions condemnades
a competir per la superviveéncia en indrets hostils, plana en totes dues obres. El tema
de Lovecraft era I’amenaga i la transformacié (més exactament: la metamorfosi), la
perdua de la identitat i el seny, per un horror inaprehensible. Aquest mateix horror és
el que pateix Batis, pero Sanchez Pifol hi introdueix un element nou: la reflexid sobre
I’alteritat. Alla on els profunds sén vistos com una amenaga (primer) i una acceptacio
(finalment), els citauques passen de ser vistos com a monstre a tenir la categoria d’in-
terlocutors i, per tant, homologables als humans. Els seus esgarips esdevenen un llen-
guatge intel-ligible i les seves accions tenen una logica social. Kollege despulla I’horror
i el vesteix de rao, passa de la barbarie a la civilitzacié. L’ambientacio6 en una illa freda
i ventosa ben bé podria ser fruit de la imaginaci6 de Lovecraft, qui situava la perduda
ciutat de R’yleh, on descansa Cthulhu («no és mort alldo que pot eternament dormir, i
al cap d’eons estranys fins la mort pot morir»),® en latituds similars.

Els protagonistes també podrien ser lovecraftians: tant aquest Batis malaltis i
misterids que acaba sent un nom que passa embogit de supervivent en supervivent,
com sobretot 1’oficial atmosferic irlandés autoexiliat del moén que topa amb criatures
que, d’entrada, no és capag de comprendre. Tots dos, a més, homes blancs heterosexuals

6. H. P. LOVECRAFT, La crida de Cthulhu i altres narracions, trad. E. Olcina, Barcelona: Laertes, 2010,
p. 171.
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d’enorme apetit carnal (cosa que Lovecraft, per cert, detestava i ometia de ple en les
seves obres).

Vet aqui una de les preguntes que em faig des del primer cop que vaig llegir la
novel-la: hauria estat un éxit internacional tan celebrat si els protagonistes no fossin
anglosaxons? La pregunta no ¢és gratuita. Puc entendre que Lovecraft usi nord-ame-
ricans, anglesos o irlandesos, per pura identificacié i proximitat cultural. Pero, posem-
nos en el cas de Sanchez Pifiol. Posem-nos que hagués triat un personatge catala (o
espanyol, tant se val). Algl que tingués les mateixes motivacions i un rerefons similar
al de Kollege. La novel-la funcionaria igual. El missatge no es modificaria gens ni
mica. La tematica restaria inalterable. Hauria estat rebuda amb el mateix fervor? Em
sorprén 1’eleccid, i més quan després 1’autor ha agafat personatges «nostrats» i els
ha convertit en protagonistes, com en Ric Ric de Fungus o el ja esmentat Marti
Zubiria, a qui, a més, fa voltar pel mon en la posterior Vae Victus. Si bé aquestes dues
novel-les han gaudit d’un éxit notable i traduccions, és evident que no tenen la popu-
laritat de La pell freda ni dins ni fora de les nostres fronteres. De totes maneres,
aquestes son qliestions alienes a I’autor, i més propies d’un debat ucronista de lite-
ratura-ficcio.

Retornem a Lovecraft. Els paral-lelismes amb L ’ombra sobre Innsmouth sén in-
negables. Per exemple, aquest fragment de la novel-la de Lovecraft:

Aquella nit espantosa... els vaig veure. Jo era a dalt, al terrat... eren com una horda. ..
L’escull n’estava atapeit. Es llangaven a I’aigua i venien nedant fins al port, i per la
desembocadura del Manuxet... Déu meu, quines coses passaren pels carrers d’Inns-
mouth aquella nit! Arribaren fins a la nostra porta i la colpejaren, pero el meu pare
no va voler obrir... Després va sortir per la finestra de la cuina amb la seva escopeta
a la recerca de Selectman Mowry, a veure que es podia fer... Hi hagué gran quantitat
de morts i de ferits, trets, esgarips per totes bandes...’

I 1a descripcio de ["altim assalt citauca a La pell freda:

Els citauca van envair ’illa per la costa est i oest simultaniament. Es tractava de dos
petits grups que abans de 1’assalt es reunien al bosc. Es van apropar al far, fent
saltirons. De vegades els focus il-luminaven un parell d’ulls. Alguns els tenien de
color verd metal-lic. Mentre els apuntava em va venir a la memoria un vell manual
de lluita guerrillera.?®

7. H. P. LOVECRAFT, L 'ombra sobre Innsmouth, trad. M. Canyameres i Casals, Barcelona: Laertes, 1987,
p. 52-53.
8. SANCHEZ PINOL, La pell freda, p. 301.
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Passatges que ens menen a 1’épica del setge que hem esmentat abans. Des de la guerra
de Troia fins a Stalingrad, passant per 1’ Alamo o per la Barcelona de 1714, que Sanchez
Pifiol reproduiria més tard. I aqui hi ha un autor que no s’esmenta gairebé mai com a
influéncia de La pell freda: Richard Matheson i la seva Soc llegenda. Personalment,
trobo que totes dues novel-les fan un bon diptic. En la de Matheson, Robert Neville és
un cientific que aconsegueix sobreviure a un virus que converteix la poblacié mundial
en vampirs. Viu reclos a casa durant la nit, assetjat pels qui van ser els seus veins i ara
només volen clavar-hi queixalada. Durant el dia, es dedica a sortir a buscar-los i matar-
los amb una estaca al cor, fins que és capturat i pren consciéncia que, en un moén on
tothom és vampir tret d’ell, ser ’huma que els mata quan dormen et converteix en el
monstre. Aquesta reflexio sobre la monstruositat i sobre la construccio de la identitat
en base a I’enfrontament, com hem vist, és ben present en 1’obra de Sanchez Pifiol. Les
semblances es veuen reforcades amb la irrupcié d’un personatge femeni de 1’equip dels
bitxos antagonistes (Aneris en un cas, Ruth en I’altre), que fara que es replantegi la
seva relacio amb ells. Aixi és com la veu Neville:

Tot d’una, en Neville va experimentar una onada de simpatia envers aquella noia.
Se la veia tan desarmada, aquelles manetes sobre la falda. Ja s’havia oblidat que
duia el vestit esparracat. Va observar la petita corba que li feia el pit al costat de
I’estrip. Era molt prima, quasi no tenia formes. No tenia res a veure amb la dona
que havia somiat tantes vegades.

«No importa», es va dir. «Aix0 no té cap importancia».’

La pell freda, com Soc llegenda o L’ombra sobre Innsmouth, és sobretot una novel-la
de setge, on la superviveéncia fa aflorar el monstre interior que covem els humans.

Han passat gairebé vint anys des que vaig llegir La pell freda per primer cop, doncs.
El mén era un altre: les Torres Bessones acabaven de caure (o per ser més exactes: les
havien esfondrat en 1’atac terrorista més salvatgement mediatic de la historia) i créiem
que ens abocavem a la Tercera Guerra Mundial. El mon es dividia un altre cop entre
ells i nosaltres, bandols enfrontats, armes de destruccié massiva inventades, guerres
il-legals, manifestacions arreu del planeta a favor de la pau, Alianga de Civilitzacions...
potser si que La pell freda va arribar en el moment precis. Potser si que aquesta barreja
de classics (convertida en un classic de la literatura catalana) va arribar a temps de par-
lar-nos de nosaltres, dels qui érem a principis de mil-lenni i de com voliem ser. Potser
si que lectors de tot el mon s’hi veien emmirallats.

Pero jo tampoc soc el mateix lector de fa vint anys, i m’adono en aquesta nova
lectura que, si bé el puc entendre, no comparteixo I’entusiasme amb el meu jo d’aleshores.

9. R. MATHESON, Soc llegenda, traducci6 de C. Urritzi i C. Geronés, Barcelona: Laertes, 2021, p. 182-
183.
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La pell freda és un bolet en el nostre panorama literari: recull una tradicié fonamentalment
anglosaxona, la sintetitza i en fa una obra que no s’havia fet abans ni s’ha repetit després
(si salvem I’excepci6 ja esmentada de Pandora al Congo); curiosament, no genera imi-
tadors. Pocs anys més tard, el fantastic comenca a infiltrar-se cada cop més en la literatura
catalana, pero ho fa per altres vies i heréncies. La pell freda queda alla, com un far
aillat enmig del no-res, lluny de les rutes que ens menen a altres costes que tot just
comencem a explorar.
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