
Navegar per l’aiguamoll

L’últim assaig de Lluís Calvo s’ocupa d’una qüestió llaminera per a tot lector dipositari
d’allò que T. S. Eliot anomenà sentit històric, un concepte prou transparent. Els llegats
planteja les relacions que des de la contemporaneïtat establim amb el passat i amb les
manifestacions espirituals que podem pouar-hi. L’interès és prou clar, perquè les pràcti-
ques socials de la postmodernitat modelen un pensament i susciten unes pulsions fona-
mentades en el presentisme, el narcisisme, la immediatesa, la fragmentació i la volubilitat
dels dogmes. La consciència sobre l’existència simultània del passat, per dir-ho amb un
sintagma que també utilitza Eliot, es presenta, segons l’escala de valors en què deambu-
lem, com una possibilitat suggestiva, enriquidora i, de fet, inevitable. Aquesta idea del
contínuum històric permet un cert horitzó d’expectatives, perquè ofereix una perspectiva
que intenta superar la contingència estricta d’una actualitat per definició inaprehensible.
El tema, deia, és suculent i, segons explica Calvo, hi torna vuit anys després d’haver pu-
blicat el poemari Llegat rebel. L’assaig que ens ocupa «recull i amplia, en prosa, algunes
de les qüestions que ja plantejava llavors, tot refermant la impressió que la meva obra
forma part d’un tot que estén brancatges nuats i que salta la tanca dels gèneres» (p. 241).

Així doncs, és fàcil que el lector seduït per aquesta qüestió entomi el llibre amb unes
expectatives a l’alçada de la problemàtica que s’hi discuteix. Hi trobarà, d’entrada, la
presentació de tres conceptes a les primeres pàgines: l’adjectiu tempsut (p. 16), que apa-
reix substantivat per referir-se a algú que es preocupa per l’atenció cap al passat (segu-
rament, qualsevol lector potencial de l’obra); la badiella, que funciona com a sinònim
de cordó umbilical, de nexe, «un enllaç que ens uneix al que vam ser i al que va esde-
venir-se» (p. 21); i la idea de clivella, de trencament en la transmissió, que al principi
de l’obra s’explora sobretot a partir de Walter Benjamin i de Hannah Arendt. L’autor
dona a aquests termes, que anem retrobant al llarg de la lectura, un halo poètic més que
no pas una densitat conceptual diferenciada d’altres nocions, més o menys sinònimes,
tractades per diversos pensadors. 
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Les reflexions que trobem a les pàgines d’Els llegats expliquen i comenten un corpus
d’autors vastíssim, en el qual sobresurten —per la freqüència i la prolixitat de les gloses
que Calvo en fa— noms clàssics del pensament occidental que s’han ocupat, d’una ma-
nera o d’una altra, de raonar sobre el passat, l’herència, la transmissió, el temps i la tra-
dició. Així, trobem i retrobem, com dèiem, Hannah Arendt i Walter Benjamin al costat
de T. S. Eliot, Hegel, Husserl o Steiner, entre molts d’altres. Enmig d’aquests tòtems del
pensament (i de molts altres noms de filòsofs, artistes, músics, poetes, etc., en bona part
canònics), llegim referències, citacions o reflexions a propòsit tant d’elements d’allò que
tradicionalment anomenem cultura popular —sobretot, grups de música i icones d’allò
que ha estat considerat underground— com dels usos i costums de les xarxes socials,
que esdevenen el paradigma exacte de la societat contemporània. La presentació d’aquest
contrast, intuïm, és un dels propòsits del llibre: fer dialogar el pensament sobre el passat
i la tradició amb una realitat que sembla que els obvia amb obstinada determinació.

Un altre propòsit, en aquest cas formulat de manera clara, és veure com el llegat
«es forja, es transmet i perdura a través del temps» (de la contracoberta). Aquí, les ex-
pectatives del lector —que, com deia més amunt, potser l’interès del tema havia fet
que s’enfilessin a cotes altes— naveguen, aferrant-se al braç de l’autor, per un terreny
més o menys pantanós: es creuen sovint amb els grans noms del pensament, viatgen
al museu Walhalla de Ratisbona i passegen enmig dels busts de la seva galeria de ciu-
tadans il·lustres. També salten a un museu australià que el compositor Percy Grainger
va concebre com un temple autobiogràfic per assegurar-se la posteritat que somiava, i
s’endinsen en els símptomes i els estralls del narcisisme contemporani —aquesta part
és, potser, la més suggestiva—, que troba a les xarxes un museu idoni, en transformació
constant, per exposar-se un mateix.

El periple, per tant, transita per paratges icònics —els grans pensadors— o per ra-
cons pintorescos, però ni salpa mar endins ni s’enfila muntanya amunt. Se’ns hi explica
que els noms i les personalitats —com les del museu alemany— es trien «en funció
del seu acord amb els corrents predominants del moment» (p. 77), que aquestes tries
il·lustren la preponderància masculina (p. 79) i que són processos «de rebuig de les
heretgies, dels discursos que surten del camí principal i dels personatges de trajectòria
incòmode» (p. 83). Els motius d’aquestes exclusions poden estar relacionats, segons
l’autor, amb la qualitat, amb el canvi de gustos, o «amb els prejudicis sobre una figura
concreta, els quals dificulten la correcta [?] recepció» (p. 157). Tampoc no exclou 
d’aquesta llista de factors —que enumera però que rarament analitza— ni els cops de
sort ni «l’estupidesa humana i la curtedat d’horitzons» (p. 157). Al mateix temps, però,
«la tradició incorpora altres tradicions que no estaven previstes, modifica els seus dis-
cursos i les seves línies, rectifica quan és necessari i s’adapta als nous corrents ideo-
lògics dominants» (p. 83). 

Costa trobar-hi desenvolupades o ampliades les idees principals de l’assaig, més
enllà d’alguns enunciats que es repeteixen en més d’un punt: «la tradició no s’ha de



venerar acríticament, com si es tractés d’un cadàver incorrupte, sinó que s’ha de vivi-
ficar des del present, des de la singularitat, i si convé amb respostes impertinents i re-
bels» (p. 35); la tradició és plural, com defensa Ricoeur (p. 39); hi ha discursos que
encaminen el malestar per la crisi de la transmissió cultural a un plany (p. 21), ben so-
vint proferit des de posicions classistes (p. 30); cal distingir la tradició de l’autoritat,
que «sempre intenta imposar una visió concreta de la cultura i de la història des del
seu mandarinat dictatorial, com si només fos possible una tradició determinada»
(p. 35); les interrupcions en la tradició, les clivelles, «deixen un terreny devastat, per
on fa de mal passar, i en què les traces s’esborren a cada pas» (p. 92); el tempsut ha
d’explorar aquestes esquerdes (p. 16).

És més fàcil trobar-hi, en canvi, algunes diatribes puntuals contra posicions
intel·lectuals o actituds cíviques de les quals l’autor vol desmarcar-se (qui no ho vol-
dria?): «els neoacademicistes que puden a naftalina per tots els plecs del cos, amb els
seus ridículs gavanys d’impostat artista bohemi, els tocs falsament punks o els detalls
hípster que pretenen atorgar una mica de classisme a tot plegat. Els feixismes moderns,
sempre proclius a tergiversar el passat, no podien haver imaginat, ni en els seus somnis
més humits, uns millors aliats que aquests morts en vida» (p. 30). O bé: «No hi ha res
més risible, llavors, que els savis incontestables, que els acadèmics autoproclamats i
que els estufats egocèntrics que s’apropien de les bones causes per tal de deformar-les
en benefici de la seva carrera de cartó pedra» (p. 147). La pràctica de l’escarni, del tot
lloable i amb grans potencialitats en el camp de l’assaig, sembla que fa un efecte bu-
merang en el raonament, perquè compleix un adagi de dubtosa solvència quan s’aplica
a la discussió intel·lectual: dir el pecat sense dir el pecador. Si cal combatre posicions
tan perilloses (perquè serveixen d’aliança del feixisme), és imprescindible saber qui
les difon o des d’on ho fa. Són representatives de l’acadèmia en el seu conjunt? Sembla,
pel que es diu en més d’un punt, que no es refereix a aquesta institució curulla de man-
cances de manera unitària, perquè entre altres coses ha perdut la centralitat que ocupava
(p. 235). Són representatives de grups o de tendències polítiques concretes? Tenen el
suport d’institucions públiques? De quines? Tenen tribuna als mitjans de comunicació?
Són majoritàries? Són marginals?«La resposta és una boira. Tot és boira en els temps
contemporanis. Boira ideològica. Boira vírica. Boira sepulcral» (p. 226), diu unes pà-
gines abans, preguntant-se per la possibilitat de reconèixer els llegats. Si tot és tan boi -
rós que no permet identificar ni tan sols els discursos que ens revolten, la derrota està
servida, per més que «la missió del pensament [sigui] fer llum enmig de la grisalla»
(p. 226).

Quan arribem a l’últim apartat d’Els llegats, plantejat com a conclusió, s’hi repre-
nen, sembla, les qüestions desenvolupades a les pàgines precedents, s’hi apunta un
cert balanç, i el lector expectant espera, potser, que es clarifiquin algunes idees que
han anat sortint o algunes posicions que s’hi han esbossat, però la impressió final no
es mou de l’aiguamoll per on hem passejat: «El centre ha caigut. No el busqueu enlloc.
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Ara cal, però, recercar aquests cors des de la proliferació, com gèrmens i focus sense
centralitat, dispersos i caòtics. I fer-hi l’arreplega. La reconstrucció i el testimoniatge.
L’operació que aprèn a viure enmig dels fragments dispersos i que els ajunta no pas
per crear cap totalitat tirànica, sinó per entendre els contextos en què van ser creats,
tot establint l’esmentada continuïtat de lectura. Vet aquí l’alternativa» (p. 235). La pro-
posta (o una de les propostes) d’aquest assaig plural és, doncs, aquesta? Llegir i inter-
pretar els elements de la tradició tenint en compte la continuïtat i el context? No negaré,
de cap manera, que no sigui una proposta agosarada i intel·lectualment solvent. Que
compta, ja que parlem de llegats, amb una tradició diversa, polifònica, en evolució
constant —en la historiografia, la història de l’art, la filologia, etc.— i que, per tant,
qualificar-la d’alternativa i presentar-la amb els lluentons d’una heroïcitat hermenèutica
dels temps de la post-postmodernitat és una pretensió una mica lleugera, que s’inscriu,
això sí, en la fecunda continuïtat de les descobertes del Mediterrani.
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«Totes les morts em relliguen a tu / com en la nit la negrallum menys
fosca»

Amb molta probabilitat l’any 2021 es recordarà com l’any de consolidació de Pol 
Guasch. Anteriorment guanyador del premi de poesia Francesc Garriga amb Tanta
gana (LaBreu 2018), durant el proppassat 2020 fou doblement guardonat tant per Na-
palm al cor, premi Llibres Anagrama de Novel·la 2020, com per La part del foc, 44è
Premi de Poesia Catalana Josep M. López-Pico de la Vila de Vallirana 2020. Ambdues
obres, especialment la primera, li obriren les portes a força mitjans, els quals l’enla-
iraren fins a coronar-lo com el golden queer del moment. A més a més, unes declara-
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