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Resum: Datades entre 1954 i 1959 a Mèxic, on vivia exiliat, aquestes cartes de Nicolau d’Olwer a
Rafael Tasis aborden una gran varietat de temes, entre els quals un seguit de comentaris sobre obres
pròpies i de Tasis. Cal destacar el contingut de la darrera carta, on Nicolau evoca els Jocs Florals de
Barcelona dels inicis del segle xx i els de 1952, celebrats a Tolosa de Llenguadoc, valora les
memòries de Gaziel i analitza els motius que van dur diferents escriptors catalans (en especial Eugeni
d’Ors) al periodisme en castellà.
Paraules clau: Nicolau d’Olwer, Rafael Tasis, Jocs Florals, Gaziel, Eugeni d’Ors.

Four letters from Lluís Nicolau d’Olwer to Rafael Tasis
Abstract: Dated between 1954 and 1959 in Mexico, where he lived in exile, these letters from
Nicolau d’Olwer to Rafael Tasis touch on a wide variety of topics, including a number of comments
regarding Nicolau’s own and Tasis’ works. Close attention is paid to the final letter, in which Nicolau
discusses Barcelona’s Floral Games in the early twentieth century and those held in Toulouse
(France), in 1952, appreciates Gaziel’s memoirs, and examines the reasons why various Catalan
writers (parti cularly Eugeni d’Ors) practiced Spanish-language journalism.
Keywords: Nicolau d’Olwer, Rafael Tasis, Floral Games, Gaziel, Eugeni d’Ors.

És més que probable que Nicolau i Tasis es coneguessin a Barcelona els anys trenta,
quan el segon era secretari general de les joventuts d’Acció Catalana Republicana,
partit que el primer havia contribuït a fundar. Els contactes van continuar, acabada la
guerra, durant l’exili a París, fins que per l’octubre de 1945 Nicolau es trasllada defi-
nitivament a Mèxic. Arran de la seva mort, escaiguda el desembre de 1961, Tasis en
publica una evocadora i emotiva necrologia en una revista de l’exili.*

Les dues primeres cartes, de 1954, se centren monogràficament en comentaris sobre
novel·les de Tasis que, en algun cas encara no publicades, l’autor havia fet conèixer al
seu corresponsal. La segona, de 1958, més variada de continguts, aborda aspectes de
la vida quotidiana a Mèxic, agraeix un homenatge rebut en complir setanta anys, evoca
fugaçment hores compartides al París ocupat, valora diferents semblances  de les incloses
al volum Caliu —publicat aquell mateix any— i, en especial, reflexiona sobre la tasca

* R. TASIS, «Un gran català, un gran amic. En la mort de Lluís Nicolau d’Olwer», Pont Blau (Mèxic),
núm. 109, gener 1962, p. 2-5; article reproduït a R. TASIS, Lectures de postguerra, Barcelona: Publicacions
de l’Abadia de Montserrat, 2016, p. 159-165. Quatre anys abans, Tasis havia publicat, a la mateixa revista,
un altre article, citat a la nota 19 (carta 3).



dels historiadors i sobre el perill d’interpretar personatges del passat de manera freda
i distant i amb idees del present. 

La quarta i darrera, de 1959, és no tan sols la més extensa, sinó també la joia de la
corona, tant per l’ampli ventall i positiu interès dels temes tractats com pel fet que
Nicolau hi desplega la seva proverbial sagacitat analítica. Per començar, els comentaris
sobre els Jocs Florals, basats en records personals dels inicis del segle XX i en el testimoni
de la seva participació en els de Tolosa de Llenguadoc de 1952. En segon lloc, la glossa,
altament elogiosa, de les memòries de Gaziel, en les quals detecta amb perspicàcia epi-
sodis novel·lats (no pas, per cert, el del sopar a Madrid amb l’avi, que em consta que
efectivament va tenir lloc). La preocupació de Gaziel per la professionalització dels
escriptors catalans dona pas, en tercer lloc, a unes consideracions clarividents sobre el
periodisme en castellà de personalitats com el mateix Gaziel, Miquel dels Sants Oliver
i Joan Maragall; i desemboca en una interpretació de la defenestració i la defecció sub-
següent d’Eugeni d’Ors, tal vegada no pas nova, però sí examinada de forma original,
exempta de maniqueismes. La carta acaba amb informacions de publicacions i projectes
propis i amb observacions sobre tres obres de Tasis, una de les quals —una biografia
de Joan I— li suscita judicis sobre les figures d’aquell monarca i de Bernat Metge,
mentre que a propòsit d’una altra —una traducció—, es refereix a versions teatrals i
cinematogràfiques de Volpone. Es tracta, en suma, d’una peça epistolar de primer ordre.

Aquestes cartes —la primera autògrafa i les altres tres mecanoscrites— són totes
les de Nicolau a Tasis existents en el Fons Rafael Tasis, conservat a la Biblioteca d’Hu-
manitats de la Universitat Autònoma de Barcelona; dec a l’amabilitat de Montserrat
Gutiérrez Folgueiras haver-ne obtingut còpia. Tret de lleus esmenes i adaptacions orto-
gràfiques, la transcripció reprodueix els originals amb tota fidelitat. Finalment, em
complau expressar, ara públicament, la meva gratitud a tothom a qui he amoïnat amb
consultes per poder anotar —i desxifrar— satisfactòriament les cartes: Eusebi Ayensa,
Montserrat Bacardí, Maria Campillo, Francesc Foguet, Montserrat Galí, Víctor Mar-
tínez-Gil, Laia Miret, Pere Quer i M. Àngels Verdaguer.
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1

L. Nicolau d’Olwer
Cerrada de Mazatlán 12
México 11, D. F.

22 de febrer, 1954

Sr. Rafael Tasis
Barcelona

Benvolgut amic,
Us felicito per Sol Ponent i us agraeixo de tot cor els mots tan amicals amb què me

l’acompanyeu. Novel·la ben pensada, ben tallada i ben escrita (això no cal dir-ho). Heu
tingut l’encert d’abocar-vos a un tema permanent, humà —i proteic. Tema que havia
colpit Maragall, literàriament amb Nausica i d’una manera viscuda amb Haidé, com
vàreu posar en valor a la Revista de Catalunya.1

Heu desfet el nus —o, millor, l’heu tallat— amb un desenllaç lògicament biològic,
si valen aquests mots. Contra el dimoni meridià de Claudi Llopart, Francina es repenja
en el bon seny femení, més vital que no pas conscient. Així, anys després, en els moments
enutjosos de la vida, l’un i l’altre podran recordar aquelles hores d’èx tasi, d’il·lusió,
de desig. En canvi, enduts per la foguerada d’ell, no haurien trigat a ésser infeliços, i
potser acabarien odiant-se. És aquesta, al meu entendre, la raó decisiva; no pas el deure
de conservar davant la societat una mena de personalitat mítica, imposada de fora estant
per la consideració o per la fantasia dels altres. Fet i fet, la seva vida és seva, i els seus
deures no traspassen el cercle familiar.

Tres i Muntaner...2 tenen un desplegament més ample, i en aquest aspecte són més
novel·les; però els fets exteriors hi són els veritables protagonistes. Ací, per contra, el
món exterior és només paisatge i espai.

Un encert també el personatge «deuteroagonista», el pintor Llorenç Artigues. De
gran relleu, ple de vida, sembla que l’hem vist a una penya o a un taller. Em sembla el
més individualitzat de tots els personatges. Montserrat, pura silueta, és ben bé una
muller de casa nostra, com n’hem conegut més d’una. Ha arribat a la sagesse de prendre’s
el marit com un infant, i de no donar importància a les coses, per tal que no arribin a
tenir-ne.
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1. Es refereix a l’article «Haidé», publicat per Rafael Tasis al número 96 (febrer de 1940) de la Revista
de Catalunya, p. 169-184.

2. La primera edició de la novel·la Tres la publica Costa-Amic a Ciutat de Mèxic el 1962; pel que fa a
Muntaner, 4, títol definitiu de la segona, va quedar inèdita fins al 2015, any en què la publica l’editorial
Ensiola.



La meva dona,3 que entén molt bé el català —per bé que no es resol a parlar-lo per
allò de l’accent i perquè tot seguit deriva cap a l’italià— us ha llegit, i m’encarrega de
trametre-us els seus compliments.

No cal dir-vos com espero l’arribada del vostre Rei Pere III. M’havíeu anunciat
que pensàveu dedicar-me’l. No cal pas repetir-vos com me’n sentiria complagut i agraït.
Tanmateix, si això pot dur-vos dificultats de cap mena que siguin, no us sentiu lligat,
us prego per la vostra gentilesa. Em doldria força que la nostra bona amistat pogués
perjudicar-vos.4

Anuncieu La Bíblia valenciana.5 De què es tracta? Aneu a publicar el text antic?
És potser el títol d’una obra d’imaginació?

Ja veieu que La Nostra Revista sembla que reviu...6 El nostre vell amic havia volgut
plegar-la; però ara que n’hi ha una altra,7 s’hi repensa, i en tindrem dues en comptes
d’una. Tot sia ad majorem Cataloniae gloriam.

Amb records per als vostres, rebeu una cordial abraçada.

P. S. Ahir vàrem enterrar la muller de Joan Tomàs.8
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3. Palma Guillén Sánchez (1898-1975), professora i diplomàtica mexicana, estudiosa i hereva de Gabriela
Mistral, s’havia casat amb Nicolau d’Olwer el 1946.

4. L’obra La vida del rei en Pere III, de Rafael Tasis —distingida el 1949 amb l’accèssit al premi Pròsper
de Bofarull de l’Institut d’Estudis Catalans—, la va publicar a Barcelona l’editorial Aedos aquell mateix any
1954. La dedicatòria fa així: «A L. N. O., que m’encoratjà a escriure aquest llibre i volgué corregir-ne els
errors»; en la segona edició, de 1961, ja és del tot explícita: «A Lluís Nicolau d’Olwer, historiador il·lustre
i amic estimat, que m’encoratjà a escriure aquest llibre i volgué corregir-ne els errors».

5. Tasis va publicar la novel·la policíaca d’aquest títol a Barcelona el 1955 (Albertí Editor).
6. Aquesta revista cultural i política, fundada i dirigida per Avel·lí Artís i Balaguer, va aparèixer a Mèxic

entre 1946 i 1954; el gener de 1955 reapareixia amb el nom de La Nova Revista, que, dirigida per Avel·lí
Artís-Gener (Tísner, fill d’Artís i Balaguer), es va publicar fins a l’octubre de 1958.

7. Aquesta altra era Pont Blau, dirigida per Vicenç Riera Llorca i publicada entre 1952 i 1963.
8. El periodista Joan Tomàs i Rossich, també exiliat a Mèxic.



2

L. Nicolau d’Olwer
Cerrada de Mazatlán 12
México 11, D. F.

12-IX-54

Amic Tasis:
Voldria ésser el primer a donar-vos la bona nova: heu guanyat el premi Guimerà.9

Enhorabona! Això us compensarà fins a cert punt de l’altre, que ha sortit honorífic.
L’amic [nom il·legible] està a la vostra disposició des d’ara mateix; dieu-li com i quan.

Per a la vostra satisfacció puc afegir-vos que desconeixíem el nom de l’autor d’Un
home entre herois fins al moment de descloure la plica.10

Tècnicament, l’obra té el savoir faire d’un dramaturg expert. El fons és ben bé 
d’aquesta hora. El lema ho diu: «La víctima». Suprimir l’intel·lectual és una solució
per als homes d’acció. I pels que vàrem viure el París d’aquells temps de l’ocupació,
sempre amb la vida a l’encant, és un record punyent.

Una abraçada.
[signatura]
Ramon Xuriguera té el premi Alexandre Plana.
Pedrolo, el Maragall (és fill d’un condeixeble meu).
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9. Es refereix  als premis que, convocats a Mèxic per la revista Pont Blau, va atorgar un jurat  compost
per Pere Calders, Lluís Nicolau d’Olwer, Manuel Alcàntara Gusart, Josep M. Giménez-Botey i Josep Roure-
Torent. Els dos altres premiats que s’esmenten al final de la carta, Ramon Xuriguera i Manuel de Pedrolo,
ho van ser, respectivament, per l’assaig sobre La pintura catalana avui i pel poemari Simplement sobre la
terra.

10. Aquesta obra teatral de Tasis la va publicar a Barcelona l’editorial Nereida aquell mateix any 1954.



3

L. Nicolau d’Olwer
Cerrada de Mazatlán 12
México 11, D. F.

1r de maig, 1958

Sr. Rafael Tasis
Barcelona

Estimat amic,
Aquest primer de maig —dia de reclusió forçosa: Palma11 hauria volgut anar al cinema

(sempre és agradable de sentir parlar francès), però no hi ha espectacles— ha estat un
dia rodó. M’ha vingut a veure Joan Cendrós,12 Mercuri viatger per tota l’Amè rica, duent-
me la insígnia de l’Institut i la medalla del cinquantenari,13 a més de noves fresques dels
amics; després, el correu m’ha servit un catàleg de llibres de Joan Porter14 (en aquests
catàlegs de vell sempre em sembla que ha d’haver-n’hi d’aquells que foren defenestrats
a Laietana 19!);15 l’anunci d’un concert a l’Escola del Mar, que al cap de 37 o 38 anys
encara recorden que la vaig fundar;16 una carta de Pere Bohigas, anunciant-me la tramesa
d’unes fotocòpies de manuscrits del Muntaner;17 i, en fi, la vostra del 27 d’abril.

Precisament avui pensava escriure-us, aprofitant una mena de vacances inesperades,
que els mexicans són destres a organitzar. Avui és la festa del treball i el dia 5 és festa
nacional, commemorativa de la derrota dels francesos a Puebla, l’any 1862; però com
que demà els obrers fan festa per tal de reposar de la festa d’avui (que no és tal festa,
perquè els sindicats els obliguen a formar-se militarment i desfilar davant del Palau
Nacional; en resum: cinc hores drets, aguantant el sol tropical damunt la clepsa), i com
que el dissabte queda així escanyat entre dues festes per banda, han acordat que el
millor és fer un pont de cinc ulls. Els potentats, que són molts, i els que no ho són però
en fan, que són molts més, prenen l’auto i se’n van a Acapulco, al ranchito, o si més
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11. Palma Guillén, esposa de Nicolau; cf. la nota 3 (carta 1).
12. Es refereix segurament a Joan Baptista Cendrós i Carbonell, que, propietari de l’empresa de perfumeria

i cosmètica Haugron Cientifical, provava d’introduir els seus productes al mercat americà. Cendrós, mecenes
de la cultura catalana, contribuïa a sostenir les activitats de l’Institut d’Estudis Catalans.

13. Nicolau era membre des de 1918 de l’Institut d’Estudis Catalans, que va celebrar el cinquantenari
el 1957.

14. Es tracta del llibreter barceloní Josep (no Joan) Porter i Rovira.
15. El domicili barceloní de Nicolau, situat al número 19 de la Via Laietana, va ser saquejat el gener de

1940, amb la pèrdua subsegüent de la biblioteca i la documentació personal.
16. L’Escola del Mar en rigor la va fundar, el 1922, el pedagog Pere Vergés i Farrés, però Nicolau, com

a regidor i president de la Comissió de Cultura de l’ajuntament barceloní, va tenir-hi un paper decisiu.
17. Es refereix a manuscrits de la Crònica de Ramon Muntaner.



no a un modest búngalo de Cuernavaca; els altres restem a casa, els uns per a fruir-hi
de tranquil·litat i els altres per a no exhibir-se i poder dir que han estat fora.

Bé, perdoneu. No tractava pas de dibuixar-vos una estampa mexicana, sinó de dir-
vos que he resolt d’associar-me aquests cinc dies a la «vaga general», interrompent les
meves investigacions econòmiques sobre les inversions estrangeres al temps de don
Porfirio,18 de les quals fa una temporada que vivim, per a donar-me a tasques agradables,
complint amb els amics, i primer que tot escrivint-vos.

Anava a dir-vos que sempre estic en deute amb vós i que cada lletra ha d’ésser per
a regraciar-vos d’alguna cosa; i vet ací que en el moment precís m’arriba una altra lletra
vostra, que m’augmenta el deute.

Volia escriure-us el meu agraïment per la vostra adhesió al sopar del 15 de març,
que el Pont Blau ha publicat íntegra.19 Una lletra tan cordial i de tan bona memòria...
Sovint penso que l’exili té els seus avantatges: la gent que em conegui a través del que
dieu de mi em creurà molt millor que no pas si m’hagués conegut personalment. No
us parlaré de la festa, perquè l’amic Cabruja n’ha fet una ressenya que sortirà «a la
revista», va dir-me, no sé si al·ludint La Nostra Revista o bé Pont Blau;20 però tant se
val, perquè vós les rebeu totes dues.

No duia escrit el meu parlament de gràcies; vaig preferir llançar-me a la improvisació,
perquè això treu encarcarament, i potser la meva emoció es va sentir més en el to de la
veu que no pas vaig encertar a expressar-la amb els mots. Les adhesions de fora de Mèxic
i sobretot les de dins de Catalunya, sincerament: em van commoure. Hauria volgut, dins
el possible, regraciar a tots ells, ni que fos enviant-los una tarja amb dues paraules. Els
organitzadors, però, es van guardar tot el correu, sense donar-me’l, perquè es proposaven
d’imprimir una plaqueta amb les adhesions i els parlaments. Ara, que si els propòsits
alguna vegada es realitzen, sol ésser tardanament. Si aquest arriba a bona fi, trametré
un exemplar a cascun dels adherits, com a bon record i penyora d’agraïment.

La vostra darrera em fa conèixer el motiu pel qual el bon i enyorat amic Lloret21

no va poder signar l’adhesió col·lectiva, i això me’n va valer una de personal seva. Di -
gueu-li com em plau que hagi sortit bé de la intervenció quirúrgica i que pugui reinte-
grar-se a la seva vida normal. Digueu-li també que el prenc com un exemple i un estímul,
quan sento que els any em pesen massa.

Tornant a aquella vostra lletra, i perdoneu el desordre d’aquesta, em va fer molt feliç
aquella evocació del París ocupat i del sopar a les golfes de rue Mabillon, amb l’amic
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18. Porfirio Díaz, president de Mèxic entre 1876 i 1911.
19. El sopar esmentat es va convocar en homenatge a Nicolau amb motiu del seu setantè aniversari.

L’escrit d’adhesió de Tasis, titulat «A Lluís Nicolau d’Olwer», es va publicar, en efecte, a Pont Blau, núm.
65, març 1958, p. 100-102.

20. Aquesta ressenya es publica, anònima i amb el títol «Homenatge al doctor Lluís Nicolau d’Olwer»
a La Nova Revista (que Nicolau confon amb La Nostra Revista), vol. VI, núm. 33, octubre de 1958, p. 6-8.

21. Es tracta segurament de l’advocat i polític tarragoní Pere Lloret i Ordeix (1877-1967), correligionari
de Nicolau els anys vint i trenta.



Romigosa i la futura Mrs. Andrews.22 Temps durs i, enmig dels perills, reconfortants,
perquè els alimentava l’esperança. No és pas que ara visquem desesperats, sinó que ja
ens hem fet mesells a no esperar. I sobretot, amic Tasis, gràcies, moltes gràcies, per les
vostres paraules, tan emotives, a Palma. La major part de la nostra gent no sap pas tot
allò que els exiliats li deuen, ni ho sabrà mai; però estic content que els nostres amics
l’estimen i que la més forta i més llarga ovació del sopar va ésser per a ella.

És molt falaguer allò que m’escriviu del vostre fill (aquell infantó de la rue de
Rome!) i de la seva generació. Ells seguiran un camí propi, que no serà pas el mateix
que si no hagués passat res —i espero que tindran millor fi que no pas nosaltres.

Sí, el «tríptic» de Macià s’havia publicat a La Nostra Revista.23 Vaig llegir-lo a l’Or-
feó, un dia d’aniversari de la seva mort. Segurament Caliu tindria més fàcil camí, si
no fossin les seves notes polítiques (Layret, Macià, Rahola, Companys); em sembla,
però, que les «breus confidències» justifiquen, almenys d’un punt de vista subjectiu,
l’estructura del llibre.24 Tal com està penso que dona una imatge fidel del seu autor,
que ja és massa vell per a fer exercicis de corda fluixa.

El capítol del pintor vilanoví-mexicà vaig afegir-lo (vull dir, el vaig escriure) a
darrera hora, per tal d’acostar el llibre en el temps i en l’espai —altrament semblaria
massa llunyà i tot «europeu». Demés, m’ha proporcionat una de les millors fotos del
llibre, aquell romàntic violoncel·lista... que mai no havia tocat música. Entre les foto-
grafies que conserva la seva vídua, avui muller de Felip Teixidor, n’hi ha una on vaig
reconèixer l’alsacià, però era massa petita per a treure’n un gravat acceptable.25

El retrat de Reventós és francament dolent:26 penso que el seu fill no en tenia de millor,
i encara calgué dibuixar-lo, perquè la còpia era tan negra que no es podia gravar. 

A propòsit, jo dono com a data de la mort del nostre amic el 1942 i de la de Francesc
Layret el 1921; i ara em venen els dubtes, perquè Faustí Ballvé em diu que aquell morí el
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22. L’«amic Romigosa» és segurament Antoni Romigosa Company; desconec la identitat de la dona.
23. Aquest «tríptic» constitueix un dels capítols del llibre de Nicolau mencionat tot seguit; amb el títol

«En la vida i en la mort de Francesc Macià», Nicolau l’havia publicat, quatre anys abans, a La Nostra Revista
(vol. IX, núm. 73, gener-febrer 1954, p. 3-5).

24. Caliu. Records de mestres i amics el publica a Mèxic l’Institut Català de Cultura aquell any 1958.
Encapçalat per unes «Breus confidències a tall de pròleg», Nicolau hi incorpora retrats de «Francesc
Layret, assassinat», «Tríptic de Francesc Macià», «Remembrança de Carles Rahola» i «Meditació en la
tomba de Lluís Companys», tots quatre suprimits —per raons òbvies de censura— en la primera reedició
del llibre a Catalunya, publicada a Barcelona per l’editorial Selecta el 1973 amb un pròleg de Jordi Rubió
i Balaguer.

25. Totes aquestes explicacions al·ludeixen al retrat del pintor Rafael Sala Marco, nascut a Vilanova i
la Geltrú el 1891 i mort a Califòrnia el 1927 després d’haver viscut els últims anys a Mèxic. En aquell retrat
(«Aquell sol de Vilanova...»), Nicolau narra com, en un interrogatori sofert per part de la Gestapo al París
ocupat, descobreix que el traductor, alsacià, havia conegut Sala a Alemanya i a Itàlia poc abans de la Primera
Guerra Mundial. En quedar vídua, l’esposa de Sala, Monna Alfau, es va casar amb Felip Teixidor i Benach
(1895-1980), també vilanoví i amic de Sala, amb qui va marxar a Amèrica el 1918 i que es va establir a
Mèxic, on va exercir càrrecs rellevants en l’administració del país d’acollida i va dur a terme tasques
editorials. 

26. Fa referència a la foto que il·lustra el capítol dedicat a «Manuel Reventós. Notes per a un assaig
biogràfic».
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1943, i Miquel i Vergés pensa que Layret va ésser assassinat el 1920.27 Podríeu esclarir-
m’ho? No és pas que pensi a una segona edició de Caliu, és clar, però com a historiador
tinc el gust (i el deure) de l’exactitud cronològica. I com que vós també sou del gremi...

No us planyeu de la falta de lleure i de possibilitats d’investigació. La recerca als
arxius no és sinó una branca de l’arbre frondós del treball històric. Sovint la tasca dels
erudits és intranscendent, limitant-se a fer un traspàs de l’inèdit manuscrit a l’inèdit imprès.
Publiquen allò que ningú no llegeix. I tanmateix la història és la novel·la més apassionant...,
només que manca sovint el talent de novel·lista per a veure i fer veure els personatges a
la claror de les dades que surten de la fredor dels documents interpretats «humanament».
Els personatges històrics no són pas imatges de retaule, ni estampes d’Épinal, ni «santi
de guixi», sinó homes i dones de carn i ossos. Molts historiadors (sobretot els «partidaris»)
cauen a l’anacronisme d’atribuir a la gent d’altre temps les idees del nostre (un Jaume I
«nacionalista», per exemple, és tan absurd com un Jaume I amb redingot i barret de copa),
i en canvi els deshumanitzen, buidant-los de tot allò que és permanent i consubstancial
amb l’home. La història sembla, així, una cavalcada de fantasmes amb banderes actuals.
El contrari és, em sembla a mi, allò que ens acosta a la veritat: uns homes com nosaltres,
amb les mateixes passions, vicis i virtuts, amb sensibilitat i idees diferents de les nostres,
que lluiten per a satisfer els mateixos apetits amb uns mitjans i una tècnica diferents, dins
les mateixes condicions imposades pel marc geogràfic. Penso que la història vista d’aquesta
manera és l’única que pot interessar el públic de cultura general i l’única —si n’hi ha
alguna— que pot servir, com deia Ciceró, de «mestra de la vida».

Vós heu trobat aquest camí i ara el seguireu, n’estic segur, amb el vostre Joan I,28

per al qual disposeu de nodrits reculls documentals, materials de primera mà. Joan I,
home tan simpàtic com detestable rei... Moltes vegades he pensat que les últimes gene-
racions de la casa de Barcelona, comptant-hi, és clar, els Sicília i els Urgell, es prestarien
a una mena de novel·la fluvial, per l’estil de Les rois maudits, que tant d’èxit està tenint
a França.29

Us felicito per l’estat de la noia. Tant de bo pugueu dir aviat «tot ha anat bé i és un
noi», enc que sigui madrileny!

Records molt agraïts de Palma. Saludeu-me la vostra muller, i rebeu una cordial
abraçada del vostre «vell» amic

[signatura autògrafa]

27. Manuel Reventós va morir el 1942; Francesc Layret, el 1920. L’advocat i polític Faustí Ballvé i Pallisé
(1887-1958) i l’escriptor i historiador Josep Maria Miquel i Vergés (1903-1964) vivien també exiliats a Mèxic.

28. La monografia de Rafael Tasis sobre Joan I. El rei caçador i músic, la publica a Barcelona l’editorial
Aedos el 1959.

29. Sèrie de novel·les històriques que, deguda a Maurice Druon, comença a publicar-se el 1955 i es basa
en les rivalitats per la successió al tron de França a la primera meitat del segle XIV.
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L. Nicolau d’Olwer
Cerrada de Mazatlán 12
México 11, D. F.

24 de desembre, 1959

Sr. Rafael Tasis
Barcelona

Estimat amic Tasis,
Quan em vàreu anunciar que «tiràveu» al premi Patxot dels Jocs Florals del centenari,

ja vaig estar segur que seria vostre.30 Només amb un esforç de treball com el que vós
sabeu fer —potser per allò que diem, que «els cansats fan la feina»— era possible
reeixir en tan poc temps. El tema em sembla interessant de debò, perquè durant molts
anys els Jocs van ésser una mena de balanç anual del moviment catalanista, no sols en
el seu aspecte literari. Els escriptors de la meva generació s’hi van girar d’esquena.
Encara recordo els fàstics que, en els primers temps d’El Poble Català, els llançava
des d’aquelles columnes en Manuel de Montoliu —que llavors era revolucionari (no
pas solament en literatura) i a qui Gabriel Alomar dedicava «La ciutat futura». Segu-
rament vós, en documentar-vos per tal d’ambientar el vostre estudi, haureu trobat
l’article a què em refereixo. Penso que acabava dient: «Preparem-nos a contemplar una
vegada més el triomf de la vulgaritat», o cosa semblant: ha passat mig segle i la memòria
no sempre és fidel. Penso que era l’any que va tenir la Flor en Bori i Fontestà, amb el
seu Comte l’Arnau, i no Josep Carner, com volien els joves.31 No sé quina era la poesia
de Carner, ni si era bona o dolenta; estic cert, però, que era millor que la premiada, on
hi havia versos com aquests, descrivint el cavall del Comte:

com bota, com sua,
com branda la cua,
com salta la neu
reïra de Déu!
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30. Els Jocs Florals del centenari es van celebrar aquell any 1959 a París. I Rafael Tasis, en efecte, hi
va rebre el premi Patxot pel treball Els Jocs Florals en l’evolució del pensament de Catalunya (1859-1958),
publicat el 1997 per la Diputació de Barcelona. S’hi refereix Josep CAMPS i ARBÓS a «Situació de Rafael
Tasis en la literatura catalana del segle XX», dins M. BACARDÍ; F. FOGUET (ed.), Constel·lació tasiana: contextos
i relacions, Barcelona: Institut d’Estudis Catalans, 2018, p. 56.

31. Era l’any 1905. El poema de Bori i Fontestà es titulava «La nit a Montgrony» i va obtenir l’Englantina;
Carner, amb «Llegenda del Montsant», un segon accèssit a la Flor Natural.



És l’únic any, que jo sàpiga, en la història dels Jocs, que hi ha hagut a la mateixa festa
protestes sorolloses contra el veredicte. Un grup d’entusiastes carnerians, dirigit per
un jove rossellonès, en sentir proclamar el nom de Bori i Fontestà, va engegar a tota
veu el «coral»

Catalunya reviurà
per en Bori, per en Bori,
Catalunya reviurà
per en Bori i Fontestà!

A Francesc Matheu les barbes li tremolaven d’ira barrejada amb desconsol, per la pro-
fanació.

Els «vells», en canvi, sempre van restar fidels als Jocs Florals, perquè hi veien, amb
raó, molt més que una festa literària. Una de les infinites coses que he d’agrair al meu
pare és que, molt noi, m’hagués dut cada any als Jocs. Ell era «adjunt», i això em permeté
de veure de prop una sèrie de personatges. Quan el poeta, per manca de veu, o per massa
emoció o per no saber llegir en públic, no podia donar ell mateix el do de pit, sempre hi
havia a punt, amb veu de baríton i modulacions d’orgue, el metge Blanch i Benet o el
joier Joaquim Cabot. Aquell, més abrandat i amb gesticulació enèrgica, semblava fet
exprés per a les Englantines; Cabot, de gest elegant i reposat, de veu més dolça també,
era magnífic per a les Violes; l’un i l’altre escometien de bon grat les Flors —perquè a
la variada simfonia de l’amor hi caben tots els tons.

A tants anys de distància recordo encara l’espetec d’entusiasme produït al públic
del saló de Llotja per «La Tramuntana», de Frederic Rahola, «La Sardana», de Maragall,
i «La Serra», de Joan Alcover32 —i l’englantina «pòstuma» de mossèn Cinto.33 Recordo
també la presidència de Pi i Margall, amb el seu discurs llegit per Vallès i Ribot: jo
estava tot just a mig batxillerat i sentia una gran admiració pel «patriarca del federalisme»,
com li deien tots els diaris, a qui la desfeta de 1898 havia donat consideració de profeta.
Recordo, com si ho vegés, el tumult que va alçar el 1902 l’intent d’imposició d’una
bandera, i la suspensió consegüent de la festa —acollida pocs mesos després a Sant
Martí del Canigó. Dels anys que vaig ésser regidor no n’hi vaig mancar cap, i això em
va permetre, en el de la presidència del mariscal Joffre,34 de contribuir a morigerar les
apallissades de la sortida. Quan després dels anys catacumbaris va retornar la festa
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32. Joan Maragall, «La sardana», Englantina de 1894; Frederic Rahola, «La tramuntana», Englantina
de 1897; Joan Alcover, «La Serra», Flor Natural de 1905.

33. Es tracta del poema «Lo Parc» o «L’Exposició Universal», enviat el 1903 per Lluís Carles Viada i
Lluch, que en tenia l’autògraf; cf. M. A. VERDAGUER PAJEROLS, Verdaguer i els Jocs Florals de Barcelona,
Barcelona: Ajuntament de Barcelona, 2004, p. 73-75; i J. VERDAGUER, Barcelona. Textos per a un llibre, a
cura de F. CODINA i VALLS. Vic. Eumo Editorial; Societat Verdaguer, 2006, p. 274-285.

34. Era el 1920.



pública, una vegada vaig ésser membre del consistori35 [i] vaig prendre part a les deli-
beracions, però no vaig assistir a la festa, perquè l’endemà començava a Brussel·les
l’assemblea de la Unió Acadèmica.

No podré oblidar mai, com un deute que tinc amb els Jocs, impossible de pagar,
que en els seus volums vaig aprendre a la meva infantesa de llegir català —i en els
mateixos volums que contenien cada any nombre [sic] de monografies històriques,
vaig començar d’interessar-me per aquesta mena d’estudis.

Bé, perdoneu aquesta digressió que m’ha sortit al pas, quan volia respondre a una
qüestió de la vostra lletra. El meu discurs als Jocs Florals de Tolosa 1952 va ésser
publicat a la revista Oc de l’any següent, que aplega moltes de les «peces» de la festa,
de la qual no n’hi ha volum. El meu parlament no té importància, no el vaig poder
escriure; és improvisat sur place, responent a les paraules que havia dit el maire en
obrir la festa. Veureu com va anar.

Trobant-me a Europa, perquè el govern mexicà havia encomanat a la Palma36 una
missió a Roma, els organitzadors dels Jocs de Tolosa em van incloure a la llista de
mantenedors. Per sort la festa es va anar retardant fins al desembre, i com que nosaltres
comptàvem d’anar a fer Nadal i Cap d’any al Cherche-Midi37 (qui sap si per darrera
vegada!), només va ésser qüestió de que jo m’avancés uns dies, i en comptes de fer
un curt vol Roma-París, emprengués un llarguíssim viatge en un vagó destinat a Bor-
deus, que anava prenent i deixant un seguit de línies normals. El president del consistori,
que era el Dr. Jesús Bellido, havia mort, però va semblar escaient de respectar-li a
títol pòstum aquell càrrec, de manera que la llista dels mantenedors començava amb
†Jesús Bellido, president. Era convingut també que la presidència efectiva l’exerciria
Josep Carner. En arribar a Tolosa el divendres, els amics m’anunciaven que unes set-
manes abans Carner els havia assabentat que no podia assistir a la festa ni trametre el
seu discurs; així, l’havien encarregat a Ventura Gassol, membre també del consistori,
qui arribaria la nit del dissabte. Em va tocar, doncs, de dir les paraules inaugurals
d’una exposició de llibres catalans i de respondre a una entrevista per ràdio. La nit
del dissabte vaig haver d’assistir a una representació a la Llar de Germanor Catalana,
al temps que uns membres de la comissió organitzadora anaven a rebre el germà
Gassol. L’endemà al matí vaig saber que el poeta havia tramès un telegrama, demanant
que l’excusessin, ja que un atac de fetge l’havia fet baixar del tren a Bordeus. Així,
tot em va caure al damunt, perquè jo restava l’únic «català de Catalunya» del consistori.
De més hi havia tan sols J. S. Pons, que per ésser ciutadà de Tolosa no volia fer de
foraster, i els llenguadocians.
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35. Va ser el 1930, amb Joan Maluquer i Viladot a la presidència.
36. Palma Guillén, esposa de Nicolau; cf. la nota 3 (carta 1).
37. Al número 21 del carrer parisenc de Cherche-Midi la família Nicolau hi tenia un petit pis (una

chambre de bonne), que el 1946 va cedir a Mercè Rodoreda i Armand Obiols.



Em va tocar, doncs, parlar al matí a l’Acadèmia tolosana dels Jocs Florals i a l’Institut
d’Estudis Occitans, a més d’assistir a la inauguració del monument a Deodat de Severac
(el músic, pare de la que seria Reina de la festa)38 i dinar a tota pressa. A les tres comen-
çaven els Jocs. Impossible de preparar un discurs amb cara i ulls. Després de la festa
encara vaig haver de parlar a la recepció que ens donava el Consell Municipal, i per fi
al tradicional sopar. Comprendreu que quan dilluns al matí vaig agafar el tren cap a
París em va semblar que tornava de mort a vida, després d’aquells dies agitats, com
una mena de campanya electoral. Sobre les notes preses i les ressenyes dels diaris tolo-
sencs, em va ésser fàcil, a cop calent, de refer el text del pobre parlament presidencial.
Si en trobo còpia, us la trametré.

Tinc moltes ganes de poder llegir el vostre estudi, que és com una vista panoràmica,
presa des d’un excel·lent punt de mira per un ull ben expert. A dins de casa és clar que
no el podríeu publicar sense inoportunes col·laboracions. A fora, si el Sr. Patxot, que
va tenir la idea, molt bona, del tema, es fes càrrec que un treball inèdit és gairebé com
un treball inexistent, la cosa seria fàcil.

Dels Jocs Florals celebrats els darrers anys, a l’estil d’aquells dels temps pri -
moriveristes, no en sabia res. El projecte de reforma estatutària sembla que no deu haver
anat endavant, i crec que cal alegrar-nos-en. Qualsevol modificació que alterés aquell
principi d’exclusivitat que Milà i Fontanals va fer triomfar, seria una ignomínia.

Parlant d’un altre tema. Abans que m’arribés el llibre de Gaziel, havia llegit el vostre
article a Pont Blau;39 quan el vaig tenir a mans, em mancava lleure de llegir-lo, tot i que
m’atreia força, doncs ja sabeu la bona amistat que sempre ens ha unit, en Calvet i jo.
Estic d’acord amb la vostra crítica. A part de l’èxit que pugui tenir —que segurament
té, per raons anecdòtiques—, és una obra molt important, per qualitat i quantitat. Hi ha
pàgines de gran escriptor, que tenen la minuciositat dels naturalistes, dissolta en amplitud
d’idees i vessada en estil desenfarfegat i sonor. De vegades fa pensar en Proust —un
Proust sense asma i de línia recta, no helicoidal. Em recordo especialment d’aquella
ramblejada pel passeig de Gràcia —a la qual vaig restar fidel fins al 1915, quan tot d’un
cop vaig deixar la societat, l’esgrima i el cavall per la platja i el càmping. L’enterrament
de Verdaguer és també una plana de gran relleu i, per als contemporanis com jo, de pro-
fundes ressonàncies cordials.

Com a llibre de memòries, presenta dos aspectes, de valor molt diferent. El d’ordre
general, és a dir, el copsar el batec del temps, la característica d’un moment històric, una
hora de la nostra vida que sempre enyorarem i mai no podrem reveure, d’aquella belle
époque, morta entre el 14 i el 18 —en aquest aspecte el llibre de Gaziel em sembla insu-
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38. Magali Hauriou.
39. Es tracta de R. TASIS, «Situació de Gaziel», Pont Blau (Mèxic), núm. 77, abril 1959, p. 74-79.

Reproduït a J. CASTELLANOS (cur.), Guia de literatura catalana contemporània, Barcelona: Edicions 62,
1973, p. 369-376, i a R. TASIS, Lectures de postguerra, p. 293-302.



perable. Quant a l’aspecte d’ordre particular, al detall anecdòtic, amb facilitat passa del
fet històric al fet novel·lat, i del fet novel·lat a la pura invenció. Vós us feu ressò de dubtes
sobre «Ella»;40 jo, malgrat la nostra vella amistat i la nostra freqüent convivència, mai
no n’havia sabut res. És clar que una dada negativa no és cap prova; podria tractar-se
d’un secret ben guardat. Aquesta reserva anterior contrastaria amb el fet d’esbatanar-ho
ara als quatre vents. Cert. Cert també que amb els anys poden haver variat determinades
circumstàncies. I en el fons tant se val. L’important és que el fet, autèntic o novel·lesc,
dona motiu a una imatge, o si voleu a una impressió, exacta i suggestiva del París de 
l’avantguerra. Un altre capítol pot demostrar-se fins a l’evidència que no és històric:
aquell del sopar amb l’oncle Pas cual a Fornos el dia que Francesc Cambó havia estat der-
rotat a la Bisbal per Salvador Albert. Aqueixes eleccions que Gaziel data a la primavera
de 1909, van tenir lloc el maig del 1910. Lapsus calami, equivocació d’un any, perfectament
explicable a tanta distància? No. No és que el sopar hagués tingut lloc un any més tard
del que diu Gaziel: és que el sopar del dia electoral no va tenir lloc. És invenció de l’autor,
que llavors ja feia temps (segons ell mateix reconta) que tornava a ésser a Barcelona,
després de l’intermezzo parisenc amb «Ella». Tant se val! Què hi fa, si el capítol d’aquell
sopar inventat ens dona una imatge fidel de l’estat d’esperit madrileny respecte la qüestió
catalana? Memòries del temps, sí; memòries de fets, no sempre.41

Literatura a part, el llibre de Gaziel deixa sovint un regust agre. La qüestió familiar,
per exemple, i la manera acostumada d’accentuar el caire negatiu de les coses i de les
persones, més que no pas el positiu. Ara, la descripció del nostre món literari de comen-
çaments del segle, vull dir anterior al 1914, pot ésser cruel, però em sembla exacta. No
hi ha dubte, produeix un cert xoc la preocupació econòmica de Gaziel: l’escriptor que
no és un amateur, sinó un professional, ha de viure de la ploma, i com la ploma catalana
no manté l’home que l’aguanta... Enfront d’això, vós evoqueu l’actitud dels que, malgrat
tot, abans, ara i sempre no han claudicat i fan mans i mànigues per a viure del que sigui,
mantenint la ploma fidel a la llengua pròpia. Exacte; però precisament, si aquesta con-
ducta és tan meritòria, tan digna de llaor i d’admiració, és pel fet d’ésser una actitud
heroica —i l’heroisme no és qualitat comuna ni exigible a tothom.

El cas Gaziel penso que s’esclareix comparat amb el cas Maragall. Aquest, evi-
dentment, no feia periodisme castellà al Brusi (i és aquesta la major part de la seva
producció) per unes quantes pessetes que no necessitava, i que en un moment deter-
minat va llançar per la borda; tampoc pel gust d’escriure en castellà: el seu gust era
de fer-ho en català. Per què, doncs? Per la vocació periodística de comentar cara al
públic fets actuals. Cosa ben diferent del gust de la creació literària, que és un plaer
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40. Entre altres destinataris, Gaziel dedica Tots els camins duen a Roma a «l’impossible oblit d’un cor
sense tara, “ELLA”».

41. Sobre Gaziel i sobre el seu llibre de memòries, cf. també L. NICOLAU d’OLWER, Cartes a Hermínia
Grau i Aymà, Barcelona: Curial Edicions Catalanes; Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1995, p. 178-
181 (cartes 118, 119 i 120).



complet en ell mateix i se l’hauria pogut donar Robinson a l’illa solitària. El periodista
necessita públic, i a casa nostra el públic —àdhuc el catalanista, trist és confessar-
ho— llegia de preferència diaris escrits en castellà: el tiratge dels diaris catalans era
molt inferior al nombre dels vots catalanistes depositats a les urnes electorals —i si
els diaris castellans recolzaven una candidatura, era segur el seu naufragi.

Aquests fets paradoxals expliquen que no sols Miquel S. Oliver i Gaziel, que hi
trobaven el modus vivendi, sinó també Maragall, que no en vivia, fessin periodisme en
llengua castellana.

El cas de l’Ors és diferent. I molt trist. Ell va posar-se a escriure en castellà per força.
Al mateix temps que —per una maniobra llargament meditada i una campanya insidiosa
a cau d’orella— va perdre el seu lloc a la burocràcia de la Mancomunitat, li van treure
les seves càtedres, el van destituir de secretari de l’Institut (en una sessió on només jo
vaig defensar a peu i a cavall el seu cas, recolzat feblement i marginalment per dos mem-
bres de la secció de Ciències) i li van tallar en sec la seva col·laboració a La Veu... Tot
allò que escrivís en català s’ho hauria de guardar als seus calaixos, en espera de temps
millors, que certament haurien arribat. Entretant, però, de què viuria? Màrius Aguilar,
director llavors d’El Día Gráfico, li va donar acollida, publicant-li en forma de fulletó
unes converses o memòries o no recordo què «d’Octavi de Romeu» (el «Pantarca»,
segons nom que va demanar-me), on diàriament constava «traducción del catalán». Des-
prés, se li obrien portes més amples a Madrid. Jo no vaig defensar ni defensaré l’actitud
que més tard va prendre (personalment li vaig dir el meu parer, i no li vaig agrair la dedi-
catòria que em va fer de l’edició d’un dels seus volums); el que he dit i repeteixo és que
l’Ors no se’n va anar, sinó que el van foragitar; i que els mateixos que, per dir-ho així,
van expulsar-lo de l’exèrcit, el qualifiquessin de desertor, em sembla un xic fort de sal.

Jo penso que aquest problema econòmic de l’escriptor és d’una transcendència incal-
culable per a la nostra literatura —i en general, per a la nostra cultura. Abans es mantenia
dreta damunt dos suports: els herois, de qui he parlat, i els burgesos lletraferits i estudiosos.
Avui aquesta mena de burgesos desapareix, en desaparèixer la vella burgesia (la dels
nous rics és tota una altra cosa); restaran només els herois, cada vegada més heroics,
perquè la vida és cada dia més difícil. El pervindre no em sembla gens falaguer, si no
es pot tornar a disposar de fonts amb aixetes, i si els mecenes no troben res millor que
fer sortiges. En fi, deixeu-me el consol de pensar que tot això són cabòries de vell, 
que veu les coses negres, perquè ja està a punt de saltar el marge —però que és una
cabòria irreal, i que si no estem millor, almenys no estem pitjor que abans.

El Courrier de la UNESCO va precipitar-se a anunciar la meva antologia.42 De fet,
no vaig poder trametre l’original a Washington fins entrat agost. Total, més de mil
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42. Es tracta de Cronistas de las culturas precolombinas. Antología, publicada pòstumament a Mèxic pel
Fondo de Cultura Económica el 1963. En aquesta obra, encarregada per la Unió Panamericana, Nicolau s’hi
refereix també en una carta del 7 de setembre de 1959 a Hermínia Grau; cf. ibídem, p. 176-177 (carta 118).



planes mecanografiades, de les quals he hagut de repassar acuradament tres còpies,
perquè ja no les tornaré a veure, que han de ser respectivament per a l’edició original,
la traducció francesa i l’anglesa. Ara, de quan sortirà el llibre no en tinc cap idea. Orga-
nitzacions tan complicades i burocratitzades com l’OEA i la UNESCO no solen ésser
gens ràpides a moure’s.

Això vol dir que estic bregant de nou en el segle XIIè. Tinc concebut l’Abelard en
XIV capítols;43 els I-IX estan fets, però no repassats. El repàs vull emprendre’l un cop
acabada l’obra i fer-lo sense interrupció. Cada dia treballo unes quantes hores a l’Abelard,
però naturalment no hi puc treballar tot el dia. El capítol Xè m’ha donat molta feina,
perquè hi insereixo la famosa correspondència, que tan populars va fer els dos amants
entre el públic de l’època romàntica. Els capítols que manquen també seran llargs de
fer, perquè em caldrà traduir molts textos llatins.

Sense deixar l’Abelard i les tasques necessàries, n’he fet alguna altra de plaent, com
és ara una mise au point de les descobertes de nous textos menandrins. Això m’ha permès
de «rejovenir-me», reprenent un tema que vaig estudiar cinquanta anys enrere, a la meva
tesi doctoral.44 D’altres treballs hi ha en cartera, com l’edició parcial de Muntaner (capítols
d’Orient), que em tenen demanada de Brussel·les.45 Com veieu, tot i que ja sento que els
anys em pesen un xic, seguint els vostres consells prenc l’exemple d’il·lustres guetos
com Churchill —ell, però, encara du el puro a la boca, i jo n’he perdut ja la memòria...

De la meva salut no sé exactament què dir-vos. De l’asma estic millor, no m’ofego
tant i fa temps que no he sofert cap atac fort; en canvi, ara és la sang que fa fantasies:
produeixo poc sucre i massa sal, amb les consegüents molèsties.

Espero que amb el temps passat des de la vostra lletra, haureu pogut acabar el Joan I.46

Desitjo llegir-lo, per a veure si vós, que l’heu estudiat a fons, em confirmeu o em modifiqueu
el concepte que en tinc per una coneixença massa superficial. Em sembla un personatge
simpàtic i un rei molt per sota de la mitjana que havia donat la seva casa; un veritable «fi
de dinastia», com va ésser-ho amb el seu germà Martí. El procés contra els seus curials el
veig a la mateixa llum que vós. És un cas de lluita entre «camarillas». Calia desviar contra
uns bocs emissaris l’antipatia que el poble —«la terra», com diu Torrelles— sentia contra
el difunt. Malgrat la fonda i antiga devoció que tinc a Bernat Metge —del qual tenia escrita
una biografia documentada, que va morir en la forma que podeu pensar—, jo no posaria
les mans al foc en defensa d’aquell gran, magnífic prosista, que judicialment apareix com
a reincident. Sovint val més no conèixer els autors «personalment».
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43. El magne estudi de Nicolau d’Olwer sobre Abelard, redactat al llarg de dos decennis, no es va publicar
fins més de cinquanta anys després d’aquesta carta: Pere Abelard. Un humanista del segle XII, Santa Coloma
de Queralt: Obrador Edèndum, 2015.

44. Nicolau d’Olwer es va doctorar en Filosofia i Lletres, en efecte, amb una tesi sobre el teatre de
Menandre, publicada el 1911.

45. Aquesta edició projectada de la Crònica de Ramon Muntaner no va arribar a veure la llum.
46. Tasis va publicar aquell mateix any 1959 una monografia històrica sobre Joan I. El rei caçador i músic.



Em plauen molt les noves que em doneu del vostre estudi sobre la premsa,47 que
heu tingut temps de revisar i augmentar. Treballs d’aquesta mena mai no s’acaben, i
cal que per fi arribi l’editor reclamant amb urgència el text.

Vaig rebre, i no cal dir com us l’agraeixo, l’exemplar que m’adreçàveu d’Un home
entre herois.48 Em desplau que no passés de poques representacions, sobretot havent-
lo representat, com dieu, de forma satisfactòria. Ho hauria atribuït a que la gent que no
ha viscut els «nostres» temps de la Guerra Gran, potser s’ho prendria com una cosa
irreal i incomprensible. Veig que l’explicació ha de tenir abast més ample, que cobreixi
també altres obres ben diferents. El públic té una fidelitat gatesca pels locals, i abans
que s’avesi a anar al Guimerà del carrer del Pi, com abans anava al Romea del carrer
de l’Hospital, passarà temps. La vostra versió del Volpone49 va arribar-me quan ací
n’estava posant en escena una traducció castellana el Teatro Universitario, que és una
institució molt interessant —quan no dona obres del seu director, Solórzano, un gua-
temaltec resident a Mèxic, autor trans-cen-den-tal. Volpone el vaig conèixer —vós
segurament també— en la versió cinematogràfica que protagonitzava Reimu.50 Penso
que tornat a filmar en tecnicolor, si tenia bons intèrprets com la versió blanc-negra,
seria d’un èxit esclatant. Un tecnicolor, és clar, que reproduís amb exactitud aquella
gamma tan matisada del cel, l’aigua, les veles i les parets de Venècia.

Això em fa pensar amb el nostre amic Eduard,51 que està servint a Mèxic els millors
films europeus. El seu estat és el mateix: bé de cap, tardà de paraula i molt insegur d’ell
mateix en els moviments. Ara el seu fill i homònim (el nostre fillol, a qui de menut
deien Doudou) ja ha acabat el bacho52 francès i l’està ajudant a la gerència del negoci
—on està destinat a substituir-lo. Enmig de la gran desgràcia, han tingut molta sort
amb els nois —sort ajudada, val a dir, perquè tant ell com la Pilar han sabut dur-los
molt bé.

Ara és molta moda parlar malament de la joventut que puja, i la veritat és que n’hi
ha de seques i de verdes; jo crec tanmateix que la culpa és més aviat dels pares. Ho
veig amb els nostres amics, així catalans com mexicans: han tingut mal resultat amb
els fills aquells —nombrosos— que «els han fet i els han deixat estar», no pas aquells
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47. La Història de la premsa catalana, obra de Rafael Tasis i de Joan Torrent, la publica en dos volums
l’editorial Bruguera el 1966.

48. Aquesta «tragicomèdia en tres actes» de Rafael Tasis la publica a Barcelona l’editorial Nereida el
1958.

49. D’aquesta cèlebre obra del dramaturg anglès Ben Jonson, Tasis en va fer una adaptació catalana,
publicada a Palma per l’editorial Moll el 1957.

50. No consta que l’actor francès Jules Muraire (més conegut amb el sobrenom de Raimu, no pas Reimu)
protagonitzés cap versió cinematogràfica de Volpone. Nicolau es deu referir a la pel·lícula que, amb aquest
títol, va dirigir Maurice Tourneur el 1941 i en la qual Raimu no va participar.

51. Es tracta de l’advocat Eduard Ragasol i Sarrà (1901-1962), amic i coreligionari de Nicolau pel fet
de militar tots dos a Acció Catalana; a l’exili de Mèxic, Ragasol es dedicava a importar films francesos i a
gestionar cinemes.

52. Abreviatura de baccalauréat.



que n’han pres cura. És molt bo que el vostre fill s’hagi donat a l’excursionisme. Físi-
cament és el millor de tots els deports, i moralment forma el caràcter. Demés, el sortir
de la cleda ciutadana és una lliçó de coses insubstituïble.

A propòsit del poble aspre i ardit, he mirat un text, que potser és el primer on surt el
seu nom: l’epicedi53 a llaor del comte Berenguer IV, que publico a l’Escola poètica de
Ripoll.54 El vell manuscrit (s. XIIè) dona la grafia Siurana, i qualifica el lloc de «muntanya
de gegants»:

Sensi Lorca virum tantum
et Siurana, mons gigantum.

Com que en aquells temps encara es distingien els sons si i ci, cal pensar que aquella és
la forma correcta, per bé que ja estàvem avesats a l’altra, que s’havia fet tradicional.

El que em dieu d’una part del jovent és reconfortant, encara que es refereixi només
a minories selectes, perquè suposo que els altres no són pas clodoaldets,55 sinó simplement
gent sense cabòries, més o menys idiotitzats per l’esport-espectacle, el cinema dolent,
la ràdio poca-solta i la televisió —si també teniu aquesta plaga, que ací i a tota l’Amèrica
és cosa embrutidora. També és una dada positiva l’activitat de l’Acadèmia dels Jesuïtes,
gent intel·ligent i que no juga a perdre.

Demà, que és Nadal, farem a casa l’Eduard i amb els Moles56 el tradicional dinar
amb l’indiot. (Com que Mèxic és la pàtria del «guajolote» i en mengen habitualment,
no se’ls acut que pugui ésser el plat fort d’una festa grossa.) Els mexicans fan 
«nochebuena» i no fan dinar de Nadal com els catalans. Ara, com que nosaltres estem
cama ací cama allà, ens toca festa doble... Agraeixo molt als nostres amics que ens
cridin entorn de la seva taula. Palma i jo tots sols, com cada dia, no ens semblaria Nadal.

Hauria volgut que aquesta us arribés a temps per a desitjar-vos ben cordialment les
felices festes a vós, a l’Emília i a tots. Refiant-me’n, no us vàrem trametre un christmas
—i ara resulta que aquesta serà tocatardana. La tindreu almenys per a l’any nou.

Un pròsper 1960, sense maldecaps i obert a l’esperança, són els vots de la dona i
meus per a tots vosaltres, els que manteniu la soca a Barcelona i el plançó que ja us ha
donat dues netes a Madrid —i si pot ésser, que arribi també un net.

Saludeu els bons companys i rebeu una forta abraçada del vostre amic
[signatura autògrafa]
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53. Poema de la lírica grega antiga que es recitava en les cerimònies fúnebres en elogi del difunt. Del
grec ἐπί (damunt de o davant de) i κῆδος (cadàver), «epicedi» va acabar sent sinònim de «complanta».

54. Nicolau va publicar l’article «L’Escola poètica de Ripoll en els segles X-XIII» a l’Anuari de l’Institut
d’Estudis Catalans corresponent als anys 1915-1919, p. 3-84.

55. Relatiu a sant Clodoald —sacerdot del regne d’Orleans del segle VI conegut posteriorment per Saint
Cloud—, aquest adjectiu sembla equivalent a «religiosos».

56. Es refereix a l’advocat Lluís Moles i Marquina (1899-1966) i a la seva família; militant d’ERC,
vivia també exiliat a Mèxic i, com Eduard Ragasol, era molt amic de Nicolau.


