
Màrius Sampere ha esdevingut un clàssic. Només els clàssics perduren més enllà de
l’absència; només els clàssics segueixen revelant-nos certeses més enllà de les pre-
guntes. Mig any després de la seva mort, Descodificacions esdevé un imprevist
homenatge pòstum a un poeta «d’una genialitat insòlita», d’una «poesia reflexiva i
inconformista», tal com assenyala Carles Duarte –que, juntament amb Mireia Vidal-
Conte, ha tingut cura de l’edició– al magnífic pròleg que encapçala el volum, un text
que en determina el propòsit –acostar el lector a l’univers poètic de Sampere facili-
tant-ne una comprensió global– i en descriu la tria, feta pel mateix poeta abans de
morir, de gairebé mig miler de poemes pertanyents a vuit obres diferents que abracen
trenta-vuit anys de la trajectòria del poeta.

Sampere és un poeta descomunal en molts aspectes. El seu afany incansable a
l’hora d’encarar-se als enigmes de l’existència, la seva enèrgica tossuderia a l’hora de
fer aflorar els dubtes que l’assetgen, l’han convertit en un visionari, tot un demiürg al
servei de la paraula justa, incòmoda, fins i tot irreverent, capaç de fer trontollar
tota realitat per sòlida que pugui semblar.

Dues de les seves obres fundacionals inauguren el volum, L’home i el límit
(1968) i Poemes de baixa freqüència (1976). De bon començament, els versos
de Sampere manifesten alguns del temes que seran recurrents al llarg de tota la seva
obra: la preocupació metafísica, el dolor de l’absència, la lluita amb la Divinitat o la
profunditat dels vincles familiars –l’oncle, el pare, sobretot la mare–, tot plegat
expressat amb un to incrèdul («Fiant-nos del sol / ens hem fet ombres»), a voltes des-
afiant («Dediquem-nos a enterrar»), sovint irònic («Crec en Déu com qui més, és a
dir, quan Déu vol / perquè / sempre he dormit, que jo recordi»). Al pròleg de Poemes
de baixa freqüència el mateix Sampere escriu: «Els suports essencials del poema són
els espais buits». Certament, com en tota bona poesia, hi ha molts silencis en els seus
versos, silencis que no amaguen el crit.

Els segueixen dos llibres més, Oniris i el tret del caçador (1987) i L’ocell que
udola (1990). La sensació de desconsol persisteix, i els dubtes, també. La memòria i la
recerca de l’origen de l’existència naveguen, enmig d’imatges oníriques, entre l’amor
i la mort, els quals s’erigeixen en protagonistes, una vegada més, units per un dolor
inherent a la condició humana ja des del naixement («amb tot aquest dolor i aquestes
proves / ara ja sap que mai no dormirà»). La metàfora i la paradoxa prenen volada
(«No morirem de mort sinó de vida»), el poeta assenta la seva poesia en la llavor fèrtil
de la mort, en el neguit davant l’abisme, en la immortalitat del record («Solament sé /
que no és possible l’oblit»); tot plegat sota l’amenaça de l’amatent Caçador.
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Amb Subllum (2000), Sampere inaugura un nou segle. Amb «estratègia de fila-
berquí» (en paraules d’Isidor Cònsul, autor de l’epíleg) segueix capficat en la cara
més fosca de la vida –«el fracàs rotund de la llibertat»– i s’endinsa en coneguts i
temuts viaranys en què la desesperança («potser / no hi ha camí sinó pèrdua») passeja
amb una ironia sense miraments a l’hora d’escodrinyar les seves víctimes («la natura-
lesa no és sàvia, és química»), sense escatimar-ne, tampoc, amb ell mateix («sóc jo
perquè havia de ser un altre i no ha pogut ser»).

Les imminències (2002) és la següent obra inclosa al volum. Un llibre que guanyà
tres destacats premis literaris i que està encapçalat per una «Iniciació» («el poemari
és la flama, automàticament, així que l’obrim») que, al seu torn, emmarca uns versos
que esdevindran magnífics testimonis de la fecundació de l’esterilitat, de la impreci-
sió de la vida, de «la immortalitat que no exclou l’agonia». Amb el tossut anhel de
sentit, la realitat del poeta esdevé hàlit, ulls que dansen amb la crueltat, naixement de
(més) dubtes, d’amor, de tendresa, de misèries, al voltant de l’absència del Desapare-
gut –una lluita, la que l’enfronta a Déu, present al llarg de tota la seva obra. 

Jerarquies (2003) és fidel a l’exigència de l’obra precedent. L’inicien un parell
de reflexions d’aire sorneguer del mateix poeta, una de les quals aconsella: «I no pre-
gunteu què he dit. Pregunteu-vos què heu entès». El sentiment de perplexitat –sense
abandonar grans dosis de sarcasme– creix («L’univers / me l’han engiponat mentre
badava»), la lluita entre la desitjada llum i l’angoixant obscuritat malda per procla-
mar vencedora sota la mirada de l’Ingenu i el desconcert i la impotència romanen
inalterables («Què és tot això que no calia?») mentre «els dies passen / i l’endemà no
arriba mai».

El darrer llibre aplegat a Descodificacions és Ens trobarem a fora (2006), més
d’una vuitantena de poemes precedits per una «Confidència»: «I aquí apareix la con-
tradicció, la que, per obra del Destí o de l’Atzar, informa l’existència». Amb un to
especialment provocador («I què hem fet / tret de néixer?») el poeta explora els límits
de la carn, se’n fot de la por i de qui la vetlla i menysté un temps que no li ha donat
respostes («Caminaré enrere per crear més confusió».

Descodificacions, un terme recurrent en les últimes notes de Sampere que s’han
conservat, és, doncs, un volum que reivindica un dels poetes contemporanis més relle-
vants, una nova oportunitat d’honorar-ne la poesia endinsant-se en els seus misteris.
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