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Gairebé durant un parell de setmanes, entre el 31 de juliol i el 12 d’agost de 1966,
Ferraté escriu el primer dels tres diaris que aquest volum recull. De vacances a Roma,
el diari arrenca de la insatisfaccio produida per la convivéncia amb Daphne, la mare
de la seva filla. A aquesta experiéncia s’hi afegeix una misoginia exacerbada, fruit de
I’heréncia hel-lénica en queé 1’autor es reconeix, que en algunes ocasions es manifesta
a través d’entrades cruelissimes, en qué la dona és vista com un ésser abjecte, una
béstia absent d’intel-ligéncia, immoral i que es complau a «brutalitzar» el seu cos (p.
22-26).

La teoria del desig ferrateriana o, més en concret, 1’obsessioé erotica pels noiets
joves, s’imbrica amb la lectura dels classics grecs (Plato, Pindar), amb la contempla-
cio dels nus, a les galeries d’art, dels maxims exponents de la pintura italiana del
Renaixement i del Barroc (Tizia, Caravaggio), i amb 1’escopofilia autoinduida a qué
I’aboca I’ambient estival, en que els carrers i les places de la cifta eterna s’agombo-
len d’adolescents de bellesa insinuant. Les fantasies homosexuals desfermades, tan-
mateix, solen derivar en una justificacio final, a través d’arguments d’auctoritas, que
pretén encabir-les dins els limits de la moralitat i de 1’ordre.

Heréncia d’una determinada tradici6 cultural, preocupacio pel llegat propi o deute
amb 1’educacié del seu temps, sense entrar en cap analisi psicologica, es pot afirmar
que, en aquest primer diari, damunt el cap de Ferraté, per bé que de forma continguda
i emmascarada, encara plana el sentiment de culpa com una espasa de Damocles.
Entre els altres factors que proven que aquest diari de Ferraté no és la suma indiscri-
minada de confessions espontanies sind un producte literari meditat, caldria incloure
la reproduccié d’un sonet (p. 29); la génesi i evolucio de la traduccié d’uns escolis de
Pindar (p. 31-32); un volgut estil fragmentari, amb digressions amb apunts anecdo-
tics, i puntualment retdric, amb belles imatges metaforiques (p. 20, 28, 29-30); els
inventaris d’obres pictoriques (p. 35, 41); la particular visié harmonica amb qué teo-
ritza 1’esteética del Barroc (p. 39); i el «simbolic acte final» amb qué clou aquest pri-
mer diari sobre el desig, que implica un delicte amb besllums fetitxistes (p. 40).

El 12 de gener de 1970, vuit anys després d’haver arribat a Canada, i per mitja del
seu amic José-Alonso Sed, Ferraté coneix un noi de setze anys d’origen ucraines,
Daniel J. Szostakiwskyj, amb qui manté una relaci6 intermitent durant poc més de
tres anys. El segon diari que ofereix aquest recull, propiament dit «Diari de Daniel»,
abraca des del 25 de gener fins al 30 de maig de 1970, periode en que I’autor es com-
plau a relatar I’efervesceéncia i la consumacié del seu desig per aquest jovenet.
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L’idil-1i coincideix amb I’¢época en qué Ferraté assumeix la direcci6 literaria de Seix
Barral, cosa que 1’obliga a ser més a Barcelona que a Edmonton. Escrit parcialment
en paral-lel amb el poemari Llibre de Daniel (1976), aquest segon diari mostra com
la relacié amorosa amb Daniel va ser, sens dubte, la que va comptar més per Ferraté,
per no dir realment I’nica (p. 46).

Mentre s’avanca en la lectura dels tres diaris que ofereix el present volum, hom
s’adona del creixent esfor¢ d’abstraccio a que se sotmet Ferraté, pagina rere pagina, i
de la implacable lucidesa amb qué s’autoanalitza, fins a arribar a una sintesi reflexiva
final, en que, bo i assimilant-se amb el Valéry de Cahiers, ateny un estadi intel-lectiu
excepcionalment integre i radical (p. 125-135). De fet, en el segon diari ja comenga a
oferir mostres d’apunts paratextuals concernents a les convencions del génere auto-
biografic: des de I’explicitacio del famos pacte amb el lector, que I’obliga a confessar
1 no suprimir aspectes excessivament intims per amor a la veritat (p. 50), fins a la
repetici6 d’algun passatge per tal de recrear millor els records, que esdevenen confu-
sos en la memoria (p. 48, 50-53, 58-61, 74-75).

La tendresa que Daniel inspira en Ferraté s’observa a través de la terminologia
emprada per a referir-se a les trobades sexuals (p. 45-48, 54, 56, 59-61). En nombro-
ses ocasions, Ferraté, seguint els topics de I’amor hereos, es presenta a si mateix com
a victima de la malaltia d’amor i descriu tots els simptomes d’aquesta patologia,
segons les diferents fases de la relacié amorosa: la idealitzacio extrema de 1’objecte
cobejat (p. 69-72), I’obsessio per satisfer el desig (p. 56, 62-63), el temor a la no cor-
respondéncia (p. 49, 56, 58), la malenconia i I’ansietat per un patiment futurible (p.
49, 56, 65, 68), 1 un debilitament tant mental com fisic (p. 48, 67). El trastorn no
s’atura un cop satisfet o consumat el desig, sin6 que, aleshores, prossegueix tot mani-
festant-se en forma de gelosia i susceptibilitat paranoiques (p. 57), actituds violentes,
possessives 1 egoistes que es delecten en tota mena de procacitats (p. 58-60, 63, 75,
78), por a la rutina i el tedi (p. 57) i desesperacio per les separacions momentanies (p.
47). Aixi doncs, 1’tnica sortida que troba el malalt per posar fi a aquest desori, mal-
grat el despit a que I’aboca, ¢és la ruptura definitiva (p. 79-81).

El darrer diari d’aquest recull s’estrena 1’1 d’agost de 1973 i s’allarga fins al 5
d’octubre de 1975 1, com I’anterior, esta escrit a cavall entre Edmonton 1 Barcelona.
Sembla que I’original contenia fotografies enganxades de nois pin-up, que, com el
mateix Ferraté indica en una entrada, decideix eliminar un cop «esmussaday 1’excita-
ci6 que 1i produiren (p. 123). Un cop assolida la plena maduresa a la cinquantena i,
com ell reconeix, delectant-se en la solitud, I’ordre i la tranquil-litat d’una etapa vital
centrada a valorar la propia identitat i a aprofundir en I’autoconeixement (p. 94-98),
I’tnic objectiu d’aquest tercer diari és «pensar la meva vida a fons» (p. 120).

Aix0 implicara (re)«pensar» sobre totes les seves facetes. D’aqui que aquest dar-
rer diari sobrepassi els anteriors. El lector hi trobara un tractat sobre els pecats i les
passions, el cos propi i I’ali¢, i I’atraccid sexual, que acaba derivant en una reflexio
sobre 1’escriptura (p. 85-87). Hi descobrira tastos d’assaig en que Ferraté teoritza
sobre les diferéncies entre 1’escriptura i la parla (p. 88-89); les possibilitats del llen-
guatge per reflectir la realitat (p. 90-91); el dualisme entre satisfaccions d’arrel cultu-
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ral, com el desig, i simples processos naturals, com la gana i la son (p. 100-101); la
dicotomia entre la rad i els sentits, o entre la realitat i la ficcid (ibid.); la integracié de
I’experiéncia en el temps (p. 106-108); o la confrontacid entre la paraula i la musica
(p. 111).

Entre la nomina d’autors nostrats, Ferraté s’interessa, en primer lloc, per Llull i J.
V. Foix, dos exponents de poesia obscura i intel-lectualitzada, en els quals es recolza
per a justificar la lluita entre les dimensions sensible i espiritual de la condicié huma-
na (p. 100-101). Particular també és 1’expressié del desig que Ferraté retroba en la
poesia de Carner, que commou a través de fets circumstancials i anecdotics, la qual
invoca per escatir les correlacions entre desig, art i realitat (p. 110, 113-114). De tota
manera, 1’ascesi de Ferraté, és a dir, la formulacié de les constants experimentacions i
possessions d’un mateix —o, en altres paraules, 1’acte d’abandonament i de fascinacid
pel vertigen suprem que la irracionalitat del desig causa —, s’identifica plenament
amb la de Valéry (p. 125 i ss.). Per aixo I’intriga, i posa en el mateix sac, la puresa del
Riba de Salvatge cor i de les Elegies (p. 131-132).

Com explica Jordi Cornudella al proleg d’aquesta edicio, Ferraté, un cop jubilat i
reinstal-lat a Barcelona, ensenya a alguns amics els seus diaris i, pels volts dels anys
noranta, decideix mecanografiar-los i revisar-los amb vista a una possible publicacio.
En el tercer diari és on millor es manifesta la conscienciacid d’inserir aquests produc-
tes en el marc d’un genere literari com ho és el del diari intim. Aixi doncs, Ferraté hi
explicita que 1’acte d’escriptura té en primera instancia un servidor com a lector (p.
103), que la recepcio dels diaris condiciona la selecci6 i la presentacié dels materials
(p- 102-103), que necessita recorrer a la literatura autobiografica «com una criatura,
per modificar el meu ésser» (p. 115), que no s’avergonyeix ja de confessar que les
seves fantasies erdotiques només inclouen adolescents (p. 122-123) i que el pacte amb
el lector I’obliga a rellegir el text per a afegir-hi notes al peu aclaridores (p. 87-88).
Docte torsimany del desig, de la lluita entre la rad i els sentits —o, el que és el mateix,
entre la ficcio i la realitat—, clou inapel-lablement el recull reconeixent la subordina-
ci6 dels segons a la primera i, doncs, la seva supremacia intel-lectual.
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