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Amb dos llibres publicats en el tombant de segle ‒Pell d’armadillo (1998) i Animals
tristos (2002)‒, Jordi Puntí es descobrí com una de les veus més atractives del fèrtil
terreny del conte. Després d’haver-se estrenat com a novel·lista ‒amb Maletes per-
dudes (2010), un llibre molt ben rebut pel públic i la crítica‒ ara recupera textos
publicats entre 2002 i 2017 i els aplega en un llibre de títol, certament, ben inesperat:
Això no és Amèrica. 

La majoria dels relats se centren en personatges amb «residus vitals», capes d’ex-
periències o «de ceba» (Animals tristos, p. 51) de què no es poden desprendre. En les
seves històries hi abunden parelles en fràgil equilibri, que viuen fets anodins però
especials (la celebració d’un aniversari, un embús a l’autopista, el parèntesi d’un viat-
ge o d’unes vacances, l’estada en un bungalow o en un pis de rics) en els quals se cen-
tren les trames.

L’autor excel·leix a l’hora d’entrelligar la descripció del present amb escenes pas-
sades o, amb menys freqüència, futures, que creen una tensió basada en l’el·lipsi. 
En determinats relats, a més, com a «Pàrquings», un clar homenatge al conte «The
killers», de Hemingway, considerat modèlic pel que fa als plantejaments de la narrati-
va objectiva, el joc és sostingut per l’alternança de perspectives, en aquest cas entre els
assassins i la víctima. En canvi, quan és el jo qui parla, la càrrega del relat recau en la
construcció d’un altre irrecuperable, que pot correspondre’s amb un veí mort, una ger-
mana que viu a Corea, el passatger d’un tren o el record d’una nena superdotada. 

Dobles, reflexos i projeccions, sovint aplicats a un mateix, fonamenten una narra-
tiva eficaç en la mesura que parteix d’un clar equilibri entre brevetat i funcionalitat.
En aquest sentit, l’obra de Puntí (inclosa la novel·la) és instigada per la necessitat de
construir (i construir-se) a través del relat armant personatges retinguts entre les
escorrialles del passat i el present. El seu reflex en pantalles provoca distorsions ben
eloqüents, que els aguditzen la sensació de desassossec existencial. En el darrer
recull, protagonitzat, principalment, per desarrelats, aquesta sensació s’intensifica.

El conjunt dels nou contes que integren Això no és Amèrica incideix en aquests
motius tot procedint amb estructures més bàsiques. Hi ha menys joc de perspectives
i més voluntat d’indagar en l’abisme interior d’uns éssers marginals. Els solters des-
ubicats que puntuen l’obra de Puntí han donat lloc a una sèrie de caràcters tan grisos
com convincents, que, en contrast amb l’entorn, resulten grotescos. Així, al creuer de
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«Set dies en el vaixell de l’amor» els homes sols tenen «ulls de gos apallissat» (p.
121), i a «El miracle dels pans i els peixos» un català es guanya la vida fent de cre-
maor a Las Vegas, és a dir, refredant el joc. També s’hi infiltren individus atrapats en
costums provocats per la desídia, com l’alcohol a «Vertical» o el desig de fabular tot
fent autoestop a «Intermitent». Que s’aïllen per justificar el ressentiment (a «Ronyó»)
o passegen el gos per tal de trencar el silenci («Premi de consolació»). 

El to humorístic que recorria la peripècia de Maletes perdudes es reprèn, ara, en
forma irònica ‒a fi d’atenuar l’efecte devastador del fracàs o del sentimentalisme. En
bona part, a més, els relats es construeixen a partir dels tòpics que introdueixen algu-
nes de les cançons al·ludides (la primera de les quals, de fet, és la del títol, que remet
a una melodia de David Bowie i Pat Metheney).

El sintagma que intitula el recull, que sembla parodiar el Ceci n’est pas une pipe
de Magritte, posa l’èmfasi en el caràcter merament representatiu de l’obra d’art, en la
seva ostensible traïció. Aquesta idea és reblada, en la coberta, amb la imatge d’una
família tradicional (nord-americana?), en actitud de pregària, entaulada davant uns
plats-piscines plens de banyistes. Una evocació tan kitsch com crua que casa amb la
idea d’engany inherent a l’artifici. La citació inicial del volum (un vers d’Enric
Casassas musicat per Pascal Comelade: «Amèrica és el poble del costat») apunta al
caràcter metonímic de la representació. Invoca la voluntat de parlar a través de l’altre
‒d’allò que ens és continu i, a la vegada, distant.

Puntí utilitza títols que trenquen amb les expectatives comunicatives del lector i
assenyalen, a una certa distància, uns trencacolls existencials. A diferència de Maletes
perdudes, ja no hi ha un joc lleuger explicat per un ventríloc que, mitjançat el relat,
pot recrear (i representar) una pluralitat d’existències. Entre la vida i la novel·la s’im-
posa el «reflex instintiu de l’animal ferit» (Pell d’armadillo, p. 118), que parla des de
sota la cuirassa.

Els contes concreten diverses formes de buidor afectiva construint personatges
que insisteixen a llepar-se les ferides i a explicar-ho. En fer-ho, posa de manifest la
necessitat de parlar per interpretar i entendre la realitat. Així, a «La matèria», la frase
dita per un captaire, «A Déu l’obeeix la matèria!», pren sentit quan la protagonista
l’atribueix a un artista heterodox. Aquesta interpretació, però, perd credibilitat quan
l’indigent es converteix en protagonista d’un xou televisiu.

Immersos en el desgavell afectiu, els personatges de Puntí són robinsons perduts
en una illa creïble (Robinson és també el magnífic símbol que dona nom a la darrera
novel·la de Vicenç Pagès Jordà, molt recomanable). Contra la literatura pomposa o
efectista, els contes de Puntí aposten per la naturalitat expressiva. Les seves històries,
endemés, posen en evidència la naturalitat amb què acabem acceptant rituals factibles
però poc comuns, com caminar per l’Eixample escrivint paraules (a «Vertical») o par-
ticipar en una sessió d’hipnosi (a «La paciència»). Sense les convencions del joc, es
diu al primer relat, el personatge ja no podrà tornar de la nit. I existir. 
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