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Amb dos llibres publicats en el tombant de segle —Pell d’armadillo (1998) i Animals
tristos (2002)—, Jordi Punti es descobri com una de les veus més atractives del fertil
terreny del conte. Després d’haver-se estrenat com a novel-lista —amb Maletes per-
dudes (2010), un llibre molt ben rebut pel public i la critica— ara recupera textos
publicats entre 2002 1 2017 i els aplega en un llibre de titol, certament, ben inesperat:
Aixo no és America.

La majoria dels relats se centren en personatges amb «residus vitalsy, capes d’ex-
periéncies o «de cebay (Animals tristos, p. 51) de qué no es poden desprendre. En les
seves histories hi abunden parelles en fragil equilibri, que viuen fets anodins perd
especials (la celebracié d’un aniversari, un embus a 1’autopista, el paréntesi d’un viat-
ge o d’unes vacances, 1’estada en un bungalow o en un pis de rics) en els quals se cen-
tren les trames.

L’autor excel-leix a I’hora d’entrelligar la descripcio del present amb escenes pas-
sades o, amb menys freqiiencia, futures, que creen una tensidé basada en 1’el-lipsi.
En determinats relats, a més, com a «Parquings», un clar homenatge al conte «The
killers», de Hemingway, considerat modelic pel que fa als plantejaments de la narrati-
va objectiva, el joc és sostingut per 1’alternanca de perspectives, en aquest cas entre els
assassins i la victima. En canvi, quan ¢és el jo qui parla, la carrega del relat recau en la
construcci6 d’un altre irrecuperable, que pot correspondre’s amb un vei mort, una ger-
mana que viu a Corea, el passatger d’un tren o el record d’una nena superdotada.

Dobles, reflexos i projeccions, sovint aplicats a un mateix, fonamenten una narra-
tiva eficac¢ en la mesura que parteix d’un clar equilibri entre brevetat i funcionalitat.
En aquest sentit, I’obra de Punti (inclosa la novel-la) ¢s instigada per la necessitat de
construir (i construir-se) a través del relat armant personatges retinguts entre les
escorrialles del passat i el present. El seu reflex en pantalles provoca distorsions ben
eloqiients, que els aguditzen la sensacid de desassossec existencial. En el darrer
recull, protagonitzat, principalment, per desarrelats, aquesta sensaci6 s’intensifica.

El conjunt dels nou contes que integren Aixo no és America incideix en aquests
motius tot procedint amb estructures més basiques. Hi ha menys joc de perspectives
i més voluntat d’indagar en I’abisme interior d’uns éssers marginals. Els solters des-
ubicats que puntuen 1’obra de Punti han donat lloc a una série de caracters tan grisos
com convincents, que, en contrast amb 1’entorn, resulten grotescos. Aixi, al creuer de
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«Set dies en el vaixell de I’amor» els homes sols tenen «ulls de gos apallissaty» (p.
121), 1 a «El miracle dels pans i els peixos» un catala es guanya la vida fent de cre-
maor a Las Vegas, és a dir, refredant el joc. També s’hi infiltren individus atrapats en
costums provocats per la desidia, com I’alcohol a «Vertical» o el desig de fabular tot
fent autoestop a «Intermitent». Que s’aillen per justificar el ressentiment (a «Rony6»)
o passegen el gos per tal de trencar el silenci («Premi de consolacioy).

El to humoristic que recorria la peripécia de Maletes perdudes es reprén, ara, en
forma ironica —a fi d’atenuar I’efecte devastador del fracas o del sentimentalisme. En
bona part, a més, els relats es construeixen a partir dels topics que introdueixen algu-
nes de les cangons al-ludides (la primera de les quals, de fet, és la del titol, que remet
a una melodia de David Bowie i Pat Metheney).

El sintagma que intitula el recull, que sembla parodiar el Ceci n’est pas une pipe
de Magritte, posa 1’émfasi en el caracter merament representatiu de 1’obra d’art, en la
seva ostensible traicio. Aquesta idea és reblada, en la coberta, amb la imatge d’una
familia tradicional (nord-americana?), en actitud de pregaria, entaulada davant uns
plats-piscines plens de banyistes. Una evocacio tan kitsch com crua que casa amb la
idea d’engany inherent a I’artifici. La citacié inicial del volum (un vers d’Enric
Casassas musicat per Pascal Comelade: «America és el poble del costat») apunta al
caracter metonimic de la representacio. Invoca la voluntat de parlar a través de ’altre
—d’allo que ens és continu i, a la vegada, distant.

Punti utilitza titols que trenquen amb les expectatives comunicatives del lector i
assenyalen, a una certa distancia, uns trencacolls existencials. A diferéncia de Maletes
perdudes, ja no hi ha un joc lleuger explicat per un ventriloc que, mitjangat el relat,
pot recrear (i representar) una pluralitat d’existéncies. Entre la vida i la novel-la s’ im-
posa el «reflex instintiu de I’animal ferit» (Pell d’armadillo, p. 118), que parla des de
sota la cuirassa.

Els contes concreten diverses formes de buidor afectiva construint personatges
que insisteixen a llepar-se les ferides i a explicar-ho. En fer-ho, posa de manifest la
necessitat de parlar per interpretar i entendre la realitat. Aixi, a «La matéria», la frase
dita per un captaire, «A Déu I’obeeix la matéria!», pren sentit quan la protagonista
I’atribueix a un artista heterodox. Aquesta interpretacio, pero, perd credibilitat quan
I’indigent es converteix en protagonista d’un xou televisiu.

Immersos en el desgavell afectiu, els personatges de Punti son robinsons perduts
en una illa creible (Robinson és també el magnific simbol que dona nom a la darrera
novel-la de Viceng Pagés Jorda, molt recomanable). Contra la literatura pomposa o
efectista, els contes de Punti aposten per la naturalitat expressiva. Les seves histories,
endemés, posen en evidéncia la naturalitat amb qué acabem acceptant rituals factibles
pero poc comuns, com caminar per I’Eixample escrivint paraules (a «Vertical») o par-
ticipar en una sessi6 d’hipnosi (a «La paciéncia»). Sense les convencions del joc, es
diu al primer relat, el personatge ja no podra tornar de la nit. I existir.
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