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Ferran de Pol, entre la ciutat i el tropic

RESUM: Lectura de les narracions que componen el volum La ciutat i el tropic (1956) en relacio
al conjunt de la trajectoria del seu autor, Lluis Ferran de Pol.
PARAULES CLAU: Narrativa catalana, exili, Lluis Ferran de Pol, La ciutat i el tropic.

ABSTRACT: A reading of the short stories collected in La ciutat i el tropic (1956), placing them
within the overall evolution of its author, Lluis Ferran de Pol.
KEYWORDS: Catalan fiction, exile, Lluis Ferran de Pol, La ciutat i el tropic.

Lluis Ferran de Pol va néixer a Arenys de Mar el 1911. Provenia d’una familia ben-
estant, arrelada a la vila, que havia donat fins i tot dos bisbes, un dels quals, Fran-
cesc de Pol i Baralt, ho fou de Girona en els primers anys del segle.! Es llicencia en
Dret el 1933 a la Universitat de Barcelona i, posteriorment, va comengar a preparar
oposicions a notari, fins que la guerra va truncar el placid cami iniciat.> Val a dir,
pero, que ja d’estudiant havia comencgat a mostrar aficions literaries, més o menys
d’amagat de la familia. Llegia tot el que li anava caient a les mans, des de la Biblia
a la col-leccio «Bernat Metge», des d’«Els Nostres Classics» a la «Biblioteca A Tot
Venty. Va ser, també, redactor de revistes locals com Oreig (1932) i Salobre (1935),
particularment de la primera, que havia estat fundada per Josep M. Miquel i Vergés

1. Vegeu, sobre els origens familiars, les dues cartes de Ferran de Pol que Xavier Benguerel publica
a les seves Memories 1905-1940, Barcelona: Alfaguara, 1971, p. 417-418, i L. FERRAN DE POL, «Les
arrels arenyenques de Salvador Espriu», Quaderns d’Estudis Arenyencs, num. 1, octubre 1981, p. 19-21.
Segons hi explica, per branca materna, procedeix de la petita noblesa pirinenca, els Pol, de Montfulla, un
membre dels quals es va establir a Arenys a principis del segle XIX i va casar-se amb una néta de Josep
Baralt, el fundador de I’Escola Nautica local. Aquesta branca va donar dos bisbes: Francesc de Pol i
Baralt, de Girona, i Vila Mateu, de Guam. La familia paterna provenia de la pagesia d’Arenys de Munt,
traslladada a Arenys de Mar. Al tombant de segle, van adquirir la casa Pastor on, segons una falsa tradi-
ci6, havien sojornat Chopin i George Sand.

2. Preparava aquestes oposicions al Mas Vila, de Vallgorguina, que havia freqiientat des de noi. Alli
va habituar-se a la vida del camp i va aprendre a cagar i a conéixer el bosc. Es la situaci6 parcialment
novel-lada a Miralls térbols.
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i es presentava com a organ de I’efimer Partit Catalanista Republica, tnic al qual ha
estat afiliat Ferran de Pol. A I’extens proleg que va escriure el 1964 a Triptic, expli-
ca detalladament i amb una certa distancia ironica aquests seus inicis, diu, de «lle-
traferit de poble», enderiat per assolir la «integracié en aquella somniada Catalu-
nya-ciutat que feia anys havia estat proposada com a ideal més o menys proper».?
Aixi, amb unes actituds de nacionalisme cultural no llunyanes de les de J. M.
Miquel i1 Vergés,* alterna la critica d’art (havia fet amistat amb el dibuixant i biblio-
fil Francesc Arnau i amb el vell escultor local Joan Barrera) amb el conreu de la
literatura, sobretot de la narrativa. I va ser amb una narracio, «Els hereus de Xantay,
que va guanyar, de la ma de Joaquim Ruyra, el premi de prosa dels Jocs Florals
d’Arenys de 1934. Comenga, aleshores, un periode creatiu —sembla com si tota la
seva obra hagués estat feta amb tongades curtes de gran intensitat— en el qual va
escriure narracions, algunes de les quals, recollides amb el titol de Triptic, li valgue-
ren el premi Narcis Oller I’any 1937, per bé que, a causa de la guerra, el llibre no va
ser publicat fins el 1964. A més, el 1935, havia col-laborat a la traduccié de L olla
d’or, d’E. T. A. Hoffmann, publicada el 1938 per 1’editorial Proa.

Amb I’esclat de la guerra, Ferran de Pol, que des del 1933 era oficial de comple-
ment d’artilleria, es va incorporar a 1’exércit republica i va participar voluntaria-
ment al front d’Arag6 i a la defensa de I’Ebre.> El 1939, vencgut i amb el sarr6 ple de
llibres, va passar la frontera i va ser internat al camp de concentracié de Sant
Cebria. Va sortir-ne el mes de juny gracies a les gestions del Comité Britanic d’Ajut
a Espanya, 1 va ser embarcat cap a Méxic.® Alli va obtenir de seguida una col-
laboraci6 permanent al diari £/ Nacional, del qual dirigi a partir de 1944 les pagines
d’art. Va fer, a més, feines editorials i altres diverses. També hi va conéixer Josep
Carner, que el posa en contacte amb el SERE, organisme d’ajut als refugiats, pel
qual va fer gestions al nord del pais, cosa que li va permetre de visitar els Estats
Units.” Paral-lelament, va seguir els estudis de Filosofia i Lletres a la Universitat de
Méxic i va llicenciar-se el 1946 amb Notes sobre Angel Guimera.® Va col-laborar a
la Revista de Filosofia y Letras d’aquesta universitat i va redactar diversos articles

3. L. FERRAN DE POL, «Prolegy, dins Triptic, Barcelona: Selecta, 1964, p. 7-25.

4. A la necrologia que dedica a Miquel i Vergés («En la mort d’en J. M. Miquel i Vergés», Archivo
Historico y Museo Fidel Fita, nim. 20 [1964], p. 110-120), Ferran de Pol retreu el sentimentalisme i poc
domini de I’idioma de la prosa del seu amic. I, certament, tot i que coincideixen en algunes actituds ideo-
logiques, I’obra literaria de Ferran de Pol és molt allunyada de la de Miquel i Vergés.

5. L. FERRAN DE POL, «Un de tants», Quaderns de [’Exili, nam. 14, juliol-agost 1945, p. XI-XIV.

6. Vegeu L. FERRAN DE POL, «De quan de Sant Cebria del Rossell6 en déiem Saint-Cyprieny,
dins De lluny i de prop, Barcelona: Selecta, 1973, p. 9-77.

7. «Un glop de joventut», dins FERRAN DE POL, De lluny i de prop, p. 136-160.

8. L. FERRAN DE POL, «Dret, artilleria i lletresy», Quaderns de [’Exili, nim. 20, juny 1946, p. VI,
i, pel que fa als seus estudis sobre Guimera, vegeu «Maria, I’amor d’en Guimeray, dins Diversos autors,
Angel Guimera (1845-1924), Barcelona: Barcino i Lluis Carulla, 1974, p. 110-120.
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d’autors catalans per al Columbia Dictionary of Modern European Literature
(1947). Casat amb la filologa gal-lesa Esyllt T. Lawrence, va viure a Centlpatl i
Cuernavaca. Sobre ’art d’aquesta darrera ciutat va publicar, en castella, anglés,
frances i alemany, la monografia Cuernavaca (1948).

Tanmateix, en aquells anys, va assolir la seva maxima incidéncia des de la
premsa dels exiliats. E1 1941 va col-laborar a crear el Full Catala juntament amb
Pere Matalonga i Josep M. Miquel i Vergés i sota la direccio de Josep Carner (per
a qui volia ser una tribuna destinada a compensar el buit que, per la seva col-
laboracidé amb els comunistes, li feien alguns sectors de 1’exili).® El marg de 1942
s’hi va incorporar Joan Sales i, amb ell, es concreta la proposta d’organitzacio
d’un exércit catala per combatre amb els aliats, de resultes de la qual Carner es va
separar de la revista i, més tard, aquesta va desaparcixer. Tanmateix, la linia ini-
ciada va portar a la creacido d’un dels grups més actius i polemics de tot 1’exili
catala, format entorn dels Quaderns de I’Exili, una revista que va publicar-se a
Coyoacan (Meéxic D. F.) entre el 1943 i el 1947 i que vingué a continuar amb
molta més rotunditat les posicions del Full Catala.' Redactada, principalment,
per Josep M. Ametlla, Ferran de Pol, Raimon Gali i Joan Sales, compta amb
col-laboradors de molt diversa ideologia, des de Pere Calders (com a escriptor i
dibuixant) i Viceng Riera Llorca, als coronels Pérez Farras i Viceng Guarner,
sense oblidar I’assidua preséncia de Josep Pijoan (gracies a I’amistat que havia fet
amb Ferran de Pol).

Acabada la guerra mundial, irrealitzables ja els projectes del grup i conscients
que a l’interior s’estava reorganitzant 1’oposicié al franquisme, la revista es dissol-
gué i els seus redactors tornaren a Catalunya. Lluis Ferran de Pol, després d’una
estada de quatre mesos a Montpeller —abans no tingué en regla els papers per poder
tornar—, s’instal-la a Arenys de Mar, on ha menat fins avui una vida retreta, al marge
dels ambients culturals i literaris barcelonins, lliurat professionalment a 1’exercici
de I’advocacia. Torna, aleshores, a escriure creacid literaria: una obra no pas gaire
extensa (limitada, potser, per la dedicacid professional a altres afers), perd planteja-
da amb un rigor absolut. El 1954 va publicar, amb un proleg de Salvador Espriu,
Abans de I’alba, una novel-la destinada a un public infantil, que pren com a punt de
partida les llegendes sagrades de les tribus maies-quitxés, recollides a mitjan segle

9. L. FERRAN DE POL, «Naixenca, vida i mort dels Quaderns de I’Exili», Serra d’Or, nim. 298-
299, juliol-agost 1984, p. 23-27. A. Manent (a Josep Carner i el Noucentisme, Barcelona: Edicions 62,
1988, p. 335, nota 18) malinterpreta un text anonim (bé que redactat per Ferran de Pol) del num. 7 dels
Quaderns de I’Exili, en el qual no s’acusa Carner de col-laborar amb els comunistes (com suposa
Manent) sind d’admetre a ’'URSS I’existéncia d’exércits nacionals i, en canvi, atacar la creacio d’un
exercit catala.

10. J. SALES, «Unes paraules prévies en aquesta edicié facsimil dels Quaderns de [’Exili», dins
Quaderns de I’Exili. Méxic 1943-1947, Barcelona: Estudis Nacionalistes, 1982, p. [s/n], i els matisos que
introdueix Ferran de Pol a «Naixenga, vida i mort dels Quaderns de I’Exili».
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XVI en un llibre anomenat Popol-Vuh. L’any segiient, va guanyar el premi Victor
Catala amb el llibre que avui reeditem: La ciutat i el tropic (1956). El 1960 va
publicar Erem quatre, una magnifica novel-la, que, sorprenentment, ni tan sols
havia estat finalista del premi Joanot Martorell de 1’any anterior. El 1964, va publi-
car Triptic, el seu primer llibre de contes, i, dos anys més tard, el 1966, va tornar a
la novel-la amb Miralls terbols. Finalment, el 1973, va recollir a De lluny i de prop
una seleccié de les notes de viatge, reportatges o articles periodistics, encapgalats
per unes memories de la seva estada al camp de concentraci6 frances el 1939, reela-
boracid de la série amb qué inicia les seves col-laboracions a El Nacional. A més,
ha continuat la seva dedicaci6 a la literatura infantil i juvenil a revistes com Tretze-
vents 1 Cavall Fort, amb la seva participacio a 1’obra col-lectiva Quinze son quinze
(1974) 1 amb el recull de contes Entre tots ho farem tot (1982).

Va traduir, tamb¢, algunes obres. Esmentem la versié —feta juntament amb E. T.
Lawrence— de La corda del penjat, peca teatral del gal-1és Saunders Lewis, amb la
qual responia probablement la campanya engegada per 1’Agrupacié Dramatica de
Barcelona per interessar els escriptors pel teatre; La sang i el sofre, de la polonesa
Anna Langfus, i Enlla, d’A. J. Cronin, ambdues del 1965. Cal esmentar, especial-
ment, El vell i la mar (1966), d’Ernest Hemingway, auténtica recreaci6 del llenguat-
ge de I’obra. Aixi mateix, va col-laborar assiduament a TeleEstel —revista que va
veure com una possibilitat, al capdavall fallida, de normalitzacié— i, esporadica-
ment, a El llibre de tothom (1963), El Pont, Serra d’Or, Avui, Arrel 1 a revistes
comarcals com E/ Maresme, Archivo Historico y Museo Fidel Fita i Quaderns
d’Estudis Arenyencs.

A més, alguns dels seus contes han estat traduits a altres llengiies. A destacar
Antologia de los cuentos de Ferran de Pol (1969) que recull cinc contes en versid
catalana i castellana —feta per José Batllo—, amb un proleg de Felip Cid. A més, «La
cartay (de La ciutat i el tropic) consta dins 1’antologia gal-lesa de narracions d’ul-
tramar Storiau Tramor (al costat de Maupassant, Verga, Strindberg, Unamuno,
Kafka, Joyce, Eliade, Camus i altres), en versidé de Victor John i E. T. Lawrence,
traductors, també¢ al gal-1¢s, d’Abans de I’alba.

11

El pensament cultural i literari de Lluis Ferran de Pol va configurar-se entorn de
I’experiéncia de guerra i exili que, com a tants d’altres de la seva generacio, li va
tocar de viure. Partia, perd, d’unes actituds prévies: la conviccid nacionalista rebuda
d’Antoni Rovira i Virgili —concretament, de la seva Historia Nacional de Cata-
lunya—, a qui anomena «mestre» 1 «formador». Afirma: «Si jo vaig prendre part a la
guerra del 1936-39, si vaig anar a un camp de concentracio, si em vaig exiliar i si de
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retorn em dedicava novament al conreu Unic de la meva parla, tot fou degut a les
paraules guiadores del Mestre».!! D’ell va aprendre I’actitud constantment combati-
va, la identificacid de la patria amb totes les terres de parla catalana i la base étnica i
historica de la nacid; és a dir, les bases ideologiques d’un nacionalisme ben allunyat
del confessionalisme i del tradicionalisme de la Lliga Regionalista «que al meu
poble prenia sovint caracteristiques tan casolanes com deprimentsy.

Va ser, pero, a Méxic i en relacié amb el grup dels Quaderns de I’Exili que les
seves idees van formular-se de manera clara i coherent. Els objectius d’aquesta
revista s’expressaven en sis punts, redactats per ell, publicats en el primer nimero.'?
Representaven un esfor¢ per replantejar les bases ideologiques i tactiques del na-
cionalisme catald després de la desfeta de la guerra i en relacié amb la situaciod
internacional. Alldo que va fer-los més polémics fou el proposit d’organitzar els
antics combatents en un nou exercit autobnom que, com a catala, s’incorporés a la
lluita dels aliats i, aixi, garantis —«mentre la seguretat internacional es basi en
la forca armaday, s hi deia— la supervivéncia nacional. A més, plantejava la necessi-
tat de partir de la unitat dels Paisos Catalans («Tres Paisos, una sola naci6») i, amb
aquesta perspectiva, entraren a la polémica sobre el tema d’Espanya i van fer deri-
var de les teories etnologiques de Pere Bosch Gimpera una formulacio6 politica que
es concretava en la defensa de la idea peninsular d’Espanya (incloent-hi Portugal)
com a realitat antropologica («niu de nacions», segons 1’expressié verdagueriana
que recollien) dins la qual el terme «Ibéria» havia de limitar-se a les terres de parla
catalana. El progressiu decantament del grup cap a posicions tradicionalistes («la
referéncia als nostres pensadors més dretansy, escriu Ferran de Pol, «hi ocupa més i
més lloc») va provocar que els Quaderns es veiessin «abandonats a poc a poc pels
seus col-laboradors diguem-ne més esquerransy.'’ I, encara, poc abans de tancar-se
la revista, Ferran de Pol va oposar-se a les propostes de Sales i Gali de definicio
confessional del grup.

Resulta molt dificil escatir amb exactitud quin és el grau i el lloc que cadascun
dels redactors ocupa dins el conjunt. Fent ts del titol d’un article del mateix Ferran
de Pol, es tractava d’una «revista de grup», fonamentada en uns principis i uns
objectius que tenien 1’acord general.'* No hi ha cap dubte, doncs, que Ferran de Pol
participava de les teories etnologiques i antropologiques de la revista, pero diria que
més que no pas els fonaments étnicoracials de la col-lectivitat, era el que aquestes
teories poguessin aportar a la construccid mitica de la idea de patria allo que I’inte-

11. L. FERRAN DE POL, «Antoni Rovira i Virgili», El Maresme, 7-9-1982.
12. Dins «Proposity, Quaderns de I’Exili, nim. 1, setembre 1943, p. 1-2.
13. FERRAN DE POL, «Naixenga, vida i mort dels Quaderns de I’Exili».

14 L. FERRAN DE POL, «Els Quaderns, revista de grup», Quaderns de I’Exili, nim. 12, marg-abril
1945, p. 1-2.
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ressava.!> Una construccid mitica que tenia els seus fonaments en la prehistoria,
perd que mirava sobretot la utopia igualitaria del futur. Aixi ho expressava a I’arti-
cle publicat al numero extraordinari dedicat al tema: «El minaire de Riner».'® La
imatge d’aquest treballador prehistoric hi és elevada a representacid simbolica de
la humanitat i d’un poble concret: «Ell és la primera victima assenyalable en la llar-
ga cadena dels caiguts a la nostra Patria en el treball i per al treball» i, partint de la
desqualificacio del «nacionalisme reaccionari» i de la consideracié que entre els
ibers no hi havia divisions socials, arriba a la conclusié que «el sentiment social-
ment igualitari és com consubstancial a la nostra Nacio», cosa que el porta a realit-
zar una proposta de «fusi6 intima i emotiva dels sentiments nacional i obrerista»
com a via per assolir «la llibertat interior i exterior dels nostres Paisos». Son, és
clar, generalitzacions i abstraccions allunyades de la praxi politica i social correspo-
nent, pero cal no oblidar que, dins el context de la revista, representen una clara
presa de posicio, adhuc en relacié amb els altres companys de grup en uns moments
en que ell (que és a Cuernavaca) i Josep M. Ametlla (que és a Paris), és a dir, els
dos més esquerrans, es troben més desvinculats del grup. En aquest sentit, la prime-
ra novel-la que va escriure, anys més tard, va ser una revisié implacable de tota
aquesta problematica. Significativament, 1i va donar un titol denotatiu, d’una gran
precisio (en detriment, adhuc, del seu caracter comercial): Erem quatre.

Aquest tema, d’altra banda, no pot aillar-se del conjunt d’actituds culturals i lite-
raries que propugna la revista i, dins ella, Ferran de Pol. Allo que a primera vista hi
destaca és I’antiintel-lectualisme i el nacionalisme cultural. Cal, perd, precisar
aquests termes: en la narracié del seu internament al camp de Sant Cebria, contrasta
la primarietat del viure animalitzat que hi duu amb la puresa intel-lectual d’una
estanca de Riba que es posa a llegir. «Llenco el llibrey, escriu; perque, al capdavall,
altres remeis li ofereixen millor consol: «Enfonso les mans sota els meus parracs i
m’entretinc a matar-me els polls».!” Aixi mateix, davant una carta rebuda d’An-
glaterra, comenta: «Es molt dificil d’entendre, des d’aqui —vull dir des de la fam, des
de la miséria—, aquest doll d’esteticisme i aquesta malaltissa sensibilitat d’intel-lectu-
al catala alliberat».'® I és que, en efecte, és contra la inadequacio i futilitat de la cul-
tura i la no correspondéncia entre actituds intel-lectuals i realitat nacional tragica que
adrega els seus blasmes. Aixo el situa clarament dins la reaccidé antinoucentista —i

15. A «El meu mossén Palomer» (Archivo Historico y Museo Fidel Fita, nam. 10 [1961], p. 99-100),
Ferran de Pol parla de la conveniéncia de bastir la mitologia dels pobles per convertir-los en «patria».
Amb tot, retreu a mossén Palomer els minsos fonaments historics de la seva mitificacié d’Arenys de
Mar.

16. Quaderns de I’Exili, ntm. 25, gener-febrer 1947, p. 13-14.
17. FERRAN DE POL, De lluny i de prop, p. 38.
18. Ibidem, p. 48-50.
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antiorsiana— que caracteritza els Quaderns, versio particular, marcada per 1’actitud
combativa del grup, d’un tret comu a I’anomenada «generacio del 36» o «sacrifica-
da» i que, amb altres formes, s’havia manifestat ja abans de la guerra quan, davant la
consciéncia de crisi i el convenciment que les velles propostes culturals —incloses les
avantguardes— havien periclitat, va néixer una literatura reflexiva —critica, irdnica,
amarga o mitica—, clarament relacionable amb la que faran els escriptors dels Qua-
derns, que es qiiestionava sobre el sentit de la cultura i de les concepcions humanes.
Els Quaderns, pero, n’havien fet una bandera, fins a I’extrem d’incorporar a la decla-
racio inicial 1’actitud de rebuig de «I’intel-lectualisme, la deshumanitzacio i
la supeérbia de tota manifestacié que s’anomeni cultural a si mateixa», alhora que
qualificaven la cultura de preguerra de «cultura sense contingut i que es nodria inde-
finidament dels seus propis residus».!® Aquesta radical desqualificaciéo —potser massa
general 1 imprecisa per ser prou convincent— en tant que es barrejava amb les propos-
tes bel-liques del grup i portava a responsabilitzar la cultura i els intel-lectuals del
desastre bél-lic, va abonar el terreny a les polémiques i va fer aparéixer acusacions
de feixisme dirigides a la colla. Aixi s’expliquen els violents enfrontaments amb
membres del grup de Sabadell, des de Joan Oliver a Armand Obiols, aquest per una
carta dirigida a Tasis, el qual la publica com a anonima.

Ferran de Pol insisteix en nombroses ocasions en la insuficiéncia de la cultura i,
més encara, de la literatura per fonamentar un pais. La qiiestio és, fet i fet, la que
havia provocat la ruptura de Carner amb el Full Catala. Retornat a Catalunya, con-
tinuara mantenint la mateixa posicio i, com també havia fet als Quaderns, utilitzara
I’exemple de Provenga: «La cultura per si sola no suscita mai un pais. No ens fem
il-lusions. Es el pais i el seu sentit econdmic, politic i social que fan possible una
cultura».? T afegeix encara: «Tota cultura és un resultat, mai un comeng, i, no cal
dir-ho, en cap cas un succedani de pais».2! Per aixo, tot i admirar Mistral, li critica
les limitacions degudes al seu ruralisme i la defensa d’una Provenca «sense diners
ni armaday, perque, replica, «sense diners ni armada, els paisos fan poc respecte, no
en fan cap, en realitat».”? La seva reivindicacio de la Renaixenga s’ha d’entendre
des d’aquestes posicions: la Renaixenca és, segons ell, un moviment que comprén
tot un programa nacional i no només literari. Un programa que veu personificat,
sobretot, en Verdaguer i Guimera perqué van realitzar en la seva obra 1’autenticitat
individual i col-lectiva que reclama per a la creacio literaria: «A finals del segle pas-
sat i principis de 1’actual teniem una literatura forta, energica, nervuda, ambiciosay.

19. «Proposit».

20. FERRAN DE POL, De lluny i de prop, p. 211.
21. Ibidem, p. 168.

22. Ibidem, p. 221.
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Pero, afegeix, «l’energia no estava de moda a Europa» i, amb el Modernisme (que
concep com un moviment esteticista), vingué un art on «tot, absolutament tot, era
complicat i com avergonyit de ser el que era».?* Val a dir que és sobretot la moda,
més que no pas 1’europeitzacio, la que s’enduu la responsabilitat moral de la deca-
dencia. La moda i I’egoisme, el materialisme, de 1’estament intel-lectual: «Una
generacié preocupada exclusivament per I’obreta individual i 1’éxit personal i
menyspreadora del doble esforg literari i patriotic dels homes de la Renaixenga».?*

Es obvi, doncs, que la seva relacié amb Carner no podia ser facil: I’admira, perd
mostra el seu desacord amb les idees carnerianes sobre la cultura i els Jocs Florals,
li retreu haver fet concessions al castella i I’acusa de banalitzacié (per apadrinar
amb prolegs llibres inconsistents i per abusar d’una mena d’ironia que Ferran de Pol
qualifica de «brometa de viatjant de comerg»).* Tampoc, des de les posicions adop-
tades, podia valorar I’intel-lectualisme de Carles Riba.? En canvi —no oblidem de
quins anys parlem—, troba afinitats en la revolta antiintel-lectualista de Dali i el
valora, no pas com a avantguardista, sind pel geni individual que mostra, pel seu
caracter independent, capa¢ de canalitzar 1’onada de vitalisme regenerador: «Ens
anuncia també que, enmig de la desenfrenada promiscuitat, d’entre el caos actual,
sorgira una era on la jerarquia i el valor, I’esperit i I’entusiasme tornaran a ser el que
mai no haurien d’haver deixat de ser: els senyors del mony».?’

Ens trobem, doncs, amb unes posicions que recuperen, com a valors literaris,
termes com energia, nervi, concisio, fortalesa, creativitat individual, etc., i que els
recuperen tot relacionant-los amb trets caracteriologics col-lectius.?® No cal dir que
es tracta d’una vella heréncia, rebuda probablement per la via de 1’antinoucentisme
i Iantiintel-lectualisme. Perd que també és relacionable, paral-lel, amb els corrents
de pensament i novel-listics que apareixen a Europa entorn dels anys trenta i que

23. L. FERRAN DE POL, «Llibres en catala a Méxic. Adria Gual i la seva obra, per Avel-li Artisy,
Quaderns de I'Exili, nim. 11, gener-febrer 1945, p. 6-7.

24. L. FERRAN DE POL, «Els valents, els covards i I’Exércity, Quaderns de [’Exili, nim. 23,
setembre 1946, p. 8-9.

25. Vegeu, per a les relacions amb Carner, L. FERRAN DE POL, «Contra ’obra d’en Josep Carner:
Misterio de Quanaxhuata», Quaderns de [’Exili, nam. 1, setembre 1943, p. 3-4; L. FERRAN DE POL,
«Terres d’America de Josep M. Poblet», Quaderns de I’Exili, nim. 15, setembre-octubre 1945, p. 7;
FERRAN DE POL, De lluny i de prop, p. 136-160; i les reflexions que fa sobre aquestes relacions a
FERRAN DE POL, «Naixenga, vida i mort dels Quaderns de I’Exili».

26. Vegeu supra nota 14. Tanmateix, al «Proleg a la traduccio», dins E. T. A. HOFFMANN, L olla
d’or (Barcelona: Proa, 1938), li expressava el seu respecte. A més, va col-laborar amb el conte «Neu al
parc o ’averany del senyor corb» al volum /n memoriam Carles Riba (1959-1969), Barcelona: Universi-
tat de Barcelona i Ariel, 1973, p. 542-551.

27. L. FERRAN DE POL, «La vida secreta d’en Salvador Dali», Quaderns de I’Exili, nim. 18,
gener-marg 1946, p. 5-719.

28. Vegeu, a més de les citacions esmentades més amunt, I’article «Pompeu Audivert», Quaderns de
[’Exili, nim. 12, marg-abril 1945, p. 4.
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tenen el seu paradigma a La condition humaine d’ André Malraux. Es la tradici que
R. M. Albérés va denominar stendhaliana i que veia representada per Barreés, Mon-
therlant, el mateix Malraux, Saint-Exupéry, entre d’altres.?® Tot i que Ferran de Pol
no en mostra influéncies directes, coincideix amb ells en defugir el sentimentalisme
i en la recerca de I’expressioé dura i directa del sentit de I’existéncia i dels continguts
essencials, primordials, d’aquesta. S’hi apropa quan reclama que la cultura ha de
néixer directament de la vida,*® quan valora I’energia jovenivola de Jaume I3! i quan
espera que la guerra haura «guarit dels mals de la facilitat, del virtuosisme i de
I’aburgesament» de Josep M. de Sagarra i que se’ns presentara definitivament «pro-
fund, amargant i durador».*

Cal, tanmateix, deixar clar que aquestes posicions, derivades en bona part del
nacionalisme cultural, no impliquen en cap moment la defensa d’una literatura tan-
cada en ella mateixa. Ans al contrari: en la polémica sobre el sentit del Renaixement
a Catalunya que tingué lloc a les pagines dels Quaderns, ataca la identificacio de la
catalanitat amb un estil artistic concret (el romanic o el gotic) i relaciona la revifalla
vuitcentista amb 1’aproximacié a Europa: «Escolten novament la veu europea i per
tant viva en ells: el Romanticisme, i I’exaltaci6é de ’esperit nacional que comporta:
la Renaixenga».>* No oblidem, pero, que Ferran de Pol, a Méxic, va fer critica artis-
tica i que es va interessar vivament per un fenomen de gran magnitud, reivindi-
cador, enfront del colonialisme, de 1’expressié nacional autoctona i de la missio
social, revolucionaria, de I’art: el muralisme de Diego Rivera, Orozco i Alfaro
Siqueiros.’* I el de tants altres humils seguidors d’aquests, que van decorar escoles i
edificis publics per plasmar-hi els mites nacionals en un llenguatge entenedor per a
les masses. Es I’episodi de la cultura mexicana moderna que va marcar més prego-
nament la seva obra creativa.

Ens cal, finalment, precisar que la critica de Ferran de Pol a la cultura es dirigeix
a la poca seriositat, a la superficialitat dels ambients dels iniciats i que la tal critica té
la seva part positiva en 1’exigencia de rigor i honestedat professional. Per aix0 valora
més la Facultat de Lletres mexicana, humil i honrada, que no pas la pomposa Facul-

29. R. M. ALBERES, Historia de la novela moderna, trad. F. Alegria, Méxic D. F.: UTEHA, 1966,
p- 176-189.

30. L. FERRAN DE POL, «Cultura i “Cultura”», Quaderns de I’Exili, nim. 6, marg-abril 1944, p. 10.

31. L. FERRAN DE POL, «Els “Classics catalans” de 1’editor Bartomeu Costa-Amicy», Quaderns de
[’Exili, nam. 21, juliol 1946, p. 11.

32. L. FERRAN DE POL, «Davant d’una fotografia d’en Sagarra», Quaderns de I’Exili, nam. 9,
setembre-octubre 1944, p. 3-4.

33. L. FERRAN DE POL, «El Renaixement i els paisos de llengua catalana», Quaderns de I’Exili,
num. 4, desembre 1943, p. 10.

34. Vegeu «Muralisme i revolucié a Mexic», dins FERRAN DE POL, De lluny i de prop, p. 96-115.
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tat de Dret barcelonina on li havia tocat d’estudiar.>> No és, doncs, una desqualifica-
ci6 de la cultura com a tal, sind de la «culturay» entre cometes o, com diu en altres
ocasions —molt abans que del terme no se’n fes una moda—, de la «cultureta». Per
contra, s’exclama, «necessitem rigor, estudi, Universitat, aprenentatge, autenticitat.
Mentre aix0 no arribi, tenim dret a riure’ns del plat que en fan de la cultura, plat en
el qual només hi ha carronya, residus, aigiies fecals, deixalles, brossa, tot ben amanit
amb 1’oli pairalista i el vinagre folkloric».3¢ Ell no ha estat, certament, un escriptor
professional perque les circumstancies no li ho han permés. Pero constantment ha fet
la reivindicacio de la professionalitat, del rigor i, també¢, de la remuneracié economi-
ca del treball d’escriptor. I s’ha plantejat la seva obra amb 1’exigencia i el rigor de la
professionalitat, sense pal-liatius ni commiseracions patridtiques. I, coincident amb
Joan Sales, ha reclamat en més d’una ocasio que el rigor i la constancia que es dema-
nen a I’escriptor s’han de demanar també al lector, perqué «una literatura no soén
solament uns escriptors que escriuen, sind, també, jo afegiria, principalment, uns lec-
tors que llegeixen. Oblidar-ho mena de dret a la cultureta».’’

I

Una de les constants de 1’obra narrativa de Ferran de Pol és, sens dubte, la preséncia
recurrent del mite. Una preséncia, pero, que ha anat variant d’una obra a una altra:
de I’actitud critica inicial s’ha passat més tard a fer-ne us per traduir una visié molt
complexa de la realitat. Aixi, el seu primer recull de narracions, Triptic, se situa al
costat dels contes i peces teatrals (de C. A. Jordana, Joan Oliver, Pere Calders i
altres) que reelaboren els vells mites culturals o religiosos amb clau humoristica o
parodica, per mostrar-ne la falsedat, actualitzar-los o destruir-los. Del conjunt de
contes només «Boisard», «El corn» i «L’avia lloca», i encara parcialment, defugen
el model. Aixi, «Tripticy», la narracié que déona nom al volum, presenta amb tocs
parddics la substitucié (per la via del suicidi col-lectiu) dels vells déus immortals
pel cristianisme. Els «judicis definitius» que el nou moén imposa, perod, no poden eli-
minar les reminiscéncies del vell, personificades en el satir bosqueta, i en el llegat
de desig malenconidés i amarg que deixa. El sentit del conte és, indubtablement,
paral-lel al de «Boisard», bé que aquest no juga amb el mite. Un i altre, pero, pre-
senten la dualitat natura-cultura. El protagonista, Boisard, ofega uns origens subur-

35. FERRAN DE POL, «Dret, artilleria i lletres».
36. FERRAN DE POL, «La vida secreta d’en Salvador Dali».

37. FERRAN DE POL, De lluny i de prop, p. 167. El mateix problema és presentat a L. FERRAN
DE POL, «Els diaris en castella a Catalunya», E/ Maresme, 1-6-1981.
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bials de desordre i pobresa per endinsar-se en la civilitzacid polida i estandarditzada
del moén de la moda; un moén de linies precises i1 ordenades, com d’art déco, del qual
s’ha esborrat tot vestigi de naturalitat i d’instint, que ens és presentat per una ajusta-
da tercera persona narrativa. Al modista, se’ns diu, no li plau la primavera, ans la
tardor, quan la naturalesa és derrotada i la ciutat triomfa. La narracid es tanca amb
un final en el qual el petit desordre que s’ha introduit a la vida del protagonista —una
noia del seu mateix origen suburbial— és posposat a I’artifici i a la deshumanitzacio.
L’autor es proposava replicar Gide: tota una replica, doncs, que contindria també els
seus tocs parodics i de critica de determinades formes culturals i estétiques.

D’altres narracions, com «Els hereus de Xanta» i «La pau impossible», son
al-legories. L’autor hi adopta un llenguatge ritual i un to &pic perque alld que apa-
rentment ens presenta és un mite. En realitat, pero, el que fa és adoptar una doble
perspectiva ironica i, tot construint el mite, en mostra el sentit i, doncs, el descodifi-
ca, el destrueix. Al darrera, apareixen el dolor, la pobresa i el mal, la realitat inica i
ineludible de la fatalitat contra la qual s’estavellen les construccions humanes, cul-
turals. Res no poden els hereus de Xanta contra el mar, al qual han acudit emmira-
llats per una riquesa inabastable i pel qual han estat explotats. També «La pau
impossible» introdueix I’ambicié d’assolir I’inabastable: aixi neix 1’heroi i, amb ell,
els altres herois, 1 les guerres, i els bandols, i la devastacio. A destacar, d’aquest
conte, que Ferran de Pol tracta per primera vegada el mitema del genet, a bastament
reiterat en la seva obra posterior.

Deixant de banda «Primera historia» (una narracié humanitzada, amb clau humo-
ristica, de la creacid de la dona), cal esmentar «El corn» i «L’avia lloca» perque exem-
plifiquen la connexié de Ferran de Pol (com d’altres escriptors de la seva generacio,
inclos Espriu) amb la literatura narrativa del tombant de segle. «El corn» —que presen-
ta una matisada analisi psicologica d’un noiet que, amb esforg i dolor, assoleix de fer-
se un lloc entre els companys d’estudi— s’ha de relacionar amb Joaquim Ruyra;
«L’avia lloca», en canvi, combina el drama rural d’una Victor Catala o d’un Bertrana
amb elements de la rondallistica popular, a la manera de Verdaguer, bé que amb el
tractament parodic de la religié que hi fa el relacioni amb altres contes del recull.

Aquesta preséncia inicial del mite i el gust pel meravellds que ja havia manifes-
tat en col-laborar a la traduccié de Hoffmann, pren cos després de 1’experiéncia de
la guerra i de I’exili, quan Ferran de Pol és ja un escriptor format i madur. Abans de
l’alba és un relat (I’autor I’anomena novel-la, pero correspondria al vessant fantas-
tic del génere, pel qual la critica anglosaxona ha generalitzat darrerament el terme
romance) en el qual s’ordenen nitidament, sense referents reals identificables ni cap
intencid irdnica, un conjunt de cosmogonies indies que, desplagades ja del seu con-
tingut ritual, religids, només poden sobreviure —i tenir sentit per a nosaltres— recon-
vertides en conte meravellos. Son les aventures del sol i de la lluna, els quals, abans
de formar part de I’esfera celest, van prendre la forma humana i van lluitar contra

(Re)llegir 336



Ferran de Pol, entre la ciutat i el tropic

I’infern fins a véncer-lo. Es tracta, doncs, d’una humanitzaci6 del sagrat, no pas per
destruir-lo sin6 per adaptar-lo a un altre génere literari i, doncs, a uns altres valors.
Motius i temes del conte meravellos, de les llegendes populars, se succeeixen en
una narracid reposada, d’una extraordinaria riquesa léxica i expressiva, que confia a
la llengua, a la imaginaci6 i a la visi6 amable del moén la seva capacitat didactica (i,
amb aquest objectiu, ha estat a bastament reeditat, amb comentaris de llengua d’Al-
bert Jané i il-lustracions d’Elvira Elias).

La ciutat i el tropic, el llibre que publiquem i que analitzaré més endavant, ence-
ta un tractament del mite —integrar-lo a la visi6 de la realitat— que sera continuat a
Erem quatre, una novel-la que destaca clarament per la seva originalitat i complexi-
tat com una de les peces més interessants de la postguerra. Presenta una lucida inda-
gacio de la problematica humana, personal i col-lectiva, prenent com a nucli argu-
mental les excavacions de la ciutat perduda de Tol-lan per part d’un grup d’alumnes
estrangers (un nord-america, una alemanya i un catala, que fa de narrador) de I’Ins-
titut d’Arqueologia de Méxic, guiats per un professor d’aquesta escola. La ciutat de
Tol-lan es converteix en el mite cohesionador del grup, perd, alhora, va prenent
complexitat per alld que representa com a estadi primigeni de la societat mexicana
(construida per la superposicié de tolteques i asteques i, modernament, fluctuant
entre la colonitzaci6 i [’autenticitat nacional), com a preséncia subjacent de la
col-lectivitat, interpretat i utilitzat diversament per uns i altres. L’excavacio, aixi, tal
com I’entén el professor Leopoldo Enguiano, és la recuperacid de I’esperit de Quet-
zalcoatl, el mitic déu tolteca, contrari als sacrificis humans, el déu de la civilitzacio,
del treball, la riquesa i la pau. El mite «nacional», doncs, referit al passat i, alhora,
projecte de futur, perqué «que s’assembla més a una passada edat d’or siné la pro-
mesa d’un futur paradis?». I, tanmateix, la descoberta de Tol-lan esdevindra motiu
de discordia social i de vessament de sang. I és que Quetzalcoatl, un mite fet de
superposicions i contradiccions, divers i ambivalent, es fonamenta en un ordre uni-
versal que té en la mort la condicid per a la vida. Com per als asteques revestir-se
amb la careta de la pell llevada als sacrificats portava al ritus sexual i ’ordre de
I’univers es nodria de la sang i del cor dels homes.

Cadascun dels quatre protagonistes encarna aspectes diferents i contradictoris.
La totalitat —el simbolic quatre, nimero perfecte— hauria de ser el resultat de la
suma de tots ells: Leopoldo, messianic i vident, que es mou per la fe; Patrick, prag-
matic i racional, ambicids i enemic dels fracassos; Hedwig, 1’element femeni del
grup, sensible i idealista; i Pau, el narrador, valent i lleial, amic de causes perdudes.
Pero I’aparent solidesa del conjunt aviat es clivella. I és que cadascun d’ells és molt
més que allo que aparenta i, també per a ells, la successié narrativa va posant de
manifest, com si d’un pou estratigrafic es tractés, els diversos fons de terbolesa que
conscientment o inconscientment amaguen, fins que, amb la descoberta del mite
ocult i primitiu, aflora el primitiu personal. Perqué Leopoldo és el creador fracassat,
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I’expintor que ha trobat en la picada de la serp I’excusa per mutilar-se i, si bé d’una
banda encarna Quetzalcoatl, de ’altra és el jaguar, el misteri, senyor de la nit; i
Patrick és egoista, covard i acomodatici; i Hedwig, vacil-lant entre uns i altres,
esdevé la dona dels tres marits i desencadena la tragédia; i Pau, finalment, frustrat i
envejos, sublima en la violéncia els seus fracassos amorosos i la seva mediocritat
professional. S’hi podria afegir, encara, Dorchen —una mena d’Hedwig desdobla-
da—, sentimental i cursi, admiradora ingénua dels alemanys.

Des d’aquesta perspectiva, el complicat procés de recerca arqueologica, es con-
verteix en una auténtica indagacié cap endins i cap enfora de 1’home, com dos
aspectes complementaris d’una mateixa realitat. Perqué no podem oblidar que Pau,
el narrador, ha fet —i ha perdut— la guerra d’Espanya i que tota la problematica que
se’ns presenta t¢ com a contrapunt la Segona Guerra Mundial. Aixi, el paral-lelisme
que els personatges han establert entre el mon personal de cadascun d’ells —amb els
seus petits mites particulars— i el gran mite col-lectiu antic, objectivat a través de la
ciéncia i de la cultura, es trenca quan la troballa del jaguar (I’Arbre del Bé i del
Mal) els posa de manifest la veritat i ells, que jugaven a déus creadors, es veuen en
la seva nuesa, perden la innocéncia i desencadenen la tragédia final. El mite, doncs,
¢és D’enllag entre el primitiu antic i el primitiu modern, el subjacent col-lectiu i uni-
versal que sobreviu ocult dintre de la historia.

Miralls térbols representa un cert retrocés en el tractament del mite en benefici de
I’aproximaci6 a les concepcions classiques de la novel-la com a barreja de realisme i
psicologia. Tanmateix, Ferran de Pol hi manté tot un conjunt de preocupacions perso-
nals i no trenca, en cap moment, la coheréncia del conjunt de la seva obra. Aixi,
ens presenta un conflicte generacional dins una familia de la burgesia comarcal, perd
I’aprofita per analitzar-lo com a manifestacio de la dualitat seny-rauxa (versio catala-
nesca de la confrontacid cultura-natura) resolta al capdavall en profit del seny. Perque,
a més, hi incorpora el conflicte entre identitat i aparenga, a través del qual presenta una
versid social -molt amarga— de la parabola del fill prodig. I és que 1’obra és un autén-
tic entramat narratiu de conflictes socials i personals (histdries paral-leles, contrapun-
tades les unes a les altres) que ens aproximen a aquella reflexié sobre la condicid
humana habitual a totes les seves obres. Aquesta reflexio, tot i que no defugi el mite
(bé que el mite del passat col-lectiu de la vila és vist amb un notable distanciament), és
portada més aviat cap a plantejaments morals i, a partir d’aquests, [’amor (amb les
seves diverses variants) i la mort (o, si es vol, el pas i la destruccié del temps) hi ocu-
pen un primer pla. Fet i fet, la visi6 de la naturalesa humana que 1’obra ens presenta és
tan tragica i desenganyada com la de les que havia publicat anteriorment.

Miralls térbols conté nombroses referéncies literaries (de Salvat-Papasseit, Gide,
Virginia Woolf), utilitzades com a punt de partida explicit per a la creacié de personat-
ges o situacions, sigui perqué n’adopta el punt de vista («a la manera de»), sigui per-
que ens en fa una réplica (com, en més d’una ocasio, amb Gide). En tot cas, el conjunt
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de I’obra literaria de Ferran de Pol deixa ben clar que la tradicio cultural i literaria, tot
i ser qliestionada amb duresa, també és assumida amb tota la seva plenitud i converti-
da, ella mateixa, en centre de reflexid. La preséncia de temes i motius literaris (com
viatges, proves, purificacions per I’aigua o el foc, simbolismes de tota mena, etc.) apa-
reixen constantment i integrats al concret com una via per descobrir-hi el que conté
d’universal. Pero, a més, fa us sovint de frases literals d’altres escriptors coneguts
(Homer, Maragall, Carner, etc.) a través de les quals cerca d’establir una entesa amb
el lector («picada d’ullet entre escriptor i lector», en diu) sobre bases eminentment
literaries. I des de Triptic a Miralls terbols, Ferran de Pol ha integrat realitat i literatu-
ra en un unic objectiu: comprendre I’home com a ésser vivent, real i contradictori.

v

La ciutat i el tropic és el punt clau de I’evolucié de I’obra de Ferran de Pol. Hi
enceta una utilitzacié del mite no ja per la fascinacio pel meravellés o 1’ancestral,
sind com a component intim, indestriable, de la realitat i de la condicié6 humana.
Construit sobre oposicions binaries, el mite esdevé I’espai mateix en el qual es mou
la narracid, on I’argument que podria semblar gratuit o contradictori adquireix tota
la seva coheréncia i significacid. Que no ¢s altra, val a dir, que el rerefons d’ambi-
giiitats 1 terboleses que condicionen I’home i el seu entorn. Aixi, I’actitud literaria
d’aquestes narracions, malgrat ser aparentment realista, no s’ha d’associar ni amb el
realisme vuitcentista ni amb 1’historic i testimonial de la literatura americana d’en-
treguerres o de I’Europa de postguerra. Sense negar allo que tenen de testimonial i
del positiu interes per la realitat que s’hi mostra (amb I’Gs de pretextos autobiogra-
fics 1 amb la descripcio de llocs 1 ambients de 1’exili mexica), cal convenir que la
voluntat de realisme arreu explicitada és una declaracié de recerca de la totalitat, de
la universalitat, de I’essencialitzaci6. Accedir, per tant, a la veritat que s’amaga dar-
rera aquestes aparences que anomenem realitat.

El mite, aixi, li permet de centrar la reflexié en la mateixa condicié humana, uni-
versal, sempre complexa i en el fons invariable. Per aixo, de la literatura americana
d’entreguerres, no és en Dos Passos o en Faulkner en qui ha trobat afinitats, siné en
Hemingway. No tot Hemingway, és clar. Només el més acurat, especialment el de
la narrativa curta i, sobretot, el d’El vell i la mar. Com ell, Ferran de Pol ha aprés la
1lig6 de la natura, «la universal crueltat de la creacio» i, com a El vell i la mar, també
«la mort s’instal-la a la seva obra».’® En efecte, La ciutat i el tropic és un llibre que

38. «Ernest Hemingway», dins E. HEMINGWAY, E! vell i la mar, Barcelona: Proa, 1966, p. 55.
També a FERRAN DE POL, De lluny i de prop, p. 187.
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gira entorn de la mort i de 1’autodestrucci6 de 1’home, atrapat entre dos pols contra-
ris, antitétics: la cultura i la natura, la rad i I’instint, la ciutat i el tropic.

El llibre s’obre, gairebé com si es tractés de presentar una «poctica», amb una
reflexié entorn del fenomen creatiu: «Suicidi a la matinada». Emmarcat en la vida
periodistica, I’autor utilitza un recurs tradicional: donar-nos accés a un escrit no des-
tinat al public en el qual el narrador vol deixar constancia dels auténtics motius que
han portat el fotograf Natxo Zambrano al suicidi. En realitat, aquests motius s’expli-
quen a la confessio autobiografica que el fotograf, just abans de suicidar-se, li ha fet.
Abans, pero, d’arribar-hi, se’ns han presentat diversos contrapunts referits a la crea-
cid artistica (pictorica o literaria), en relacié amb les quals la confessi6 autobiografi-
ca adquireix sentit. Aixi, la narraci6 presenta tot un cicle d’identificacions: Natxo
Zambrano neix amb la mort i comenca a treballar com a gravador de lapides mortuo-
ries. Amb aquests precedents, 1’art se li converteix en I’impossible acte de creacio.
Per aix0, contraposa la pintura de Diego Rivera, I’auténtica creacio artistica, a la
fotografia a qué s’ha acollit —incapag d’assolir I’ideal— Natxo. I la fotografia, tal com
aci ens és mostrada, representa I’actitud realista: es limita a la simple reproduccio,
que ¢és, alhora, una forma de posar en evidéncia la realitat i, per tant, de matar-la:
«Mata tot el que se li posa al davant». Tal com ho fa la pistola amb la qual acabara
—com mirant-se al mirall de la seva propia realitat— la insaciable recerca de la belle-
sa. Més encara: Natxo se sent impotent per pintar i ha apres fotografia amb una
maquina robada. La seva fotografia, doncs, usurpa, davant el gran public, el lloc del
creador i la creacio mateixa. Ell se sap en fals (Magda Vélez li descobreix la manca
de naturalitat i que «no és altra cosa que un fotograf») i sap també la falsedat de 1’art
que es ven a I’éxit public, des del de ’ampul-16s cronista d’art, al de 1’«efectista»
Magda Vélez o el del pintor-expositor. Només Diego Rivera és creador, I’autentic
creador d’un art prototipic i inaccessible. I, tot aixo, enmig del dualisme que repre-
senta el pas des dels suburbis a un apartament net i clar, amb un pijama ben planxat;
entre la dona nua i la imatge de la verge; entre una realitat diversa i una bellesa artis-
tica absoluta; entre la ciutat i el tropic.

També «El centaure i el cavaller», la narracié més llarga del volum, és I’expli-
cacid —o, millor, la justificacio— d’un crim, observat des de la base mateixa de I’am-
bigiiitat del comportament huma. La narracié s’explicita quan, en la conversa que
precedeix la seva mort, el coronel Von Dunker s’identifica amb Mefistofil: com
aquest, ell també ha ordit una trama destinada a assegurar-se el domini sobre els
humans. Es el cavaller, I’auténtic militar d’alta graduacié, que encarna el racionalis-
me i ’academicisme i se situa en un pla superior als altres homes. Sobretot al cen-
taure, el seu oponent, un fals comandant ascendit del no-res que encarna la forga,
I’instint i la tenacitat. Seguint una llarga tradicié simbolica universal, la imatge de
I’home i el cavall representa la dualitat humana: I’instint i la for¢a predominen en el
centaure; la intel-ligéncia i el calcul, en el cavaller.
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Pero la complexitat del relat no prové només de la contraposicio del racionalis-
me deshumanitzat del coronel a la humanitat primitiva del comandant, sino, sobre-
tot, de la perspectiva del narrador, des de la qual s’observen els altres personatges i
en la qual I’esmentada contraposici6 pren les dimensions morals i, per tant, adqui-
reix la mesura humana. La historia, aixi, se’ns presenta com un relat autobiografic,
condicionat tot ell pel dualisme accio-contemplacio (brigada-antiquari) que el pro-
tagonista ha viscut des de petit, estrany a una i altra banda, incapag de triar entre
elles i, aviat, frustrat perqué s’adona de la futilitat dels seus ideals, ja que tant el
brigada com I’antiquari sén simples subsidiaris d’altres situacions superiors de pri-
vilegi, inabastables. La frustracié6 —un tema recurrent a 1’obra de Ferran de Pol-
I’empeny a la fugida, a I’aventura americana, que iniciara després d’una breu estada
despersonalitzada —uterina, diriem— a Veracruz. La segona naixenga vindra a Me¢xic,
on «cent agulles de desig de viure i d’accidé em punxaven les venes», i en contacte
amb el comandant Silva, I’home tenag, lluitador, que li ensenyara a viure i, doncs, a
actuar —i no a vegetar— dins uns horitzons limitats. Per aix0 es guanya la seva amis-
tat i, per aixo, per conservar 1’amistat del comandant i fer-se amb la porcellana vie-
nesa —apedagada— que és Rose, és a dir, per fer-se amb la totalitat brigada-antiquari,
haura d’excloure el coronel, assassinar el simbol d’aquelles situacions de privilegi
que, com abans, li son inabastables. El seu acte, pero, €s una usurpacio (com la de
Natxo en relacié amb 1’art) i, alhora, una limitacio: «Voler i doldre és la meva ma-
teixa naturalesay.

«La lletra» i «Jungla» parteixen, també, d’aquesta mateixa concepcié dual de
I’home, pero es limiten, a la manera de la narrativa curta tradicional, més que no
pas a I’adopci6 d’una actitud indagatoria, a la presentacié d’una anécdota que pren
sentit en funcio del final. «La lletra» —relacionable amb Ruyra per la forma de cap-
tar 1 descriure els personatges populars de la costa catalana— també presenta la dua-
litat accio-inacciod, entrelligada amb 1’assumpcid progressiva d’un ideal huma —en
Tau— que acaba desvetllant I’energia adormida d’un personatge passiu, vexat per un
desti de miseéria i adversitat (i, novament, Ameérica transporta continguts de vida
jove i energia). «Jungla» posa en joc els mateixos elements, partint de I’establiment
de dos plans narratius sobreposats: 1’un, format per la motivaci6 interna del narra-
dor; I’altre, pels fets que li van passant i que només son captats a estones. Aixi, tot
el que passa al seu voltant només és captat pel que pugui aportar al petit univers
personal, subjectiu, del narrador. D’aquesta manera, el relat va confluint cap a un
final basat en un pretext forca reiterat per la literatura catalana de ’exili: I’abus de
poder dels politics caciquistes locals. El joc, obviament, s’estableix pel contrast
entre la importancia objectiva d’un pla i la petitesa de 1’altre, en un contrast que
deriva cap a un tipic final de conte amb sorpresa.

«Naufragis», un conte magistral, tanca el volum, com resumint el contingut del
Ilibre. Parabola de 1’exili o, si es vol, de la mateixa vida, no dubtaria a relacionar-lo
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amb I’existencialisme, el del Camus del «non sens» i de I’estrangeritat —el de L exili
i el regne, segons Triadi—,*° més que no pas —malgrat les similituds aparents— el de
La Pesta. El caracter autodiegétic del discurs permet situar la reflexidé per sobre
de la narraci6. El protagonista, aixi, ens explica el procés que 1’ha portat de ’accid
—que contenia una explicita voluntat de bastir-se un desti propi— a la inaccio, al
vegetar del no-ésser, conscient d’engolir ’ham, de caure en el parany que la mort
—el tropic— 1i ha preparat. El mitic dualisme entre un alla irrecuperable i un aqui
d’estrangeritat es concreta en la confrontacié d’identitat contra arrelament, en el
narrador i en la francesa convertida en india que hi ha trobat. Viatge sense tornada,
doncs, a les terres del tropic, calides i humides, vegetals i sensuals, lluny de la ciutat
i de la civilitzacié. Es la imatge de I’América «furienta» que engoleix els homes: la
del «Cant del retorn» de Maragall, la dels Andes de Ramon Vinyes. Presentada,
pero, des de la desolacié de ’irrecuperable. Com el San Rafael dels edificis nobles
engolits per la vegetacid; com els troncs impudics embarrancats a la platja: «I penso
que totes aquestes despulles han vingut a raure aqui, jo i aquesta dona entre elles,
des de lluny, i que han perdut en el viatge la saba i la verdor, el sentit i el desti».
Meés que mai, el tropic ha engolit la ciutat.

skesksk

Només em resta, finalment, remarcar 1’eficacia de Ferran de Pol com a narrador. I
dic eficacia perque assoleix el dificil punt en el qual llenguatge, punt de vista i rit-
mes narratius conflueixen cap a aquella unitat d’efecte que Edgar Alan Poe conside-
rava essencial al geénere. A un geénere dificil com ¢és la nouvelle (narracio, relat o
novel-la curta), I’extensi6 de la qual —fins i tot la presentacié capitulada que nor-
malment en fa— li permet de moure’s amb més llibertat que en el conte curt i ser,
alhora, més sintétic, precis 1 intencionat que no pas a la novel-la llarga. Perque, més
que no pas presentar-nos un efecte determinat des de la simultaneitat del conte, Fer-
ran de Pol tendeix a situar-se —i a situar-nos— en el temps i en la variacié com a
recurs per anar introduint matisos i precisions fins a arribar a assolir un gruix i una
riquesa expressiva que només els grans mestres del génere han sabut donar. I no hi
ha cap mena de dubte: Ferran de Pol és un dels millors narradors amb que ha comp-
tat la literatura catalana.

39. J. TRIADU, La novel-la catalana de postguerra, Barcelona: Edicions 62, 1982, p. 69.
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