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Una novel·la poemàtica

Quan a Raimon Casellas li van preguntar quina mena de novel·la havia fet amb Els
sots feréstecs, la seva resposta va ser que havia escrit una novel·la poemàtica.1 ¿Què
volia dir amb això? Tenia en un primer pla la matèria amb la qual havia elaborat 
l’obra: un conjunt de records personals de la seva estada, de noi, a Montmany. Fur-
gar cap al fons de la memòria personal per construir una realitat de ficció, uns
espais, uns personatges, que obrissin camins a la imaginació. «Poemàtica» volia dir
això. Però també una altra cosa: volia dir que la seva no era una novel·la sociològi-
ca, una novel·la que es proposés estudiar, com hauria fet un autor naturalista, una
llenca de realitat. Més aviat, quan un Bori i Fontestà li va explicar que pensava visi-
tar els sots de Montmany, l’escenari de la novel·la, Casellas se’n va desentendre.
«Abans tot allò era un bosc verge; ara ho trobareu tot aixonat...».2 Cert és que en la
novel·la no hi trobem cap data. Seria forçar molt la lectura veure-la com una
novel·la que intenta reconstruir una realitat social en un moment determinat. Fins i

1. M. FOLCH I TORRES, «Gent notable de Catalunya. Raymond Casellas», Catalunya Artística,
núm. 92, 20-3-1902, p. 166-167.

2. A. BORI I FONTESTÀ, «Des del Figueró», Catalunya Artística, núm. 117, 11-9-1902, p. 592-
593.
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tot un espai geogràfic: és cert que l’antiga població de Montmany hi apareix amb
força precisió, que les cases i les serres fictícies corresponen amb les reals, que la
descripció de l’església i de la rectoria són precises, però, qualsevol que conegui
aquells indrets s’adonarà de seguida que tota aquella realitat ha estat sotmesa a una
profunda reinterpretació, literària. Seria forçar molt la lectura i forçar molt la figura
de l’autor pensar que allò que Casellas pretenia era donar-nos un document de la
vida rural en un moment històric determinat. Seria forçar molt la seva figura, dic,
perquè Casellas, com a crític d’art, havia combatut la pintura històrica i acadèmica
per defensar l’art personal, sentit, interioritzat, de Santiago Rusiñol i, tot i reconèi-
xer-li un major objectivisme, de Ramon Casas. No: que darrere Els sots feréstecs hi
hagi uns fets històrics concrets, datables entorn de la dècada dels seixanta del segle
XIX, no vol dir que l’autor intenti reconstruir la vida d’una parròquia o d’un petit
poble rural d’aquells anys. No intenta «reconstruir». Intenta «construir» una altra
cosa: allò que afirmava en aquella entrevista, una «novel·la poemàtica».

Dit això, podem preguntar-nos: ¿som davant d’una novel·la rural? Fa més de
trenta anys que els que ens hem dedicat a l’estudi de la novel·la a Catalunya o del
Modernisme o de la literatura catalana, hem anat insistint amb una reiteració esgo-
tadora en la conveniència de no aplicar a la novel·la «modernista», a obres com Els
sots feréstecs o Solitud, l’etiqueta de «novel·la rural».3 Per desbancar aquest terme,
que ens ha semblat falsificador, s’han proposat altres qualificacions que, com totes,
no abracen tot el que unes obres són, però, com a mínim, no en tergiversen el sentit
com el tergiversa parlar de «novel·la rural». Entre d’altres coses perquè aquesta
qualificació va ser inventada i ha estat utilitzada al llarg del anys en un sentit deni-
gratori: la novel·la rural seria, des d’aquest punt de vista, una novel·la resistent a la
«modernitat» o a la «civilitat». L’antítesi de la modernitat. I és evident que hi ha tot
un corrent de novel·la, representat per Genís i Aguilar, Lluís B. Nadal, Bosch de la
Trinxeria, Busquets i Punset i molts d’altres, que fan del camp un bastió a oposar a
la modernització del país. Una novel·la que defensa l’organització social del camp
(domini dels terratinents apuntalats per una religió i una moral ben concretes que
representa l’Església més immobilista del moment) i els costums tradicionals com
emanats de la creació, o de la mateixa naturalesa i, doncs, base de la forma de vida
«natural», d’allò que constituiria un bé col·lectiu, el fonament de la «nació». La
modernitat, que prové de les ciutats, on dominen les formes de vida artificials impo-
sades per la moda, resulta, per a aquest corrent, «desnaturalitzadora» i, per tant,
contrària a l’essència de la nació. Però, ¿on és aquesta organització «patriarcal» a

3. Vegeu, sobre aquesta qüestió, J. CASTELLANOS, «La novel·la modernista», dins J. MOLAS,
dir., Història de la literatura catalana. Part moderna. VIII: El Modernisme, Barcelona: Ariel, 1985, 
p. 481-492; i, d’entre els nombrosos escrits de Joan Lluís Marfany que d’una manera o altra toquen el
tema, «El món rural en la literatura catalana», L’Avenç, núm. 134, febrer de 1990, p. 30-34 i 51.
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Els sots feréstecs o a Solitud? S’ha de ser, em sembla, cabut o malintencionat, per
continuar pensant que aquestes novel·les són rurals o ruralistes. La «naturalitat», la
«ruralitat», ¿què és als Sots sinó allò que mossèn Llàtzer veu en les seves vetlles de
malalt, aquell retrocés en la història que torna els homes a les baumes i els buida 
de tot sentit humà, superior, per convertir-los en simples bèsties lligades als instints,
que sobreviuen en la misèria?

És clar: algú podrà dir que no és una d’aquestes novel·les rurals, idíl·liques; que
és un altre tipus de novel·la rural. Bé, al final de tot haurem d’admetre que, sí, que
alguna cosa té de rural: un espai geogràfic i social que no s’utilitza ni per retratar-lo
ni per exaltar-lo com a model; un espai geogràfic que s’utilitza per expressar altres
coses que no són aquest espai geogràfic. Fins i tot podríem afirmar que dos dels
personatges rurals que hi apareixen, els dos únics que hi adquireixen un cert relleu,
l’Aleix de les Tòfones i el pallasso bosquetà, corresponen a dos tipus amb una forta
tradició literària al darrere: el del pagès malfiat, el primer, i el del rústec expansiu,
el segon. És clar que amb això diem ben poc de la funció que fan aquests dos perso-
natges dins de l’obra, a més del fet que no hi són pas per il·lustrar la manera com es
comporta la ruralia. No, no és aquest el sentit de l’obra. És clar que qui vulgui con-
tinuar utilitzant el terme «rural» per parlar d’aquestes novel·les o per afirmar que és
així com els estudiosos les qualifiquen, pot fer-ho, en el benentès, però, que és el
seu propi nivell de comprensió el que està posant en evidència. Perquè, ben mirat,
tornem a ser al cap del carrer: «novel·la poemàtica» vol dir també «novel·la simbò-
lica», una novel·la que utilitza la realitat (sigui rural, sigui ciutadana) per abastar
uns espais de significació que resulten inabastables per altres camins. 

Casellas, al pròleg de Les multituds, afirmava que intentava aproximar-se a la
realitat «per anotar-ne el gest i, si puc, mostrar-ne el símbol».4 Des d’aquest punt de
vista, doncs, Els sots feréstecs no seria, tampoc, una novel·la «naturalista». Tornem
a les etiquetes: hi va haver un temps en el qual el terme «naturalista» s’equiparava
amb la literatura que cercava temes desagradables i, doncs, que defugia l’idil·li o
les concepcions que idealitzaven la realitat. «Naturalista» volia dir, també, «immo-
ral», poc recomanable per a la lectura dels joves, poc educatiu; literatura que servia
perquè les persones sense miraments s’hi recreessin en la immoralitat. No cal dir
que va ser només des d’aquest punt de vista que es va utilitzar el terme «naturalis-
ta» a tort i a dret, de forma totalment aleatòria. Posteriorment, amb la millor inten-
ció del món, els termes «naturalisme», «segon naturalisme» o «naturalisme rural»
es van aplicar a moltes de les novel·les modernistes perquè, en relació amb el que
havia estat la novel·la catalana del segle XIX, amb l’excepció matisada de Narcís
Oller, s’hi veia l’aproximació a la realitat que s’estava reclamant per a la literatura
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contemporània. Em refereixo als anys cinquanta i seixanta del segle XX, uns anys de
reconstrucció d’una literatura que volia incidir sobre la realitat i que, cercant ante-
cedents en els quals justificar-se, portava a terme una revisió sistemàtica del passat
literari des d’unes noves perspectives crítiques. En aquest sentit, el terme «natura-
lisme» tenia un sentit positiu. Tanmateix, un millor coneixement de les obres, un
millor coneixement del món, del pensament, de les aspiracions dels primers anys de
segle, ens han portat a desbancar aquest terme: la novel·la modernista, que quedi
clar, no només no és maturalista: és postnaturalista o, millor, antinaturalista.

M’explico: la novel·la modernista està caracteritzada per l’exploració de les
possibilitats de l’individu per escapar del determinisme, per escapar del medi, per
construir-se ell mateix com a individu i imposar la seva voluntat sobre l’entorn. El
grau d’èxit o de fracàs d’aquesta temptativa és bàsic, fonamental, perquè l’individu
pugui construir-se com a ésser autònom, capaç d’exercir la seva llibertat individual i
d’imposar-se sobre l’entorn. ¿Com es pot penetrar en aquells espais en els quals
neix l’emotivitat, el primer element que diferencia l’home de tota la resta de la crea-
ció? ¿Com es pot captar la presència d’un element com és la Voluntat i el seu grau
de personalització? Perquè l’home, a través de la Voluntat, participa de les forces
més pregones de la Natura, però, alhora, si és capaç de personalitzar-la, de sotma-
tre-la, pot dominar-se ell mateix i dominar l’univers que l’envolta. El concepte de
l’home ha canviat radicalment en relació amb el que proporcionava el cristianisme
o el positivisme: l’home ha deixat de ser un ésser estable, creat per la divinitat o
determinat per la naturalesa; és, sobretot, un ésser en potència que ha de realitzar-se
ell mateix en la consciència i en la voluntat. L’home, en la seva plenitud, és allò que
mossèn Llàtzer, al llarg de la novel·la, reclama dels seus feligresos: «Jo només us
demano cor, esperit, braços que m’ajudin, cossos que es moguin, cames que cami-
nin... Jo no us demano res més que voluntat, una mica de voluntat». L’home és la
capacitat de sentir emoció i és aquesta capacitat la que el diferencia de la natura i li
permet adquirir consciència de la seva realitat; gràcies a la consciència pot convertir
aquella força cega que és en l’univers i en la qual participa, que se li manifesta en
els instints, en un element positiu: la voluntat. I, aquesta voluntat, sotmesa a la
intel·ligència, el pot convertir en l’amo d’ell mateix, del seu propi destí: un ésser
capaç de crear-se la seva pròpia vida, de dotar-se d’uns ideals superiors a la vida
purament vegetativa, instintiva, que asseguri la supervivència de l’espècie, que és
allò que la força inconscient de la Natura voldria imposar-li.

Gabriel Alomar parlava del «segon naixement de la persona»,5 aquell que es
realitza en la consciència i que sorgeix de la imposició de la voluntat individual:

Els sots feréstecs, de Raimon Casellas

(Re)llegir 235

5. G. ALOMAR, «El futurisme», dins Obres completes II. El futurisme. Articles d’El Poble Català,
Mallorca: Moll, 2000, p. 43-80.



l’home que es crea ell mateix i que, en crear-se, ocupa el lloc de Déu; l’home que
no se sotmet a l’univers sinó que sotmet l’univers a la seva voluntat, que és capaç
de viure harmònicament amb la Natura perquè és ell qui dicta les lleis. Cert: la mort
acabarà destruint-lo, però si alguna cosa pot tenir sentit dins d’un món sense sentit
és aquesta capacitat de l’home per donar sentit a l’univers, per crear la Història.
Darrera aquesta concepció de l’home i del món –que no deixa de ser un lloc comú
en el pensament finisecular– hi ha l’herència dels grans pensadors del romanticisme
alemany, sobretot del Schopenhauer i Hartmann; del decadentisme i del simbolisme
finisecular; de les teories nietzscheanes i vitalistes; etc. Fixem-nos com Els sots
feréstecs no ignora aquest gran debat sobre el sentit de la Història i mossèn Llàtzer,
en la hipersensibilitat que li dóna la malaltia, intenta esbrinar el sentit de la vida
davant l’omnipresència de la Natura que imposa la seva llei, de la mort que regna
per tot i que el deixa a ell amb el càstig de la clarividència: «Les cases arribaran 
a caure a engrunes... Mancada de xopluc, vindrà un dia en què la gent dels sots
haurà de cercar refugi dins les baumes esperant la darrera hora... Després tot se con-
vertirà en un fossar immens, en un cementiri sense fites...». L’autèntica realitat, al
capdavall, es troba més enllà de les aparences, de la manera com la capten els sen-
tits. Aquests no ens donen altra cosa que les aparences, els ressons d’una altra reali-
tat més pregona: «Entremig de la quietud que el rodejava, s’havia avesat a distingir
els sorolls més desmaiats, més febles... i aixís passava llargues hores escoltant,
escoltant en les tenebres, com si volgués desxifrar el llenguatge ignorat de milers de
sers i coses que parlen o sospiren, que glapeixen o ploren mansament dins el gran
silenci de la nit». 

La figura del «sacerdot» adquireix, dins aquesta concepció còsmica, un caràcter
simbòlic ben evident. En primer lloc, és cèlibe, un tret que compartirà amb molts
dels herois de la novel·la decadentista o simbolista.6 La renúncia al sexe o, si més
no, a la família, la forma institucional amb què es produeix la continuïtat de l’espè-
cie, el situen en un espai d’independència personal, de control de la seva pròpia
vida, que és essencial si el que es pretén és representar la plenitud humana (sempre,
és clar, dins unes concepcions en les quals el sexe apareix com la forma amb què la
Natura esclavitza l’home). En segon lloc, com a sacerdot assumeix la funció d’in-
termediari entre Déu i els homes o, en altres termes, entre la idealitat, l’esperit, i la
humanitat. Com a representant d’aquests béns superiors, ocupa el lloc de Déu entre
els homes. És l’ungit, duu la marca del sagrat i, per tant, assumeix la funció de la
divinitat, exemple per als altres homes, als quals representa. Resumeix, en ell, 
la humanitat sencera i, per tant, a la manera de Crist, el seu model, es fa seus el

(Re)llegir 236

Els Marges, Número extraordinari, 2013, Barcelona, ISSN 0210-0452, p. 232-251

6. Vegeu, sobre aquesta qüestió, J.-P. BERTRAND, M. BIRON, J. DUBOIS, J. PAQUE, Le roman
célibataire. D’À Rebours à Paludes, París: José Corti, 1996.



Els sots feréstecs, de Raimon Casellas

(Re)llegir 237

pecat i el dolor dels altres, els sent i els pateix com si fossin propis. «Com si ell tot
sol» –ens diu la novel·la– «hagués hagut de purgar els pecats de tots els feligresos
junts». Per això és també el redemptor, un redemptor que redimeix amb el seu propi
sacrifici. La seva trajectòria al llarg de la novel·la és un «camí del calvari», en el
qual no hi manquen ni les befes, ni el dolor, ni el desànim, ni la desesperació. I és
que mossèn Llàtzer és, evidentment, una figura simbòlica. És fàcil de veure si anem
analitzant les funcions que va assumint mossèn Llàtzer.

El pretext argumental

Casellas coneixia bé Montmany. Segons testimonis diversos i una narració seva més
o menys autobiogràfica, «La mort del bosc», tenim notícies certes, bé que força
imprecises, de la seva estada, de petit, a la contrada.7 Havia nascut a Barcelona el
1855 i, delicat de salut, va ser probablement criat per una dida de la masia de 
l’Ullar. Les relacions ben segur que no es van interrompre a mesura que es va anar
fent gran. Com a mínim, sabem que el 1870 ell i la seva mare, fugint de la febre
groga que assolava Barcelona, s’hi van refugiar. L’Ullar és la casa més pròxima a
Sant Pau de Montmany i, per tant, és lògic que de nen hi fes d’escolà i mantingués
estretes relacions amb el capellà, que era, des del 1853, mossèn Josep Lladó i
Miquel. Potser van ser aquestes relacions les que el van portar al Seminari, on va
estudiar entre el 1864 i el 1872, és a dir, entre els nou i els disset anys, quan, coinci-
dint amb la mort de la seva mare i, poc després, del seu avi (el seu pare havia mort
poc després de néixer ell), es va veure obligat per tal de sobreviure a fer-se càrrec
del negoci familiar, una tintoreria (de la qual es desféu quan ja era un crític artístic
reconegut). Va viure, doncs, de prop, el conflicte de mossèn Lladó amb els seus feli-
gresos, un conflicte que hem de considerar que és a la base de la seva novel·la.

Poc després de la publicació de l’obra, Casellas va rebre una carta del periodista i
polític de Vilafranca Ramon Esclasans i Milà, en la qual li explicava que l’havia feta
llegir a un senyor, Valentí Faura i Lladó, que havia viscut, ell i un germà seu, Víctor,
de petits, a la rectoria de Montmany: «No puc menys que transmetre-li l’agradable
impressió que li ha causat, puig conegué a l’Aleix de les Tòfones, al Josep i a la
Mariagna, i en la figura de Mn. Llàtzer hi veu perfectament la persona d’un oncle
seu, rector que fou de Montmany, Mn. Lladó, i en quina companyia vivia. Explica el
senyor Faura que el primer mosso que tingué Mn. Llàtzer o Lladó fou l’Aleix, que

7. Per a aquestes qüestions biogràfiques i sobre la relació entre els fets històrics i la novel·la, vegeu,
molt més detallat, l’estudi J. CASTELLANOS, Raimon Casellas i el modernisme, 2 vols., Barcelona:
Curial i Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1983. Els textos que cito dins aquest apartat van ser
recollits dins d’aquest llibre.



anà després a can Romaní quan els habitants d’aquest mas, Josep i Mariagna, anaren
de criats a la rectoria». Poc després, Casellas rebia una carta del germà d’aquest per-
sonatge, Víctor, oficial de Marina, que li demanava de poder-lo veure quan vingués a
Barcelona i li confirmava (de fet, ens confirma a nosaltres) l’origen real dels fets que
conta la novel·la: «Inútil es decirle los buenos ratos que he pasado reviviendo los epi-
sodios que con tanta realidad relata y al mismo tiempo la simpatía que sentía por
aquellos terruños y por la mano, o mejor dicho, por el que había aprendido sin duda a
conocer como yo la vida íntima de aquellos rudos montañeses, con la ventaja de
haber después escrito en catalán, como es natural, sobre la vida en aquellos silvestres
lugares». Els germans Faura van viure el conflicte de mossèn Lladó en la seva prime-
ra fase, mentre que Casellas, segurament, el va viure en la darrera, la que va portar el
capellà, el 1869, a abandonar la parròquia. La parròquia de Sant Pau, que ja havia
estat un cau de conflictes amb anterioritat, va ser-ho més encara quan, a mitjan la
dècada dels cinquanta, alguns dels habitants de la parròquia (estesa per quatre muni-
cipis i sense un nucli urbà definit) van intentar que es traslladés a l’ermita de Puiggra-
ciós. Per què? D’una banda, perquè així s’apropava al nucli més dens del veïnat, les
cases del Serrat, però també –i sobretot– perquè si la parròquia deixava de ser Sant
Pau, església, rectoria i les catorze quarteres de terra (quatre de les quals eren agríco-
les i amb aigua abundant) amb què comptava, haurien entrat en la categoria de béns
eclesiàstics subjectes a la llei de desamortització que s’havia proclamat el 1855. 

Sabem que mossèn Lladó, en incorporar-se a la parròquia el 1853, trobà la rec-
toria feta una ruïna i que, en no poder recórrer a «la mezquina, cuanto insegura,
dotación del Párroco de una miserable feligresía», hagué de realitzar pel seu compte
les obres de reforma de la rectoria. Els problemes, però, sorgiren el 1855 i el 1858
en veure’s obligat «a defender la parroquia y sus tierras contra una parte de sus par-
roquianos, que, en perjuicio de los demás, pretendían su traslación y venta, tal vez,
de sus tierras».8 La lluita es va enverinar fins a tal punt que, en la sol·licitud de jubi-
lació, el capellà afirmava que el conflicte «ha acarreado al infrascrito graves ene-
mistades, y cuyas influencias han venido siempre contrariando su administración y
cargo parroquial con toda clase de oposición y acechanzas, siendo esta la causa de
la poca concurrencia de feligreses a esta parroquia en los días de obligación, y aun
parte de estos con manifiesta repugnancia y murmuración, distribuyéndose los
demás en las parroquias vecinas de Bigas, Ametlla y Figaró, con gran perjuicio de
esta feligresía y mortificación y angustia del exponente, contribuyendo todo lo
dicho a un malestar general cuyo malestar y angustiosa situación va agravándosele
al infrascrito por habérsele acarreado una penosa enfermedad, cuyos repetidos ata-
ques le ponen en grave peligro y en no poder comer ni dormir sino con mucha pena
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y trabajo por inacción de las glándulas y paralización del deglutidor y por ahoga-
miento y sofocación».9 Va obtenir permís per absentar-se i, el 1869, es va recloure
en un establiment de beneficència de Sant Gervasi. Tanmateix, la situació de desga-
vell parroquial el va perseguir i cada dos per tres es veia obligat a justificar-se. Fins
que va morir en 1887.

Són molts, doncs, els detalls que ens permeten descobrir, darrera l’argument
d’Els sots feréstecs, una història real. Però tot aquest material recollit de la realitat
o, millor, del fons de la memòria de l’autor, no passa de ser un simple pretext sobre
el qual la novel·la es construeix. No ens trobem davant de la relació d’uns fets his-
tòrics: mossèn Llàtzer és un personatge de novel·la, amb un passat intel·lectual i
conflictiu que no trobem en mossèn Lladó. Justament, allò que separa la realitat de
la ficció ens demostra que no ens trobem ni davant d’una novel·la realista ni davant
d’una novel·la naturalista. 

Novel·la i religió

Una de les qüestions a debatre entorn de la novel·la és la seva lectura en relació
amb la temàtica religiosa del tombant de segle. Podem preguntar-nos fins a quin
punt, en la figura de mossèn Llàtzer, hi podem trobar definits alguns dels trets del
Modernisme religiós, que va ser anatematitzat com a herètic uns anys més tard, o
dels conflictes religiosos que havien anat apareixent en el tombant de segle. Però
l’heretgia, que partia de la convicció que calia aplicar la intel·ligència a la compren-
sió de la Bíblia i dels misteris religiosos, pràcticament no va tenir cap repercussió a
Catalunya.10 Quan Casellas, en alguns dels seus escrits, feia referència als corrents
de modernització sorgits al si de l’Església, no sembla pas que es referís a aquests
corrents. Esmentava l’esforç per «reposesionarse de la dirección de las inteligen-
cias» i de les noves vies de combat: «en su afán de recuperar el reino de las almas,
arrincona, como antiguallas, los quietismos perezosos, las contemplaciones extáti-
cas, las devociones aniquiladoras, para apelar a las armas de nuestros tiempos: la
polémica periodística, la crítica literaria, la sociología, la novela...».11 Tanmateix,
topa ben aviat amb els representants d’aquests nous corrents, des de Torras i Bages
al Cercle Artístic de Sant Lluc. Fins i tot la seva novel·leta, La damisel·la santa, ens
fa pensar en la voluntat d’ironitzar sobre aquells que assumeixen el paper de
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redemptors, sense, però, que en fer-ho s’hi pugui veure cap referent a la problemàti-
ca religiosa generada entorn del Modernisme herètic. No: tant a La damisel·la santa
com a Els sots feréstecs, sigui quina sigui la interpretació que donem als protagonis-
tes, el problema de fons és artístic o social, no religiós.

Eduard Valentí va relacionar el problema de fons, el del capellà exiliat, amb dos
casos concrets, el de Salvador Bové i el de Jacint Verdaguer.12 El primer, mossèn
Salvador Bové, essent encara al seminari, va presentar als Jocs Florals de 1896, jus-
tament aquells que eren presidits per Narcís Oller i que comptaven amb Raimon
Casellas com a mantenidor, una biografia de Ramon Sibiude, un filòsof català del
segle XVI, que havia estat atacat com a herètic per Torras i Bages a La tradició cata-
lana. Bové va ser immediatament atacat per un guardià de l’ortodòxia torresibage-
siana, Frederic Clascar, que va acusar-lo de «progressista» («progressista retrassat»,
li deia sarcàsticament) i d’«orgullós». El llibre, a més, va topar amb problemes per
obtenir el permís eclesiàstic i no va arribar a la impremta. ¿És el conflicte de Bové
el que es deixa entreveure en el pecat d’orgull de mossèn Llàtzer, en l’intent de fer
reviure un «savi d’altres sigles», motiu del seu exili a Sant Pau de Montmany? És
més que probable. Tampoc això, però, ens autoritza a relacionar l’obra amb el
Modernisme religiós. Mossèn Bové no se situava, ni de lluny, en la línia dels herè-
tics. Era un nacionalista català que reivindicava Sibiude com a català malgrat la
seva aparent heterodòxia. El reivindicava com a part d’una tradició que, en mans de
Torras i Bages, havia quedat restringida a l’estricta ortodòxia. Aquesta reivindica-
ció, però, a la novel·la, no és potenciada en el sentit que el passat que fa reviure
mossèn Llàtzer sigui l’heterodox, sinó en el fet mateix de fer reviure el passat. El
capellà hi apareix penedit de les seves heterodòxies (espera que la pau de la natura
li esborri «del cap els coïssosos records d’aquella caiguda tremenda, d’aquells erros
d’enteniment, d’aquelles supèrbies del cor, que eren la causa del seu desterro») i
accepta, aparentment, el càstig que la jerarquia li ha imposat. Però, llegits en clau
simbòlica els signes que l’obra ens va oferint, mossèn Llàtzer no ha canviat: torna a
intentar fer reviure les coses mortes, a ressuscitar els feligresos, essent a més ell
mateix, des del moment de la seva entrada al sot, mort i enterrat. I aquesta és l’acció
que el portarà a la situació final. El conflicte de mossèn Bové, doncs, no és més que
un pretext, un mínim pretext, per plantejar un problema més de fons: la possibilitat
dels mortals de vèncer la inèrcia de les coses, de redimir homes i coses. I no sembla
pas que en aquest sentit la novel·la sigui gaire optimista.

El segon conflicte, el de Jacint Verdaguer, hi és probablement d’una manera
genèrica: Verdaguer exemplifica en aquells anys, a Catalunya, l’artista ingenu i rebel

12. E. VALENTÍ FIOL, El primer modernismo literario catalán y sus fundamentos ideológicos, Bar-
celona: Ariel, 1972, p. 296-301.



que es veu bandejat i perseguit per la jerarquia eclesiàstica.13 Em temo, però, que
Casellas, tot i el distanciament que en alguna ocasió havia mostrat davant dels mar-
quesos de Comillas o de l’autoritat eclesiàstica, tampoc no acabava de combregar
amb la idea que Verdaguer fos un poeta innocent perseguit. Ni amb els grups 
de joves escriptors que havien creat aquest mite. Potser en la imatge de la reclusió de
mossèn Llàtzer en un monestir s’hi pot deixar entreveure la reclusió forçada de Ver-
daguer a La Gleva, però mossèn Llàtzer no és un poeta ingenu sinó un intel·lectual,
ciutadà, acadèmic, brillant, reclòs en un marc rural. I és, justament, aquesta distància
entre el sentiment i la paraula de l’intel·lectual i la capacitat receptiva del seu públic,
un dels temes que traspassen l’obra de cap a cap, des del primer contacte del capellà
amb els sorruts habitants dels sots, fins al seu darrer pensament. I tot això no té res a
veure amb Verdaguer. Tornem a trobar, doncs, un nou exemple de com els pretextos
reals s’aprimen quan entrem en la dimensió simbòlica de la novel·la.

Ja no cal, doncs, ni que ens plantegem si l’obra té o no al darrere un conflicte
religiós. No el té. Casellas ha anat a parar a la història del capellà simplement per-
què convertia en matèria literària aquell antic record de mossèn Lladó (amb algun
altre element que hi afegeix) i, en situar-lo com a eix articulador de l’obra, fins i tot
allò que aquest tenia d’evocació personal se li dissol. I és que se li converteix en
material simbòlic, com una via per plasmar el xoc entre subjectivitat i realitat, entre
el Jo i el No-Jo. El Jo, en aquest sentit, va essent investit dels elements humans més
excelsos, intel·ligència i creativitat, justament allò que representa l’«intel·lectual-
artista», enfrontat a un «No-Jo» també investit de tots els seus atributs, els que cor-
responen a la matèria: inèrcia, instint, maldat. Un dualisme que anirà explicitant-se
pas a pas. Aquesta és la novel·la.

Això no vol dir, però, que l’obra no utilitzi material religiós. L’eix estructurador
de l’obra és un capellà que, argumentalment, lluita per convertir els fidels, que se
sent prostrat per ells, que viu els set calzes d’amargura i que acaba perdent-hi la
vida, com a mínim aparentment. El material religiós, doncs, de procedència bíblica
o evangèlica, proporciona bona part del gruix de l’obra, bé que, com va remarcar
Albert Hauf en una minuciosa anàlisi d’aquests paral·lelismes, «prescindint del
deus ex machina sobrenatural i donant-li un sentit menys transcendent, i per això
molt més humà i molt més pessimista, d’acord amb una filosofia potser relacionable
amb la de Schopenhauer i de Nietzsche».14 I és que l’ús d’aquest material religiós i
el fet de recrear-s’hi àmpliament posen de manifest un cert gust, jo diria que molt
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característic de l’esteticisme finisecular, pels elements de la religió: des de l’esglé-
sia parroquial, simple i primitiva, fins al seguit d’imatges que se’ns hi descriuen,
algunes minuciosament, exponents d’un art ingenu i expressiu que s’abeura en un
barroquisme popular, que li va molt ve a l’autor per potenciar la tendència cap a
l’expressionisme que travessa del primer a darrer capítol. La figura rabassuda de
Sant Pau, parenta de la de Sant Ponç de Solitud, en seria un bon exemple. O la de
Sant Sebastià. Però no només són les imatges i els objectes sagrats els que atreuen
l’atenció del crític d’art que era Casellas. També la litúrgia i tot el cerimonial reli-
giós, que el sacerdot no s’està d’omplir de simbolisme, sobretot en el moment en
què s’investeix amb les sagrades vestidures i que s’eleva sobre tothom per tal d’e-
xorcitzar la prostituta. El gust per aquests rituals extrems, pels exorcismes, per les
dimensions aterridores i misterioses dels conjurs de tons apocalíptics, em sembla
ben clar. Afegim-hi l’ús dels salms i dels textos bíblics, que connoten una situació
de pecat i 
de penitència que envolta el personatge, el qual, cal no oblidar-ho, porta el nom de
Llàtzer, el pecador bíblic enterrat, al qual Crist ressuscita. O la lectura, en clau reli-
giosa, com si es tractés d’una missa («la missa negra») del cerimonial eròtic que
envolta la prostituta a l’ermita de Puiggraciós. I, en un altre ordre, les imatges del
convent de monges on es troben Josep i Mariagna i on es refugiarà mossèn Llàtzer,
que recorden les desfilades de beguines a Bruges. Un to del qual no escapen els dos
servidors, «figuretes descolorides escapades d’un retaule antic», semblants als que
contracta per al seu recés Des Esseintes, a À Rebours, de Huysmans. Aquest, però,
no hi vol tenir tracte, mentre que mossèn Llàtzer voldria traspassar el cerimoniós
respecte que li tenen i comunicar-se amb ells. No cal dir que sense èxit. Perquè,
com Crist, és ell tot sol qui ha de beure el calze d’amargura.

Mossèn Llàtzer

Si analitzem el personatge de mossèn Llàtzer tal com va construint-se al llarg de la
novel·la trobem dos trets que l’acosten més al decadentisme que al naturalisme. Per-
què no és un personatge que se’ns expliqui per l’herència i l’ambient, tot i que hi
hagi qui pugui dir que es tracta d’un trasplantat, un ciutadà enfrontat a la ruralia.
Però l’accent de l’obra no cau en la inadaptació de mossèn Llàtzer als espais on ha
anat a viure sinó en l’intent de transformar-los. De fet, com els personatges que pro-
tagonitzen À Rebours o En Rade, de Huysmans, per citar només dues obres decaden-
tistes, mossèn Llàtzer arriba desterrat a Montmany, però amb l’esperança de trobar-hi
un refugi, un recés, després de les batalles del món. Així, a mesura que va pujant-hi,
esperant de trobar-hi la definitiva «pau de l’ànima», s’hi va confiant: «Si això, en
comptes de desterro, serà el meu paradís». Espera, també, superar els primers entre-
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bancs, els pagesos sorruts que va trobant-se. És que encara pensa en la Natura com la
seva aliada i no com la seva enemiga. Aviat, però, es desenganya i la dualitat se li
manifesta punyent: el món que l’envolta, el món natural, anirà manifestant la seva
autèntica realitat, que és el mal, mentre ell cercarà refugi en l’església, una església
que rescata del si de la natura perquè aquesta, abandonada, ja s’havia possessionat
d’ella, i en el jardí, la natura sotmesa i dominada amb què s’envolta. 

Fixem-nos com, en un dels capítols més «decadentistes» –permeteu-me aïllar el
concepte– de l’obra, «L’església tancada» (no en va és el capítol que la revista Pèl
& Ploma va triar per presentar l’obra), tot allò que separava els homes de la trista
realitat del natural havia anat desapareixent: sense els rituals religiosos, sense el toc
de les campanes que «els amidava les tristes hores de la vida» i, doncs, que donava
sentit al temps, a la vida, els habitants dels sots s’avesen a un viure degradat, pura-
ment material, sense finalitat ni objectiu superior. El temple es va enrunant, torna al
si de la natura, reconquerit per la força vital de la vegetació, palau dels ocellots
negres que l’ha convertit en el seu domini. És l’única realitat: aquesta força vital de
la natura, aquesta cega voluntat que engoleix els homes i els converteix en simples
figurants d’un món sense progrés, que va girant sobre si mateix, tal com el veia
Schopenhauer, un dels autors més citats per Casellas. Déu no és més que una vella
imatge judeocristiana aterroritzadora i despersonalitzada: el «Déu Poderós que
goreix i mata als homes, que fa llampegar o fa sortir el sol». En realitat, aquesta
imatge de la divinitat tindrà un paper important, però en tant que és encarnada en el
capellà o, millor, en tant que aquest, «a la contra», s’investeix del seu poder, es
reifica en ell. Perquè l’autèntic nucli del conflicte és entre l’Home i la Natura. 

Així, el discurs narratiu va construint aquests dos elements irreconciliables. Però
ara la novel·la, en el capellà, ja ha trobat el «jo» que unifica la dispersió de la reali-
tat, que sent i interpreta. És, doncs, des del «jo» que coneixem el «no-jo», la Natura.
La descripció de l’entorn, ja des del moment de l’ascensió i, tot seguit, en entrar al
recinte parroquial («El regne de la mort»), darrera una aparent tercera persona nar-
rativa, ens mostra un autèntic discurs interior: «semblava», «se li alçaven», «se li
arrengleraven», «se li apareixia», i així al llarg de tota l’obra. La perspectiva és la
del capellà, que construeix, en l’alteritat, la seva antítesi. Sensacions, intuïcions i
somnis li proporcionen la seva veritat, que no és altra que la constatació que tot allò
que l’envolta és el desordre i el caos. Descomposició i decadència. La realitat que
l’envolta, així, es construeix metafòricament: és el regne de la mort. Sense escapa-
tòria ni tan sols per a la mirada, mossèn Llàtzer se sent «soterrat al fons del clot» i,
tot seguit, va descobrint el món en descomposició, la descomposició de la mort, que
l’envolta: a la rectoria i a l’església. Només l’herbei creix ufanós –«orat», ens ha
dit, responent a aquest desordre incontrolat, caòtic, de la Natura que s’alimenta de
la mort. Com les malves, «nodrides del greixum dels morts». Tot se’ls resisteix,
lluita contra ells: «Semblava talment que tot lo que se’ls posava a davant, fossin
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plantes, fossin homes, fossin pedres, tot els mirava de mal ull i tot se conjuminava
per a revoltar-se contra la gent forastera que venia a torbar el silenci de les coses
mortes i dels indrets adormits...». Els signes de la mort s’hi acumulen: la fosca, els
xiscles dels ocells, l’aigua embassada, la descomposició. 

El plor que tanca la constatació de la realitat és l’inici de l’acció transformadora,
que el capellà comença tot seguit, amb una crida als feligresos. Tanmateix, un
somni se li interfereix, un somni en el qual tots els temors es confirmen: la realitat
és una simple aparença, una simple representació, perquè l’única realitat és la mort.
No puc evitar, certament, tornar a Schopenhauer i afegir-hi encara un altre nom, el
de Maeterlinck. El primer, a qui Casellas valorava perquè el considerava turmentat
pel més enllà i pels misteris de la vida, és, sens dubte, darrera aquesta imatge d’uns
homes que aparenten viure, que creuen que la vida que fan és real, però, de fet, es
limiten a seguir rutinàriament una representació que no és altra cosa que el cerimo-
nial de la mort. Perquè les sensacions enganyen: La Intrusa, el drama de Maurice
Maeterlinck representat a Sitges el 1893, presenta el conflicte entre l’experiència
dels sentits, de la ciència, i la intuïció d’un vell cec. És aquest qui acaba tenint la
raó. I és que, com afirmava Casellas en l’article de presentació de l’obra (en la qual
ell mateix actuava encarnant la figura del vell), l’obra acaba donant la raó «al ciego
vidente, proclamando que la Muerte es la única verdad».15 Schopenhauer i Maeter-
linck són la matèria del somni: la mort és l’única veritat. Per als habitants dels sots i
per a ell mateix, enterrat de viu en viu: «Jo visc, jo penso, jo batego, jo estimo...».
Heus ací, doncs, plantejat el conflicte de fons de la novel·la: la lluita entre la vida i
la mort. En la representació que se’n fa el capellà, ell, a partir de la sensació de sen-
tir-se viure, de pensar, de bategar, d’estimar, es considera portador de vida, mentre
els que l’envolten són morts. 

L’autèntica realitat, doncs, és la que li ha arribat a través del somni o de la visió
intuïtiva. Quan ha reunit els habitants dels sots al cementiri: al fossar, les genera-
cions passades, al damunt, les presents, «gairebé tan somortes i dormilegues com
les de sota». Malgrat tot, defuig aquestes imatges: «No eren pas tenebres ni imatges
defallidores lo que li convenia, en aquells instants, per a tocar el cor dels rústecs
adormits». I imposa la raó: allò que li cal és fe en la resurrecció dels morts i caritat
redemptora. Sobreposar, doncs, a l’evidència la força de la voluntat. La novel·la,
així, entra en el debat entre decadentisme i vitalisme i, per tant, en un problema de
comunicació. ¿Com canviar una realitat que sembla ja immutable? ¿Com desvetllar,
des de la paraula, l’emoció en aquells que, en mots de Maragall, «han de fer ben
tost per viure» i, per tant, ja no els queda espai ni temps per a allò que no sigui
merament material? Mossèn Llàtzer té la paraula (l’art, la literatura, la creació, tot
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allò que forma part de la personalitat humana i que és superior a la simple vida ins-
tintiva), però els seus feligresos ja l’han oblidada, amb tots els ideals de vida supe-
rior. Ben clar se n’adona mossèn Llàtzer després del seu fracàs en l’intent de com-
moure’ls: «Els sap greu que se’ls desvetlli, com si avorrissin la vida. Més s’estimen
dormir quietons dins les tenebres que caminar cap a la llum. Estant-se a la fosca han
perdut la vista, com han perdut la paraula vivint en la solitud...». I quan, refeta ja
l’església pel seu propi esforç, els crida a reincorporar-s’hi, donant al toc de les
campanes tant d’èmfasi emotiu com pot, torna a fracassar perquè els bosquerols sí
que responen, però no a la seva crida, sinó a la força de la tradició, a la força del
costum, que els obliga a obeir. ¿Com commoure’ls, doncs? ¿Com desvetllar-los?
Cap via de comunicació no s’ha pogut obrir i, el capellà, enfrontat al dilema d’actu-
ar a través de l’emoció o a través de la imposició, acaba optant, malgrat ser ell «tot
bondat i tot amor», per aquesta darrera: imposar-se per la temença, pel domini del
més fort. Els tracta, al capdavall, com si no fossin res més que matèria.

La mala dona de l’ermita

El dualisme en què es mou la novel·la fa un nou pas en el moment en què apareix la
Roda-soques com una personificació de la resistència dels bosquerols a la voluntat
transformadora del capellà: «Fins aleshores l’esperit del mal havia surat com inde-
cís per dins de l’ànima ensopida dels bosquerols; però ara ja començava a pendre
forma, a pendre vida i colors. Davant per davant de la potestat de Déu, que ell
encarnava, s’alçava la potestat de l’infern, encarnada per la mala dona de l’ermita.
Des d’aquella hora endavant, els sots ombrívols, que ell volia redimir de totes pas-
sades, fos per pietat, fos per la temença, quedarien repartits en dos dominis...: el
domini de Déu, a la parròquia..., el domini del diable, a Puiggraciós...».

Potser la primera cosa a remarcar és que l’aparició de la Roda-soques provoca
l’enfrontament entre dues esglésies: la parroquia i l’ermita. La primera, que repre-
senta els ideals superiors, el sentit de la comunitat i de la història, els ideals de 
l’esperit, és ensotada, té el cementiri al costat i apareix com l’espai de la mort; la
segona, on s’ha acollit la prostituta i que era el local d’esbarjo i platxèria dels habi-
tants dels sots, representa ara tot allò d’instintiu, la força del sexe, de la vida en la
seva forma més primitiva, però és un espai situat al cim i obert al sol i als vents. 
La «paradoxa», doncs, és evident perquè mossèn Llàtzer el que vol és desvetllar els
feligresos a la «vida». Hi ha, doncs, enfrontades, dues menes de vida, la «superior»,
que se situa en els espais de la consciència i de la cultura, i la «inferior», «natural»,
que se situa en els espais de la inconsciència i de l’instint. El sagrat enfront del
profà, l’esperit enfront de la matèria, el Bé enfront del Mal. ¿És així en realitat o
aquesta és la visió del capellà? Si el món és «la representació que jo me’n faig», és
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evident que tota certesa és relativa i depèn del punt de vista que cadascú adopti. Els
bosquerols, al capdavall, malgrat les prèdiques del capellà, també expressaran el seu
dubte: «Però, ¿ho és de debò el mal esperit?, se preguntaven rumiosos els bosque-
rols sense arribar a esbrinar-ne la veritat». I les escenes culminants de la «missa
negra» no tenen cap realitat objectiva perquè són simples al·lucinacions del capellà.
L’únic lloc, com va remarcar Albert Hauf,16 on hi ha una mica d’alegria de viure és
a Puiggraciós i tant el Pallasso bosquetà com la Roda-soques canten sengles can-
çons, romanços populars, amb els quals s’oposen a l’acció del capellà. Caldria,
doncs, afegir als dualismes esmentats la tristesa enfront de l’alegria (tot i que la dels
habitants dels sots sigui una «alegria trista»). 

Tanmateix, sigui quin sigui el punt de vista, la Roda-soques encarna el sexe des-
personalitzat, degradat, ocult, que emana de la vida trista i reprimida dels campe-
rols. La sexualitat que encarna no és perversa sinó natural. L’encarna, però, en la
dimensió més grollera, antitètica als ideals que representa el capellà. I duu en ella
els estigmes caracteritzadors d’allò que representa: és vella i rebregada, però amb el
seu cabell roig, les seves carns blancasses, el mocadoret al cap i els posats provoca-
tius, es converteix en «la temptació eterna de tot Montmany». Vençuda inicialment
pels exorcismes del capellà, imposa el seu domini tot seguit provocant el boicot a
l’església. I és que la bagassa no és més que una etapa, un estadi, en el procés de
resistència de la matèria, de l’ordre còsmic de la Natura a la voluntat transformado-
ra del capellà. Per això, tot seguit de l’acció de la bagassa, quan el capellà ha caigut
vençut per la malaltia, arriba l’hivern i les tempestes que arrasen tot allò que el
capellà havia reconstruït.  

Incapacitat i lucidesa

La malaltia és un dels trets característics dels personatges de la novel·la finisecular i
sovint apareix associada a la neurosi, a la hipersensibilitat que identifica l’artista i el
distingeix del comú dels mortals. En aquest cas, tractant-se d’un redemptor social
com és mossèn Llàtzer, la seva malaltia no es lliga a aquests estats de tensió nerviosa
ni es relaciona tampoc amb el vici o la depravació. Però coincideix amb molts 
d’aquests herois pervertits en la seva indefinició fisiològica i en la seva participació en
alguns aspectes d’allò que Pierre Citti ha qualificat com la malaltia de la lucidesa.17 A
mesura que va avançant la novel·la, aquesta malaltia, que ha sorgit sobtadament amb
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la «visió» de la missa negra i, per tant, s’associa amb la qualitat de visionari del perso-
natge, es va fent més explícita i dominant. De manera que es relaciona amb un altre
tret característic de l’heroi decadentista: la incapacitat per a l’acció. 

Tanmateix, mossèn Llàtzer és, inicialment, un home d’acció i és tot allò que
l’envolta el que va esmussant la seva capacitat transformadora. A mesura que va
coneixent més a fons quina és realment la realitat que l’envolta, a mesura que 
la seva lucidesa va augmentant, també va perdent facultats fins a veure’s reduït a la
més absoluta inacció, la mort aparent, la catalèpsia, quan arriba al punt màxim de
lucidesa. A cada nou pas, a cada nova derrota, més esmussada la seva capacitat
d’actuar i més afilat en coneixement profund de les coses. ¿Podríem, doncs, llegir
l’obra com un procés de descomposició del redemptor fins a reduir-lo a consciència
lúcida, però, per la seva mateixa lucidesa, incapaç d’actuar? De fet, el «mal somni»
de la primera nit ja li havia deixat ben clara quina era la seva situació: enterrat de
viu en viu. I, en el seu primer contacte amb els feligresos, ja havia pogut veure que
entre les generacions que eren enterrades sota terra i les que s’havien aplegat al
damunt, no hi havia cap diferència. Allò que el somni i la mirada intuïtiva li desco-
breixen i que ell, tossut, no vol acceptar, és l’única i profunda realitat: la Mort. Fins
i tot, per tal d’actuar, feia esforços per apartar de la ment les evidències que se li
presentaven. D’aquesta manera, la novel·la no seria altra cosa que el procés de
presa de consciència –o d’explicitació– d’aquest fet. 

¿No podríem, doncs, llegir l’estada de mossèn Llàtzer a Montmany com una
metàfora amplificada, marcada per un cert expressionisme, per un seguit de defor-
macions grotesques, d’allò que havia estat ell en el passat: un intel·lectual que havia
volgut pertorbar la quietud de la tradició amb l’intent de revitalitzar la societat amb
heterodòxies ja oblidades? La tradició alternativa que ell havia representat, l’esforç
de l’intel·lectual rebel, ha fracassat a la ciutat i fracassa ara, sotmès i penedit, enmig
d’una societat primitiva, avesada a viure seguint les normes invariables dels
«camins mig esborrats que els van deixar les centúries». El somni ja li ho havia dei-
xat clar.

A més, totes les imatges de decadència que se succeeixen en la ment de mossèn
Llàtzer, postrat al llit per la malaltia o convalescent, les al·lucinacions, els malsons,
el paisatge desolat, la tristesa de l’hivern, tot, sembla confirmar que l’autèntica
realitat és una i incanviable. Si tota la novel·la ha estat escrita amb una cura més
que destacable, en aquests darrers capítols, enmig de la fragmentació i la deforma-
ció de les imatges que arriben a la ment malalta i fatigada del capellà (els «retalls de
somni i llenques de desvari», ens diu), hi trobem fragments de prosa autènticament
admirables. Només un exemple: quan el capellà, en el seu insomni nocturn, distin-
geix i interpreta els sons de la natura, i els va enumerant, recorda, ben de prop, el
personatge d’Úrsula, de La Intrusa, quan va descrivint a l’Avi, cec, el paisatge que
aquest no pot veure. Dins els diferents registres narratius que utilitza la novel·la, en
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aquests darrers capítols hi predomina el to decadentista, amb la subjectivació del
llenguatge, les substantivacions, les enumeracions i, en general, per la voluntat de
captació dels moments de silenci i buidor còsmics, o dels ressons de l’angoixa i del
dolor que emanen de l’univers o dels ressons de pietat que desvetllen en el fons de
l’ànima. En un estudi recent sobre aquesta novel·la, em preguntava si, tant o més
que la primera novel·la modernista, no seria aquesta «la» novel·la decadentista, la
que tanca tot un cicle literari d’influència del simbolisme de Maeterlinck, que havia
tingut en Casellas i en Rusiñol dos grans seguidors.18 Perquè és cert, tal com va afir-
mar Marfany i va demostrar resseguint la forta influència que va exercir,19 que inau-
gura tot un cicle de novel·la, la que anomenem «novel·la modernista» o «simbòli-
ca», però també ho és que la visió còsmica que presenta és molt més desolada que
les que, per dir-ho així, la segueixen. I, tanmateix, aquesta novel·la, com tot el cor-
rent novel·lístic que genera, duu una forta càrrega filosòfica i cultural al darrera i,
ben sovint, ens permet fer aquella triple lectura que Pierre Citti considerava perfec-
tament factible en aquest tipus d’obres: la lectura psicològica o individual; la lectura
política o social; i la lectura simbòlica o còsmica. Els sots feréstecs, a més, es presta
de manera particular a establir paral·lelismes amb la situació política del tombant de
segle, amb el regeneracionisme o amb l’enfrontament entre catalanisme (individua-
lisme i cultura) i lerrouxisme (moviments de masses i anticlericalisme).20

Marfany afirmava, com a conclusió de la seva anàlisi de la relació de la novel·la
amb la societat, la política i la cultura del tombant de segle, una paràbola del fracàs
de l’intel·lectual. Aquest és, sens dubte, el rerefons de l’obra. A l’hora d’analitzar
els motius d’aquest fracàs (tal com l’obra els presenta, òbviament) topem amb tota
aquesta concepció dualista de l’univers, sobre la qual es fonamenta la càrrega sim-
bòlica i, doncs, les vies interpretatives que obre la novel·la. Aquest mateix sistema
dual ens és donat per la perspectiva del capellà, que és la que amara tota la novel·la,
perquè la veu dels bosquerols pràcticament no hi apareix. Potser en interrogar-se si
realment és veritat allò que afirma el capellà i, un cop el creuen mort, van a veure’l
amb curiositat morbosa, per saber quin aspecte té aquell personatge «altiu i espe -
ritat», que se’ls presenta com un Déu, els amenaça, els bescanta i els humilia. Cer -
tament, la supèrbia, l’orgull, que havia provocat el seu exili als sots, no ha desa -
paregut i, ara, informa la seva acció transformadora i l’esforç per doblegar, per la
temença, els feligresos (podríem, a més, preguntar-nos si l’orgull i l’individualisme
no són, al capdavall, els «pecats» de l’intel·lectual). Però no em sembla lícit reduir
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la novel·la a un càstig pel seu orgull, que ens portaria gairebé a parlar de novel·la
exemplar: si mossèn Llàtzer actua sol és perquè els habitants dels sots o no el com-
prenen o se li giren en contra. 

Amb orgull o sense, aquell personatge representa la cultura, la crida a una vida
superior, més digna, més elevada. La representa, però, dins un marc ideològic mani-
queu que no permet la integració de la naturalesa, de la vida, en el sentit més prima-
ri en l’ordre superior, cultural. Perquè al capdavall, la Roda-soques, grotesca com
és, no deixa de representar una cosa que és «dins» dels bosquerols i que queda
demonitzada justament perquè existeix l’Església, o la Cultura, és a dir, mossèn
Llàtzer i allò que representa aquest. És cert que, tal com es presenta a la novel·la, la
relació dels bosquerols amb el sexe és de submissió, d’esclavitud. Però també és
cert que, per la banda de mossèn Llàtzer, en ell i en els dos jaios, el sexe és inexis-
tent. El demonisme i l’angelisme se sostenen l’un a l’altre i existeixen perquè s’ex-
clouen mútuament i, al capdavall, escapcen la plenitud humana. Sigui’m permès de
repetir el que vaig escriure sobre aquesta qüestió: «ens trobem en un dilema sense
solució (la novel·la tampoc no la dóna) que fa pensar en la “genealogia de la moral”
de Nietzsche: el naixement del dualisme còsmic com a exponent d’un carreró sense
sortida en què ha desembocat la concepció moral cristiana. Per una banda, l’embru-
timent de la xusma, de les masses, de la multitud; de l’altra, la pretesa noblesa de
mires del redemptor, que ja no és seguit per ningú. La novel·la, però, no ens dóna
cap perspectiva irònica. Opta per portar l’empatia del lector cap al protagonista, des
dels ulls del qual observem la realitat. ¿Fins a quin punt, però, l’obra milita a favor
d’ell o, simplement, constata la seva decadència, la d’ell i la dels valors que repre-
senta (jerarquia, església, moral, vida social, etc.) que són els que han sostingut l’or-
dre social i, doncs, el progrés durant segles i segles, mentre que allò que s’imposa
és una realitat primària, despullada de tot valor de noblesa?».21

Per sostenir aquest punt d’ambigüitat que pugui tenir l’obra, la relacionava amb
La damisel·la santa, una peça indubtablement irònica, en la qual una jove adoles-
cent flagel·la el seu cos, el reprimeix, per tal d’assolir la santedat i, amb el conven-
ciment que compta amb un mandat diví perquè sigui exemple de santedat, es 
presenta, vestida de mortalles, representant la mort, enmig de les festes del Pal·li de
Siena. Quan, enmig de la plaça, s’imagina envoltada de totes aquelles santes i màr-
tirs que ha imitat i se sent ja glorificada al capdamunt del retaule, una força superior
li destrueix el somni i la despulla de les mortalles i queda nua, enmig de la multitud
que fuig esporuguida. Mig àngel, mig dimoni, la nuesa del seu cos jove i ple de vida

21. CASTELLANOS, «La novel·la de la impossible redempció», p. 13. He tingut en compte, per bé
que hi discrepo en molts aspectes, l’estudi inèdit de F. OOSTERHOLT, «Dos rivals: el pastor i la bagassa
en Els sots feréstecs», avançat en part a «Males pècores: sobre el primer capítulo de Els sots feréstecs de
Raimon Casellas», Cuadernos Interdisciplinarios de Estudios Literarios, segona època, tom 6, núm. 2,
1995, p. 259-267.
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acaba embolcallat per la fosca. ¿No és un final semblant al d’Els sots feréstecs?
Mossèn Llàtzer encarna la mort i, a través d’ella, espera encara redimir els bosque-
rols, despertar amb el seu propi sacrifici de redemptor els cors que no ha pogut
commoure amb la temença i l’amenaça. Està a punt d’aconseguir-ho, però l’arriba-
da de la Roda-soques destrueix el seu somni. Al capdavall, és ella qui venç: «tots
varen córrer darrere la ferum de carn que feia la bagassa, com afanyosos de perpetu-
ar, pels sots ombrívols, la passa de luxúria i de dolor». És cert que podríem assenya-
lar una petita diferència: Maria Laura, la «damisel·la santa», és mossèn Llàtzer i
Roda-soques alhora, per bé que aquesta segona cara de la seva personalitat l’ha
intentada reprimir. Fet i fet, però, poc canvia: és el dualisme denunciat per Nietzs -
che la causa del fracàs d’un i altre. La causa, és clar, de la distància que separa el
poble de la cultura. Ho diu la novel·la?

Una novel·la modernista

L’obra va ser publicada entre el 1899 i el 1901 a les pàgines del diari La Veu de
Catalunya, acabat de fundar com a diari, al qual Casellas s’havia incorporat com a
redactor en cap pel seu caràcter de periodista professional, format a La Vanguardia.
Hi publicava regularment contes. Un d’aquests, aparegut el 19 de març de 1899, va
ser «L’Aleix de les tòfones», que iniciava una sèrie d’evocacions, lògicament litera-
turitzades, de personatges de Montmany que recordava de la seva infantesa. La idea
de fer-ne una sèrie degué aparèixer tot seguit, perquè el segon conte, «El pallasso
bosquetà», ja va publicar-se amb un títol general, que l’obra conservaria en la seva
etapa periodística: «Pels sots feréstecs». Va seguir «L’Església tancada» i, tot seguit,
«Rector nou». Va ser l’aparició d’aquest personatge, mossèn Llàtzer, el que li va
permetre canviar el pla de l’obra i convertir la sèrie de narracions en novel·la: el
capellà li proporcionava l’eix argumental de l’obra i, sobretot, la consciència sub-
jectiva capaç d’unificar el conjunt dispers. A partir d’aquests moments, l’obra es va
anar publicant, a mesura que anava essent escrita, ja clarament com a novel·la. En
acabar-se la seva publicació a les pàgines del diari, Casellas la va reestructurar, va
mantenir «L’Aleix de les tòfones» com el primer capítol, però l’allarga per tal de
reintegrar el personatge (que desapareixia misteriosament burlant els camperols, al
final del conte) al conjunt, situa «El pallasso bosquetà» com el capítol setè, en divi-
deix algun i canvia els títols d’alguns altres, s’assegura que quedi clar que el capellà
no mor (perquè en la versió periodística arribava a expirar) i la publica en forma de
llibre, sota la rúbrica editorial de la Llibreria de Francisco Puig i amb una magnífica
portada de Josep Pascó. Era el març del 1901.

Aquest procés és el que explica, externament, que la novel·la mantingui alguns
capítols pràcticament autònoms (com «L’Aleix de les tòfones», «El pallasso bos-
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quetà» o «Els dos jaios») i que trenqui així la unitat orgànica de la novel·la vuitcen-
tista. Cal tenir en compte, però, que si es partia d’un projecte de contes era perquè
allò que es cercava era la intensitat expressiva, una intensitat resultant del xoc entre
la visió subjectiva de l’autor (i, doncs, d’una determinada idealitat) i la realitat, allò
que Casellas havia anomenat «realisme paradòxic». Aquesta tensió condicionava
l’escriptura de novel·les d’extensió i d’anàlisi, que era com a l’època es pensava
que havia de ser el gènere, fins que, tal com fa Casellas, es trasllada a l’interior de
l’obra i el protagonista pren el relleu de l’autor com a personatge que transporta la
«intensitat de sentiment» capaç de traspassar les aparences i captar els ressons de
les realitats més íntimes.

Casellas sembla que aplica a l’obra allò que havia observat de La Intrusa, de
Maeterlinck: «Com la reproducció directa i a posteriori del ser humà, dotat de
voluntat i de pensaments individuals, podria fàcilment enbrassar, amb ses iniciatives
i imposicions, el pla emotiu ja determinat, les figures que intervenen en l’acció, més
que com caràcters complexos, s’ofereixen com temperaments simplicíssims, poc
diferents en sa majoria, o en tot cas, lo més estrictament contradictoris per a donar
motiu al joc del contrast, al clarobscur de la sensació total».22 Aquest pes de la
dimensió simbòlica que veia en el dramaturg belga, tan forta que posava la recerca
de la «sensació total» fins i tot per davant de la construcció dels personatges, em
sembla perfectament aplicable a Els sots feréstecs. Personatges amb prou feines
individualitzats pel nom o perquè, en un moment determinat, ocupen un primer pla
en l’escena, tot seguit es dissolen en una massa compacta. Allò que importa és
«suggerir» el clarobscur, el contrast, justament per crear uns estats anímics en els
personatges i en el lector. Tot el llenguatge, allò que s’ha anomenat «llengua mas-
cle», cerca la màxima expressivitat, la màxima suggestió, a base de repeticions, fra-
ses paral·leles, antítesis, interjeccions i exclamacions, onomatopeies i tot un reper-
tori retòric relacionable, més que amb el llenguatge rural, amb l’écriture artiste que
practicaven, per exemple, els Goncourt. Tot un llenguatge ric i molt treballat, que va
deixant ressons en el lector.

Juliol 2001

22. R. CASELLAS, «La Intrusa de Maeterlinck. La significació de La Intrusa», La Veu de Catalu-
nya, 10-3-1904.
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