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Tot estudi sobre Carles Riba i la novel·la ha de prendre inevitablement com a punt
central el text de la conferència «Una generació sense novel·la», llegida el 5 de juny
de 1925 a l’Ateneu Barcelonès, publicada els dies 7 i 17 del mateix mes a La Veu de
Catalunya i, dos anys més tard, recollida a Els marges.1 És prou sabut que aquest
text –i, en general, la qüestió de la novel·la dins el Noucentisme– ha estat objecte
de polèmica en aquests darrers anys. Ens hi venim a afegir, convençuts que el tre-
ball crític i historiogràfic no és altra cosa que un debat obert i continu que, tant o
més que fixar determinades interpretacions, el que ha de fer és obrir perspectives
per a la comprensió dels fets amb tota la seva complexitat. La meva intenció és la
de rellegir la posició ribiana davant la novel·la en relació amb el context cultural i
literari. Francesc Codina, que m’acompanya en el tractament del mateix tema, ho
farà en relació amb el conjunt de la crítica ribiana. Són dues cares de la mateixa
moneda. Per això, comencem demanant excuses si en algun moment ens repetim.
Afegeixo, a més, que, malgrat compartir el tema, cadascú de nosaltres és responsa-
ble del text que llegeix.

Una revisió d’aquesta mena és també, inevitablement, una relectura de textos i
posicions ribians tenint a la vista la interpretació que va fer-ne Alan Yates al llibre
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que, al títol de la conferència, hi afegia un interrogant amb el qual qüestionava la
interpretació que fins aleshores se n’havia fet.2 Alan Yates prenia com a pretext el
desconeixement, les imprecisions i les contradiccions de la crítica davant la història
de la novel·la catalana i, més concretament, davant la situació i el sentit de la inter-
venció ribiana per revisar de cap i de nou vint-i-cinc anys de novel·la catalana i
donar-ne tota una nova visió ben documentada, completa i coherent. Va ser tota una
reivindicació que va tirar per terra molts tòpics que s’havien anat perpetuant d’ençà
dels anys trenta. El llibre, no cal ni dir-ho, s’ha convertit en un punt de referència
ineludible per als estudis sobre novel·la catalana. Tanmateix, sense oblidar el que
tenia de toc d’alerta –o per això mateix–, presenta, des del meu punt de vista, un
problema derivat de l’actitud amb què s’enfronta a la història: alhora que explica els
fets, els ordena com si es tractés de presentar un memorial de greuges. Especial-
ment davant Riba. El caràcter de «tesi», en el sentit literal del terme, que té acaba
d’arrodonir-ho: és «contra» Riba que es formulen els arguments.

Prenguem com a punt de partida la conclusió d’Alan Yates: «La conferència de
Riba és inequívocament una acció defensiva, feta per un noucentista sincer i impe-
nitent que no vol veure les consecucions del moviment –la seva poesia, el seu llen-
guatge literari i la seva “cultura moral”– sacrificades en un canvi de clima cultural.
Enfocar-la així és simplement un acte de justícia envers l’autor».3 En bona part,
subscriuria aquesta afirmació, però afegint-li algun petit matís. Crec que és ben clar
que la conferència és inequívocament defensiva, però crec també que no ho és
exclusivament. Com que Riba havia estat un intel·lectual lligat als objectius del
Noucentisme, sabia molt bé tot el que havia arribat a costar la mica de clima cultu-
ral assolit i la fixació de la cultura com un dels pilars bàsics de la cosa pública.
Temia, per tant, baratar per un plat de llenties allò que s’havia aconseguit amb tant
d’esforç. Especifico, però, que el 1925 Riba no és un «noucentista» en un sentit
estricte, perquè, desfetes ja aleshores les bases d’aquest moviment, poques possibi-
litats tenia de militar-hi. En tot cas, militava per uns objectius de cultura, per un
concepte determinat de cultura, en funció dels quals, uns anys abans, havia militat
en el Noucentisme. El problema és que ara, el 1925, Riba veu en perill no pas el
Noucentisme –entès, com sembla insinuar Yates, com un racó privilegiat d’uns
quants intel·lectuals «fidels»– sinó tota la cultura que aquest moviment havia ajudat
a crear. Per això comença la seva conferència «Una generació sense novel·la» repli-
cant a Sagarra, que havia parlat de la «por a la novel·la»: la por és, per a Riba,
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garantia de qualitat, garantia de rigor; ho ha estat per a la lírica i cal esperar que ho
sigui també per a la novel·la: «indici d’un benvingut sentit de la responsabilitat en
els literats catalans».4 ¿No restaria més ben definida aquesta conferència si l’anome-
néssim «crida a la responsabilitat»? Una altra qüestió, és clar, és la conveniència o
no d’una crida com aquesta si el que calia era potenciar el conreu del gènere.

Assenyalo això perquè, a parer meu, el debat entorn de la novel·la va provocar
un seguit d’equívocs que van condicionar profundament les actituds que Riba va
prendre a la seva conferència. Fem, doncs, allò mateix que Alan Yates proposava:
analitzem el text «contra el teló de fons de tot el debat anterior a la seva interven-
ció».5 La meva proposta, però, és fer aquest camí observant el debat com una peça
més de la crisi del Noucentisme, però no del Noucentisme com a actitud estètica,
sinó com a etapa concreta de creació i configuració d’una determinada forma de
professionalització de l’escriptor i, doncs, d’inserció de la seva feina d’intel·lectual
en la societat. Perquè el problema de la novel·la, tal com es planteja a partir de 1917
(i deixem de banda els textos d’Alexandre Plana, ni que siguin anteriors, perquè
presenten una altra problemàtica)6 i, sobretot, el 1924 i el 1925, no és res més que
una petita part (encara que tampoc no ho és exclusivament) d’un problema de fons:
l’establiment d’un nou sistema de relacions entre l’escriptor i la societat i, amb ell,
l’aparició d’una competència comercial i ideològica que torna a portar a un primer
pla de la vida cultural sectors que havien restat marginats des del tombant de segle.

Succintament: a partir de la mort de Prat de la Riba, s’havia produït un gir en
cerca del públic, del qual l’Editorial Catalana en va ser la manifestació més evident.
La defensa de la novel·la i els intents de crear-la per part de Josep Carner, que va
empènyer Carles Soldevila, Joaquim Ruyra, Alexandre Plana i fins i tot Josep Maria
de Sagarra perquè n’escrivissin, van ser reals. Diria que, als Escolis, de Riba, hi ha,
subjacent, una autèntica obsessió pel gènere, reflex d’una consciència ben precisa
de la seva necessitat cultural i social. Val a dir, és clar, que aquesta defensa es feia,
tant en Riba com en Carner, sense cap renúncia estètica. I això –ja vaig remarcar-ho
a propòsit de Carner–7 demostra ni més ni menys que la sinceritat amb què actua-
ven, i no una estratègia enganyadora. Riba, als Escolis, exposa unes concepcions
del gènere que enllacen del tot amb els objectius explicitats per Carner al pròleg de
L’abrandament, de Carles Soldevila, però, més orsià que carnerià (àdhuc en els
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6. Alexandre Plana tracta el problema de la novel·la el 1915 i el 1917 (A. PLANA, Les valors del
nostre renaixement, Barcelona: Edicions 62, 1976, p. 37-46 i 81-87). Els seus plantejaments, però, respo-
nen a una concepció de la crisi de la novel·la com a crisi de forma.

7. A «Josep Carner i la novel·la», conferència donada a la Universitat de Barcelona el 15 de febrer
de 1984.
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novel·listes que esmenta, coincidents en bona part amb els que apareixen al Glo -
sari), no veu en la realitat el «posat cortès» que hi descobria Carner, sinó que, més
aviat, la tem, la realitat, i proposa de salvar-la amb el «gran alè de simpatia huma-
na» d’un Gógol o d’un Cervantes, perquè, presa tal com ens la dóna Flaubert, és a
dir, «sense cap pietat», ens veuríem obligats a pensar que «“tota cosa és trista” en
ella mateixa, i tota objectivitat en ella mateixa depriment».8

A més, els Escolis van ser redactats en els anys de màxima activitat de l’Edi -
torial Catalana i, lògicament, Riba, a més de col·laborar-hi com a crític i com a pen-
sador, va fer-ho com a traductor (d’Edgar Allan Poe, Gógol, els germans Grimm,
Bernardin de Saint-Pierre, etc.) i amb encàrrecs editorials tan significatius com 
l’elaboració de l’antologia Un tros de paper, que, com tothom sap, ho és de costu-
mistes del segle XIX, i que podria haver estat elaborada perfectament per un Josep
Carner. Fet i fet, el nucli del pensament de Riba sobre la novel·la ja era format allí i
àdhuc la proposta final d’«Una generació sense novel·la» («fer arrelar en sòl catala-
nesc, una branca d’una novel·lística estrangera fins a la seva independència»)9 no és
altra cosa que un trasllat al 1925 de la política que havia seguit Carner a l’Editorial
Catalana: fer de les traduccions, pel que fa a la creació de llengua i a la consecució
d’aquella ubiqüitat socialitzadora, una via de creació novel·lística. Riba, doncs, el
1925, continuava insistint en un projecte que fins aleshores no s’havia mostrat gaire
fructífer. En tot cas, després de set anys, la novel·la com a institució no havia rebro-
tat encara.

Agent, doncs, actiu del gir noucentista cap a la recerca del públic, Riba devia
ésser molt conscient, en posar-se a escriure «Una generació sense novel·la», de la
inalterabilitat, set anys després, d’aquell mateix objectiu. Si fins aleshores el proble-
ma no s’havia resolt era, probablement, perquè les pressions socials que Alan Yates
dedueix d’alguns escrits de Plàcid Vidal i d’altres, a parer meu, no tenien veritable
transcendència més enllà del petitíssim nucli d’exmodernistes marginals.10 Els nou-
centistes havien cercat el públic per interessos culturals i estamentals, i no pas per
satisfer una demanda. En tot cas, pel que es desprèn dels escrits de Carner, sembla
més aviat que el que intentaven era crear-la. I, tanmateix, l’estabilitat de l’empresa
l’assoliren amb les subscripcions dels lectors de La Veu de Catalunya i, doncs, amb
un públic fidel mogut per motivacions polítiques i culturals. Però que no era el
públic normal de mercat, sotmès a la llei de l’oferta i la demanda. En canvi, anys

8. RIBA, Obres completes, vol. II, p. 69.

9. Ibídem, p. 320.

10. Vegeu YATES, Una generació sense novel·la?, p. 149. Contra aquestes opinions, referides
retros pectivament, tal com diu Yates, s’hi pot oposar un altre argument: el 1912 no podia existir encara la
sensació de buit novel·lístic, com a mínim no més que en anys anteriors, perquè encara s’hi publiquen
novel·les (Pous i Pagès, Ors, Pujulà i Vallès i altres). Els problemes de marginació de Plàcid Vidal no
poden ser referits al «noucentisme» perquè, de fet, ja els havia sofert dins el «modernisme».



més tard, entorn de 1925, les pressions socials deurien ser més o menys reals: la
situació econòmica, social i cultural explicaria la formació d’un públic potencial,
abocat a la lectura de llibres en català. Preparat, a més a més, per l’amplitud del
debat que s’estava sostenint, per consumir novel·la. I novel·la catalana. No oblidem
aquell report de Joan Estelrich, curador de l’Editorial Catalana després de la marxa
de Carner: que tenien més sortida els autors catalans que no pas les traduccions.11

La raresa del debat entorn de la novel·la prové del fet que amb prou feines s’in-
sinua mai la pregunta, què és la novel·la?, o bé ¿quina novel·la és la que cal fer?
Quan apareix alguna precisió tècnica és per diferenciar prosa de novel·la, i ben poca
cosa més. L’esforç és dirigit exclusivament a estimular la creació novel·lística. I
barreja tres qüestions diferents: la relació entre literatura i públic, entre literatura
popular i literatura culta i la funció de la crítica. Des de mitjan 1924 fins a mitjan
1925, és a dir, durant l’any immediatament anterior a l’aparició d’«Una generació
sense novel·la», la primera d’aquestes qüestions, la relació entre literatura i públic,
hi té tanta importància que realment és molt difícil imaginar que Riba n’hagués
pogut prescindir. Sense al·ludir la novel·la, Josep M. Junoy, el 18 de desembre de
1924, n’havia parlat des de la tribuna de l’Ateneu Barcelonès en una conferència
que porta com a títol Crear un públic: «en l’honor del mateix negoci pairal», calia,
segons ell, cohesionar (potser millor: tornar a cohesionar) intel·lectuals i públic.
Afirmava que la intel·ligència s’havia avançat massa i que calia ara que tornés enre-
ra: «cal descendir per ascendir i, sobretot, per fer ascendir».12

Progressivament, aquest girar-se cap al públic es va anar barrejant amb atacs al
Noucentisme com a responsable d’haver allunyat la pràctica literària del poble.
Esmentem, per exemple, aquest text de Màrius Vidal: «El noucentisme, entre altres
moltes coses, significa el divorci entre el poble i la seva literatura... Aquesta matei-
xa situació ha produït en les nostres lletres un efecte lamentable. El noucentisme ha
significat la superposició de la cultura damunt del sentiment, de l’emoció, de la 
passió. La cultura ha predominat i la literatura s’ha ressentit del seu pes, per això
sembla que hi manqui força, naturalitat i humanitat».13 Aquesta crítica, publicada a
Justícia social, podria haver passat per ser l’escrit d’un indocumentat ressentit d’es-
querres. Però resulta que una persona tan respectable com Carles Pi i Sunyer va
prendre’n els arguments i amb més duresa encara va deixar-los anar a La Publicitat
el 6 de març de 1926. Remeto a Alan Yates, que en reprodueix fragments i, a més,
documenta l’impacte que aquest article va assolir.14
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Dins d’aquest debat, la novel·la passa a ser la «clau» que ha d’obrir les portes
del públic. Tal com diu Sagarra a «La por a la novel·la»: «El públic català està
demanant amb la boca oberta i amb uns crits desesperats que li donguin novel·les...
Aquest gran públic no és que sigui molt mirat, no és que sia molt exigent, només
demana que no l’ensopeixin; és un públic de bona fe que estima les coses del país, i
que, si llegeix novel·les o històries forasteres, és perquè aquí no en fem, que si en
féssim, se les empassaria com bresques».15 Aquestes opinions, per a Riba, degueren
sonar a pura i simple provocació. Però no ens avancem: el novembre de 1924, a la
Revista de Catalunya, Domènec Guansé (un crític especialitzat en novel·la que dar-
rerament, perquè va fer una «mala crítica» d’Un film, de Víctor Català, ens l’han
volgut com un enemic del gènere), escrivia a propòsit d’Ernest Martínez Ferrando:
«Un novel·lista [...] pot tenir una influència transcendentalíssima entre nosaltres. La
novel·la és el vici europeu, el vici modern per excel·lència; és la morfina dels
intel·ligents. És, si més no, la mena de llibre més llegit, més apassionadament
comentat pel públic més nombrós i més distingit. Creiem que la seva influència
supera la influència del teatre. I la saturació de catalanitat que manca a la nostra
burgesia, solament la novel·la pot produir-la. El dia que els nostres novel·listes
aconsegueixin que les damisel·les somniïn herois catalans, aquell dia les
damisel·les estimaran més Catalunya, i aquesta semblarà una terra més romàntica i
més be lla».16 Aconsella a Martínez Ferrando i als prosistes que deixin d’escriure
«pampallugueigs sentimentals» o «espurnes de la bellesa eterna» perquè això ja ho
fa la lírica. I que facin novel·la. Aquest és el talismà per arribar al gran públic:
«Entretant, els tiratges, que bé podríem dir-ne grans, de Guimerà o de Rusiñol, no
es repeteixen. I és que els escriptors d’ara es reclouen massa en llurs torres de vori;
obliden que tota literatura que no vibra amb el ritme de la sang és una literatura que
no tindrà, en cap banda transcendència. I seria una llàstima que acabés fent literatu-
ra per a col·legiales un poble que encara té noms com el de Víctor Català, de Puig i
Ferreter o de Bertrana». Fixem-nos què ens ha dit: que la novel·la és la forma literà-
ria que arriba al gran públic, que és un gènere educatiu per a la burgesia, que cal
acabar amb la literatura transcendentalista i, finalment, que la novel·la compta a
Catalunya amb una tradició ben precisa que no ha de ser desvirtuada.

Però, sobretot, darrera el text de Guansé, com darrera el text de Sagarra i els de
tants d’altres que van intervenint en la qüestió, hi ha una presència no esmentada,
però indefugible i, àdhuc, parcialment envejada: la de Josep Maria Foch i Torres i la
seva «Biblioteca Gentil»; comença a mitjan 1924 amb tant d’èxit que, el febrer de
1925, provocava aquests mots de Carles Soldevila: «No és secret per ningú la

15. J. M. DE SAGARRA, «La por a la novel·la», La Publicitat, 26-4-1925.

16. D. GUANSÉ, «Els prosistes», Revista de Catalunya, núm. 5, novembre 1924, p. 513-515.
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immensa voga aconseguida per en Josep M. Folch i Torres. Els seus llibres (en
publica dos cada mes) arriben a obtenir tiratges enormes que anys enrera ens hau-
rien semblat un somni irrealitzable i que avui, tot i la certificació dels llibreters i el
testimoniatge del tramvia, on el cinquanta per cent de les noies llegeixen Ànima
endins o Una llàgrima, ens deixen bocabadats».17

Dins l’estructura del Noucentisme, una narrativa rosa o intranscendent (com
ara la de Roig i Raventós)18 no representava cap perill: el mateix Carner sembla
situar la narrativa al lloc dels passatemps honestos i sense massa transcendència (i
Carner, privadament, que no públicament, va lloar les obres de Folch i Torres per-
què «ultra llur qualitat literària, mantenen i expandeixen amb tanta de fortuna el
nostrament idiomàtic»).19 Però, ara, aquesta avidesa per fer-se amb el públic que
manifesten crítics i escriptors, la constant afirmació d’aquesta recerca com 
a forma de ruptura amb tot allò que havia realitzat el Noucentisme i, finalment, 
l’exemple inequívoc d’on s’anava a parar quan s’escrivia per al gran públic,
mouen Riba a fer una crida a la responsabilitat. Que és, doncs, també, una alerta
defensiva.

Riba tem l’entrada a una «normalitat cultural» (ho escric entre cometes): tem
l’impacte que pot produir a una cultura d’hivernacle la introducció indiscriminada
d’un gènere essencialment comercial que, a més, ha estat reclamat pel que tenia de
comercial. Ho tem, sobretot, en uns moments, no ho oblidem, en què la incipient
institucionalització de la vida pública i cultural ha estat desmantellada per la dicta-
dura. Cert: no tem «tota» la novel·la. Àdhuc en voldria una capaç d’arribar al gran
públic (feu, sinó, la llista dels novel·listes que esmenta a la seva obra, que són molts
i variats). El que tem és que la novel·la s’instauri en el centre de la vida literària
catalana abans que aquesta no compti amb l’atmosfera suficient d’humanisme, amb
un estat de civilització que asseguri que no es produirà cap degradació cultural, és a
dir: que el públic no demanarà Folch i Torres sinó Dickens, i Dostoievski, i Arnold
Bennets, i Conrads, i altres exemplars semblants.

Això implica una desconfiança en el gènere, que creu incapaç de crear, per ell
mateix, aquests valors culturals i humanístics que reclama a la societat. Implica,
també, una desconfiança en els autors que començaven a escriure’n (i que ja n’ha-
vien publicat aquell mateix any). Per a ell és, encara, un gènere transmissor d’uns
valors que ha creat altri, un gènere d’«objectivació», només salvable si hi ha una

17. C. SOLDEVILA, «A l’entorn de la crítica», Revista de Catalunya, núm. 8, febrer 1925, p. 117-
121. Cal precisar que el ritme de publicació de les novel·les de Folch era mensual i no pas quinzenal.

18. Carles Riba dedica, a Escolis, un article a Argelaga florida, d’Editorial Catalana. Roig, company
d’estudis de Carner, fou sempre molt estimat en els cercles noucentistes. Riba, a la crítica esmentada,
dubta de les seves possibilitats de novel·lista. Com a mínim pel que fa a la quantitat, avui veiem que no
són pas novel·les el que manca a la seva bibliografia.

19. R. FOLCH I CAMARASA, Bon dia, pare, Barcelona: Rosa Vera, 1969, p. 105.
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actitud prèvia de cultura. Des d’aquest punt de vista –i deixant de banda els mots
concrets– el prejudici que Alan Yates detecta és del tot real.

Riba, doncs, va sortir a la palestra a reclamar responsabilitats quan, el que calia
–i se suposa que ell també ho volia–, era impulsar la reaparició del gènere. Insistir,
com va fer, en la vella política de l’Editorial Catalana era tornar a tancar-se en un
circuit sense sortida. I, justament, el que necessitava la literatura catalana era una
desintoxicació de culturalisme, de responsabilitats patriòtiques i culturals. Cada
cosa al seu lloc i un lloc per a cada cosa. En aquest sentit, potser va resultar molt
més efectiva la posició d’aquells, que foren molts, que reclamaven una novel·la
digna, ben escrita i allunyada d’intel·lectualismes que poguessin eliminar-ne l’efec-
tivitat social. Com C. A. Jordana, el qual, referint-se a López-Picó, afirmava: «té el
gran defecte de no poder ser banal, i això el privaria tal volta d’escriure una bona
novel·la».20

I no puc deixar de recordar fins a quin punt el grup de Sabadell, format per una
colla d’hereus actualitzats del Noucentisme, va rebre com si fos mannà del cel les
paraules de Riba. Armand Obiols les repeteix gairebé literalment, bé que de manera
molt més directa i sense embuts, molt poc després.21 I Armand Obiols és aquell que
es va passar la vida planejant una magnífica novel·la que no va arribar a escriure
mai. En canvi, Francesc Trabal, amb menys «literatura», amb menys «cultura» i
força més frivolitat, va arribar a escriure novel·les que porten, fins i tot, pròlegs de
Riba. I la Rodoreda, aquella noia que va començar mig jugant, va esdevenir després
la gran novel·lista que fou. En canvi, Riba, per més que llegís i parlés de novel·la
(des de Serrahima a Triadú, tothom ho vol fer constar), per més que assumís explí-
citament els seus contes com a part de la seva obra, per més que afirmés una vegada
i una altra la seva vocació de novel·lista, la veritat, no me l’acabo d’imaginar fent
punta al llapis i començant: «La marquesa va sortir a les cinc».

20. C. A. JORDANA, «Balanç d’un quart de segle. Excursió de plaer pels camins de la prosa», La
Revista, núm. 224, 16-1-1925, p. 19-26. Paradoxalment, D. GUANSÉ («Els prosistes», Revista de Cata-
lunya, núm. 11, maig 1925, p. 493-494) advertia els escriptors joves que la banalitat de L’ingenu amor
només era aparent: «La seva aparent facilitat, la seva aparent ingenuïtat, la seva aparent frivolitat, poden
ésser una sirena fatal per als escriptors que no tenen encara una personalitat ben definida».

21. A. OBIOLS, «Lletres i llibres», Diari de Sabadell, 15-7-1925.


