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Carles Riba i la novel-la
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Tot estudi sobre Carles Riba i la novel-la ha de prendre inevitablement com a punt
central el text de la conferéncia «Una generacio sense novel-lay, llegida el 5 de juny
de 1925 a I’ Ateneu Barcelonés, publicada els dies 7 i 17 del mateix mes a La Veu de
Catalunya i, dos anys més tard, recollida a Els marges.' Es prou sabut que aquest
text —i, en general, la qiiesti6 de la novel-la dins el Noucentisme— ha estat objecte
de polémica en aquests darrers anys. Ens hi venim a afegir, convenguts que el tre-
ball critic i historiografic no és altra cosa que un debat obert i continu que, tant o
més que fixar determinades interpretacions, el que ha de fer és obrir perspectives
per a la comprensid dels fets amb tota la seva complexitat. La meva intenci6 és la
de rellegir la posici6 ribiana davant la novel-la en relacié amb el context cultural i
literari. Francesc Codina, que m’acompanya en el tractament del mateix tema, ho
fara en relacio amb el conjunt de la critica ribiana. Sén dues cares de la mateixa
moneda. Per aixo, comencem demanant excuses si en algun moment ens repetim.
Afegeixo, a més, que, malgrat compartir el tema, cadasct de nosaltres és responsa-
ble del text que llegeix.

Una revisié d’aquesta mena és també, inevitablement, una relectura de textos i
posicions ribians tenint a la vista la interpretacié que va fer-ne Alan Yates al llibre

1. C. RIBA, Obres completes, vol. 11 (Assaigs critics), ed. J. L. Marfany, Barcelona: Edicions 62,
1967, p. 314-320.
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que, al titol de la conferéncia, hi afegia un interrogant amb el qual qiiestionava la
interpretacid que fins aleshores se n’havia fet.> Alan Yates prenia com a pretext el
desconeixement, les imprecisions i les contradiccions de la critica davant la historia
de la novel-la catalana i, més concretament, davant la situacio i el sentit de la inter-
venci6 ribiana per revisar de cap i de nou vint-i-cinc anys de novel-la catalana i
donar-ne tota una nova visié ben documentada, completa i coherent. Va ser tota una
reivindicacié que va tirar per terra molts topics que s havien anat perpetuant d’enca
dels anys trenta. El llibre, no cal ni dir-ho, s’ha convertit en un punt de referéncia
ineludible per als estudis sobre novel-la catalana. Tanmateix, sense oblidar el que
tenia de toc d’alerta —o per aix0 mateix—, presenta, des del meu punt de vista, un
problema derivat de I’actitud amb que s’enfronta a la historia: alhora que explica els
fets, els ordena com si es tractés de presentar un memorial de greuges. Especial-
ment davant Riba. El caracter de «tesi», en el sentit literal del terme, que té acaba
d’arrodonir-ho: és «contra» Riba que es formulen els arguments.

Prenguem com a punt de partida la conclusioé d’Alan Yates: «La conferéncia de
Riba és inequivocament una acci6 defensiva, feta per un noucentista sincer i impe-
nitent que no vol veure les consecucions del moviment —la seva poesia, el seu llen-
guatge literari i la seva “cultura moral”- sacrificades en un canvi de clima cultural.
Enfocar-la aixi és simplement un acte de justicia envers 1’autor».> En bona part,
subscriuria aquesta afirmacio, pero afegint-1i algun petit matis. Crec que és ben clar
que la conferéncia és inequivocament defensiva, perd crec també que no ho és
exclusivament. Com que Riba havia estat un intel-lectual lligat als objectius del
Noucentisme, sabia molt bé tot el que havia arribat a costar la mica de clima cultu-
ral assolit i la fixacio de la cultura com un dels pilars basics de la cosa publica.
Temia, per tant, baratar per un plat de llenties allo que s’havia aconseguit amb tant
d’esforg. Especifico, pero, que el 1925 Riba no és un «noucentistay en un sentit
estricte, perque, desfetes ja aleshores les bases d’aquest moviment, poques possibi-
litats tenia de militar-hi. En tot cas, militava per uns objectius de cultura, per un
concepte determinat de cultura, en funcié dels quals, uns anys abans, havia militat
en el Noucentisme. El problema és que ara, el 1925, Riba veu en perill no pas el
Noucentisme —entes, com sembla insinuar Yates, com un raco privilegiat d’uns
quants intel-lectuals «fidels»— sino tota la cultura que aquest moviment havia ajudat
a crear. Per aix0 comencga la seva conferéncia «Una generacio sense novel-la» repli-
cant a Sagarra, que havia parlat de la «por a la novel-la»: la por és, per a Riba,

2. A. YATES, Una generacio sense novel-la?, Barcelona: Edicions 62, 1975. El llibre, cal esmentar-
ho, havia estat elaborat abans de 1971 i revisat, amb vista a la seva publicacio, el 1974-75. El seu carac-
ter innovador és, doncs, considerable: n’hi ha prou amb consultar la bibliografia existent, aquests anys,
sobre el tema. Vegeu-la, per exemple, dins el mateix llibre, a les p. 251-262.

3. Ibidem, p. 198.
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garantia de qualitat, garantia de rigor; ho ha estat per a la lirica i cal esperar que ho
sigui també per a la novel-la: «indici d’un benvingut sentit de la responsabilitat en
els literats catalans».* {No restaria més ben definida aquesta conferéncia si ’anome-
néssim «crida a la responsabilitat»? Una altra qiiestid, és clar, és la conveniéncia o
no d’una crida com aquesta si el que calia era potenciar el conreu del génere.
Assenyalo aixo perque, a parer meu, el debat entorn de la novel-la va provocar
un seguit d’equivocs que van condicionar profundament les actituds que Riba va
prendre a la seva conferéncia. Fem, doncs, allo mateix que Alan Yates proposava:
analitzem el text «contra el telo de fons de tot el debat anterior a la seva interven-
cié».> La meva proposta, pero, és fer aquest cami observant el debat com una pega
més de la crisi del Noucentisme, perd no del Noucentisme com a actitud estética,
siné com a etapa concreta de creaci6 i configuracié d’una determinada forma de
professionalitzacio de I’escriptor i, doncs, d’insercid de la seva feina d’intel-lectual
en la societat. Perque el problema de la novel-la, tal com es planteja a partir de 1917
(i deixem de banda els textos d’Alexandre Plana, ni que siguin anteriors, perqué
presenten una altra problematica)® i, sobretot, el 1924 i el 1925, no és res més que
una petita part (encara que tampoc no ho és exclusivament) d’un problema de fons:
I’establiment d’un nou sistema de relacions entre 1’escriptor i la societat i, amb ell,
’aparicié d’una competéncia comercial i ideologica que torna a portar a un primer
pla de la vida cultural sectors que havien restat marginats des del tombant de segle.
Succintament: a partir de la mort de Prat de la Riba, s’havia produit un gir en
cerca del public, del qual I’Editorial Catalana en va ser la manifestacio més evident.
La defensa de la novel-la i els intents de crear-la per part de Josep Carner, que va
empenyer Carles Soldevila, Joaquim Ruyra, Alexandre Plana i fins i tot Josep Maria
de Sagarra perqué n’escrivissin, van ser reals. Diria que, als Escolis, de Riba, hi ha,
subjacent, una auténtica obsessié pel genere, reflex d’una consciéncia ben precisa
de la seva necessitat cultural i social. Val a dir, és clar, que aquesta defensa es feia,
tant en Riba com en Carner, sense cap renuncia estética. I aixd —ja vaig remarcar-ho
a proposit de Carner—’ demostra ni més ni menys que la sinceritat amb qué actua-
ven, i no una estratégia enganyadora. Riba, als Escolis, exposa unes concepcions
del génere que enllacen del tot amb els objectius explicitats per Carner al proleg de
L’abrandament, de Carles Soldevila, perd, més orsia que carneria (adhuc en els

4. RIBA, Obres completes, vol. 11, p. 314.
5. YATES, Una generacio sense novel-la?, p. 193.

6. Alexandre Plana tracta el problema de la novel-la el 1915 i el 1917 (A. PLANA, Les valors del
nostre renaixement, Barcelona: Edicions 62, 1976, p. 37-46 1 81-87). Els seus plantejaments, pero, respo-
nen a una concepcid de la crisi de la novel-la com a crisi de forma.

7. A «Josep Carner i la novel-lay, conferéncia donada a la Universitat de Barcelona el 15 de febrer
de 1984.
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novel-listes que esmenta, coincidents en bona part amb els que apareixen al Glo-
sari), no veu en la realitat el «posat cortés» que hi descobria Carner, siné que, més
aviat, la tem, la realitat, i proposa de salvar-la amb el «gran alé¢ de simpatia huma-
na» d’un Gégol o d’un Cervantes, perque, presa tal com ens la dona Flaubert, és a
dir, «sense cap pietat», ens veuriem obligats a pensar que «“tota cosa és trista” en
ella mateixa, i tota objectivitat en ella mateixa depriment».®

A més, els Escolis van ser redactats en els anys de maxima activitat de I’Edi-
torial Catalana i, logicament, Riba, a més de col-laborar-hi com a critic i com a pen-
sador, va fer-ho com a traductor (d’Edgar Allan Poe, Gdgol, els germans Grimm,
Bernardin de Saint-Pierre, etc.) i amb encarrecs editorials tan significatius com
I’elaboracid de 1’antologia Un tros de paper, que, com tothom sap, ho €s de costu-
mistes del segle XIX, i que podria haver estat elaborada perfectament per un Josep
Carner. Fet i fet, el nucli del pensament de Riba sobre la novel-la ja era format alli i
adhuc la proposta final d’«Una generacio sense novel-la» («fer arrelar en sol catala-
nesc, una branca d’una novel-listica estrangera fins a la seva independéncia»)® no és
altra cosa que un trasllat al 1925 de la politica que havia seguit Carner a 1’Editorial
Catalana: fer de les traduccions, pel que fa a la creaci6 de llengua i a la consecucid
d’aquella ubigqiiitat socialitzadora, una via de creacié novel-listica. Riba, doncs, el
1925, continuava insistint en un projecte que fins aleshores no s’havia mostrat gaire
fructifer. En tot cas, després de set anys, la novel-la com a institucié no havia rebro-
tat encara.

Agent, doncs, actiu del gir noucentista cap a la recerca del public, Riba devia
ésser molt conscient, en posar-se a escriure «Una generacio sense novel-lay, de la
inalterabilitat, set anys després, d’aquell mateix objectiu. Si fins aleshores el proble-
ma no s’havia resolt era, probablement, perqué les pressions socials que Alan Yates
dedueix d’alguns escrits de Placid Vidal i d’altres, a parer meu, no tenien veritable
transcendéncia més enlla del petitissim nucli d’exmodernistes marginals.!® Els nou-
centistes havien cercat el public per interessos culturals i estamentals, i no pas per
satisfer una demanda. En tot cas, pel que es desprén dels escrits de Carner, sembla
més aviat que el que intentaven era crear-la. I, tanmateix, I’estabilitat de I’empresa
I’assoliren amb les subscripcions dels lectors de La Veu de Catalunya i, doncs, amb
un public fidel mogut per motivacions politiques i culturals. Perd que no era el
public normal de mercat, sotmeés a la llei de I’oferta i la demanda. En canvi, anys

8. RIBA, Obres completes, vol. 11, p. 69.

9. Ibidem, p. 320.

10. Vegeu YATES, Una generacio sense novel-la?, p. 149. Contra aquestes opinions, referides
retrospectivament, tal com diu Yates, s hi pot oposar un altre argument: el 1912 no podia existir encara la
sensacio de buit novel-listic, com a minim no més que en anys anteriors, perqué encara s’hi publiquen
novel-les (Pous i Pages, Ors, Pujula i Vallés i altres). Els problemes de marginacié de Placid Vidal no
poden ser referits al «<noucentisme» perque, de fet, ja els havia sofert dins el «modernisme».
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més tard, entorn de 1925, les pressions socials deurien ser més o menys reals: la
situacié economica, social i cultural explicaria la formacié d’un public potencial,
abocat a la lectura de llibres en catala. Preparat, a més a més, per ’amplitud del
debat que s’estava sostenint, per consumir novel-la. I novel-la catalana. No oblidem
aquell report de Joan Estelrich, curador de I’Editorial Catalana després de la marxa
de Carner: que tenien més sortida els autors catalans que no pas les traduccions.!!

La raresa del debat entorn de la novel-la prové del fet que amb prou feines s’in-
sinua mai la pregunta, qué és la novel-1a?, o bé ;quina novel-la és la que cal fer?
Quan apareix alguna precisio técnica és per diferenciar prosa de novel-la, i ben poca
cosa més. L’esfor¢ és dirigit exclusivament a estimular la creacié novel-listica. I
barreja tres qiiestions diferents: la relacid entre literatura i public, entre literatura
popular i literatura culta i la funci6 de la critica. Des de mitjan 1924 fins a mitjan
1925, és a dir, durant I’any immediatament anterior a 1’aparicio d’«Una generacio
sense novel-la», la primera d’aquestes qiiestions, la relacid entre literatura i public,
hi té tanta importancia que realment és molt dificil imaginar que Riba n’hagués
pogut prescindir. Sense al-ludir la novel-la, Josep M. Junoy, el 18 de desembre de
1924, n’havia parlat des de la tribuna de 1’Ateneu Barcelonés en una conferéncia
que porta com a titol Crear un public: «en I’honor del mateix negoci pairaly, calia,
segons ell, cohesionar (potser millor: tornar a cohesionar) intel-lectuals i public.
Afirmava que la intel-ligéncia s’havia avancat massa i que calia ara que tornés enre-
ra: «cal descendir per ascendir i, sobretot, per fer ascendir».'?

Progressivament, aquest girar-se cap al public es va anar barrejant amb atacs al
Noucentisme com a responsable d’haver allunyat la practica literaria del poble.
Esmentem, per exemple, aquest text de Marius Vidal: «El noucentisme, entre altres
moltes coses, significa el divorci entre el poble i la seva literatura... Aquesta matei-
xa situacié ha produit en les nostres lletres un efecte lamentable. El noucentisme ha
significat la superposicid de la cultura damunt del sentiment, de 1’emocio, de la
passid. La cultura ha predominat i la literatura s’ha ressentit del seu pes, per aixo
sembla que hi manqui forga, naturalitat i humanitaty».!> Aquesta critica, publicada a
Justicia social, podria haver passat per ser I’escrit d’un indocumentat ressentit d’es-
querres. Pero resulta que una persona tan respectable com Carles Pi i Sunyer va
prendre’n els arguments i amb més duresa encara va deixar-los anar a La Publicitat
el 6 de marg de 1926. Remeto a Alan Yates, que en reprodueix fragments i, a més,
documenta I’impacte que aquest article va assolir.'*

11. Citat per ibidem, p. 180.

12.J. M. JUNOY, Crear un public, Barcelona: Llibreria Catalonia, 1925, p. 13.
13. Citat per YATES, Una generacio sense novel-la?, p. 187.

14. Ibidem, p. 187-188.
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Dins d’aquest debat, la novel-la passa a ser la «clau» que ha d’obrir les portes
del public. Tal com diu Sagarra a «La por a la novel-la»: «El public catala esta
demanant amb la boca oberta i amb uns crits desesperats que li donguin novel-les...
Aquest gran public no és que sigui molt mirat, no és que sia molt exigent, només
demana que no I’ensopeixin; és un public de bona fe que estima les coses del pais, i
que, si llegeix novel-les o histories forasteres, és perqué aqui no en fem, que si en
féssim, se les empassaria com bresques».'> Aquestes opinions, per a Riba, degueren
sonar a pura i simple provocacio. Pero no ens avancem: el novembre de 1924, a la
Revista de Catalunya, Doménec Guansé (un critic especialitzat en novel-la que dar-
rerament, perqueé va fer una «mala criticay d’Un film, de Victor Catala, ens I’han
volgut com un enemic del génere), escrivia a proposit d’Ernest Martinez Ferrando:
«Un novel-lista [...] pot tenir una influéncia transcendentalissima entre nosaltres. La
novel-la és el vici europeu, el vici modern per excel-léncia; és la morfina dels
intel-ligents. Es, si més no, la mena de llibre més llegit, més apassionadament
comentat pel public més nombros i més distingit. Creiem que la seva influéncia
supera la influéncia del teatre. I la saturacié de catalanitat que manca a la nostra
burgesia, solament la novel-la pot produir-la. El dia que els nostres novel-listes
aconsegueixin que les damisel-les somniin herois catalans, aquell dia les
damisel-les estimaran més Catalunya, i aquesta semblara una terra més romantica i
més bella».!® Aconsella a Martinez Ferrando i als prosistes que deixin d’escriure
«pampallugueigs sentimentals» o «espurnes de la bellesa eterna» perque aixo ja ho
fa la lirica. I que facin novel-la. Aquest és el talisma per arribar al gran public:
«Entretant, els tiratges, que bé podriem dir-ne grans, de Guimera o de Rusifiol, no
es repeteixen. I és que els escriptors d’ara es reclouen massa en llurs torres de vori;
obliden que tota literatura que no vibra amb el ritme de la sang és una literatura que
no tindra, en cap banda transcendéncia. I seria una llastima que acabés fent literatu-
ra per a col-legiales un poble que encara té noms com el de Victor Catala, de Puig i
Ferreter o de Bertrana». Fixem-nos que ens ha dit: que la novel-la és la forma litera-
ria que arriba al gran public, que és un geénere educatiu per a la burgesia, que cal
acabar amb la literatura transcendentalista i, finalment, que la novel-la compta a
Catalunya amb una tradicié ben precisa que no ha de ser desvirtuada.

Pero, sobretot, darrera el text de Guansé, com darrera el text de Sagarra i els de
tants d’altres que van intervenint en la qiiestid, hi ha una preséncia no esmentada,
pero indefugible i, adhuc, parcialment envejada: la de Josep Maria Foch i Torres i la
seva «Biblioteca Gentil»; comenca a mitjan 1924 amb tant d’¢xit que, el febrer de
1925, provocava aquests mots de Carles Soldevila: «No és secret per ningu la

15.J. M. DE SAGARRA, «La por a la novel-la», La Publicitat, 26-4-1925.
16. D. GUANSE, «Els prosistes», Revista de Catalunya, nam. 5, novembre 1924, p. 513-515.
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immensa voga aconseguida per en Josep M. Folch i Torres. Els seus llibres (en
publica dos cada mes) arriben a obtenir tiratges enormes que anys enrera ens hau-
rien semblat un somni irrealitzable i que avui, tot i la certificacid dels llibreters i el
testimoniatge del tramvia, on el cinquanta per cent de les noies llegeixen Anima
endins o Una llagrima, ens deixen bocabadats».!?

Dins I’estructura del Noucentisme, una narrativa rosa o intranscendent (com
ara la de Roig i Ravent6s)!® no representava cap perill: el mateix Carner sembla
situar la narrativa al lloc dels passatemps honestos i sense massa transcendéncia (i
Carner, privadament, que no publicament, va lloar les obres de Folch i Torres per-
que «ultra llur qualitat literaria, mantenen i expandeixen amb tanta de fortuna el
nostrament idiomatic»).! Pero, ara, aquesta avidesa per fer-se amb el public que
manifesten critics i escriptors, la constant afirmacidé d’aquesta recerca com
a forma de ruptura amb tot alld que havia realitzat el Noucentisme i, finalment,
I’exemple inequivoc d’on s’anava a parar quan s’escrivia per al gran public,
mouen Riba a fer una crida a la responsabilitat. Que és, doncs, també, una alerta
defensiva.

Riba tem I’entrada a una «normalitat cultural» (ho escric entre cometes): tem
I’impacte que pot produir a una cultura d’hivernacle la introduccié indiscriminada
d’un génere essencialment comercial que, a més, ha estat reclamat pel que tenia de
comercial. Ho tem, sobretot, en uns moments, no ho oblidem, en que la incipient
institucionalitzaci6 de la vida publica i cultural ha estat desmantellada per la dicta-
dura. Cert: no tem «tota» la novel-la. Adhuc en voldria una capag d’arribar al gran
public (feu, sino, la llista dels novel-listes que esmenta a la seva obra, que sén molts
i variats). El que tem és que la novel-la s’instauri en el centre de la vida literaria
catalana abans que aquesta no compti amb 1’atmosfera suficient d’humanisme, amb
un estat de civilitzacié que asseguri que no es produira cap degradacio cultural, és a
dir: que el public no demanara Folch i Torres sindé Dickens, i Dostoievski, i Arnold
Bennets, i Conrads, i altres exemplars semblants.

Aix0 implica una desconfianga en el geénere, que creu incapag de crear, per ell
mateix, aquests valors culturals i humanistics que reclama a la societat. Implica,
també, una desconfianga en els autors que comengaven a escriure’n (i que ja n’ha-
vien publicat aquell mateix any). Per a ell és, encara, un génere transmissor d’uns
valors que ha creat altri, un génere d’«objectivacié», només salvable si hi ha una

17. C. SOLDEVILA, «A I’entorn de la critica», Revista de Catalunya, nim. 8, febrer 1925, p. 117-
121. Cal precisar que el ritme de publicacio de les novel-les de Folch era mensual i no pas quinzenal.

18. Carles Riba dedica, a Escolis, un article a Argelaga florida, d’Editorial Catalana. Roig, company
d’estudis de Carner, fou sempre molt estimat en els cercles noucentistes. Riba, a la critica esmentada,
dubta de les seves possibilitats de novel-lista. Com a minim pel que fa a la quantitat, avui veiem que no
son pas novel-les el que manca a la seva bibliografia.

19. R. FOLCH I CAMARASA, Bon dia, pare, Barcelona: Rosa Vera, 1969, p. 105.
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actitud previa de cultura. Des d’aquest punt de vista —i deixant de banda els mots
concrets— el prejudici que Alan Yates detecta és del tot real.

Riba, doncs, va sortir a la palestra a reclamar responsabilitats quan, el que calia
—i se suposa que ell també ho volia—, era impulsar la reaparicioé del génere. Insistir,
com va fer, en la vella politica de I’Editorial Catalana era tornar a tancar-se en un
circuit sense sortida. I, justament, el que necessitava la literatura catalana era una
desintoxicacié de culturalisme, de responsabilitats patriotiques i culturals. Cada
cosa al seu lloc i un lloc per a cada cosa. En aquest sentit, potser va resultar molt
més efectiva la posicidé d’aquells, que foren molts, que reclamaven una novel-la
digna, ben escrita i allunyada d’intel-lectualismes que poguessin eliminar-ne I’efec-
tivitat social. Com C. A. Jordana, el qual, referint-se a Lopez-Picd, afirmava: «té el
gran defecte de no poder ser banal, i aixo el privaria tal volta d’escriure una bona
novel-la».?

I no puc deixar de recordar fins a quin punt el grup de Sabadell, format per una
colla d’hereus actualitzats del Noucentisme, va rebre com si fos manna del cel les
paraules de Riba. Armand Obiols les repeteix gairebé literalment, bé que de manera
molt més directa i sense embuts, molt poc després.?! I Armand Obiols és aquell que
es va passar la vida planejant una magnifica novel-la que no va arribar a escriure
mai. En canvi, Francesc Trabal, amb menys «literatura», amb menys «cultura» i
for¢ca més frivolitat, va arribar a escriure novel-les que porten, fins i tot, prolegs de
Riba. I la Rodoreda, aquella noia que va comengar mig jugant, va esdevenir després
la gran novel-lista que fou. En canvi, Riba, per més que llegis i parlés de novel-la
(des de Serrahima a Triadu, tothom ho vol fer constar), per més que assumis expli-
citament els seus contes com a part de la seva obra, per més que afirmés una vegada
i una altra la seva vocacio de novel-lista, la veritat, no me 1’acabo d’imaginar fent
punta al llapis i comengant: «La marquesa va sortir a les cincy.

20. C. A. JORDANA, «Balang d’un quart de segle. Excursi6 de plaer pels camins de la prosa», La
Revista, nam. 224, 16-1-1925, p. 19-26. Paradoxalment, D. GUANSE («Els prosistes», Revista de Cata-
lunya, nim. 11, maig 1925, p. 493-494) advertia els escriptors joves que la banalitat de L ingenu amor
només era aparent: «La seva aparent facilitat, la seva aparent ingenuitat, la seva aparent frivolitat, poden
ésser una sirena fatal per als escriptors que no tenen encara una personalitat ben definida».

21. A. OBIOLS, «Lletres i llibres», Diari de Sabadell, 15-7-1925.
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