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Joan Alcover i els corrents poeétics
del Modernisme

RESUM: Larticle estudia el procés pel qual Joan Alcover entra en el camp de la literatura
catalana a la Mallorca de principis del segle xX. Just llavors, el projecte renovador del
Modernisme va ser reconvertit en un corrent poetic, I’Escola Mallorquina, que liquidava la forga
socialment progressista d’aquell moviment. Es clarifica el paper d’ Alcover en tot aquest complex
panorama i les seves relacions amb el Modernisme i amb el Noucentisme, amb Josep Carner,
amb Santiago Rusifol i amb Joan Maragall.
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ABSTRACT: The article examines the process which led Joan Alcover to joining Catalan
literature in early-twentieth-century Majorca, just as the renewing current that was
«Modernisme» was being reconverted into a new trend, the «Escola Mallorquina», which ditched
the movement’s original social progressivism. Alcover’s rdle in the complex affair is clarified as
well as his relationship with «Modernisme» and «Noucentismey, and with writers such as Josep
Carner, Santiago Rusifiol and Joan Maragall.
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Voldria comencar preguntant-me fins a quin punt I’aparici6é de I’Escola Mallorqui-
na com a escola poetica, amb Miquel Costa i Llobera i Joan Alcover com a mo-
dels, no és el fracas del Modernisme a Mallorca; fins a quin punt no representa la
reduccio a un camp estrictament minoritari com és el poétic d’un projecte molt
més ampli de renovacio social i cultural i, al capdavall, politica, com havia estat el
procés engegat al voltant de Miquel dels Sants Oliver i que havia trobat la seva
continuitat en Gabriel Alomar i Joan Torrendell, entre d’altres. El 1899, per exem-
ple, Josep Pijoan reclamava que s’accelerés, després de «les ultimes manifes-
tacions autonomistes de Palma» la incorporacié de Mallorca a «les nostres reivin-
dicacions politiques, que no han de faltar a Mallorca il-lustrats patricis per a
dirigir-los cap aquest cami».! Pijoan, ben segur, tenia presents els éxits de 1’Orfed
Catala i, en general, del moviment orfeonistic (esmentava el cangoner popular com
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un element d’uni6 entre Mallorca i Catalunya) i veia en I’internacionalisme nai-
xent de I’illa la possibilitat d’expansio cultural catalana: «oberta a tots los vents,
comunicativa, plena d’esperit de relacid, és la destinada a escampar i a estendre els
treballs i les obres de tota una raga». Aquest moviment arriba el 1903 a provocar
I’aparicié d’un nou concepte d’Escola Mallorquina, primer per part d’Eugeni
d’Ors i, rapidament, per part de Gabriel Alomar. Aquest, potser amb la consciéncia
del perill que podia representar reduir el concepte a un programa poeétic, minorita-
11, el reinterpreta per dotar-lo de contingut programatic: per a ell és la manifestacio
de I’aspiracio de I’illa a incorporar-se al projecte nacional i universal de la cultura
catalana. Tot i aquest esfor¢, tanmateix, el procés ja s’havia iniciat i el programa
modernista acaba gairebé immediatament reduit al camp poctic, amb les ales del
radicalisme tallades i amb el cami del localisme repres.? I, aixo, malgrat els seus
protagonistes. Es com si els temors i la manca de resposta social haguessin impo-
sat un limit als reformadors. Costa i Alcover, grans escriptors com son, reviuen
com a poetes en els primers anys de segle, emportats per I’onada d’entusiasme
col-lectiu. Perd també son factors de ponderacio, de limitacid, que incideixen en el
procés de reducci6 del projecte. Ara bé: com que aixo de la literatura és una cosa
complicada, potser gracies a 1’existéncia d’aquestes tensions, tenim, avui, unes
obres magistrals que d’altra manera potser no tindriem. Perque als darrers anys del
segle XIX un 1 altre calia considerar-los escriptors en llengua castellana. Uns anys
més tard i en catala publicaven les seves millors obres.

Joan Alcover, convertit en el successor de la figura de Josep Maria Quadrado, de
qui ha heretat la tertilia dominical, no pot sostreure’s al canvi que viu la societat
mallorquina i catalana en general en el tombant de segle. E1 1901 publica, encara, el
que sera el darrer dels seus llibres en llengua castellana: Meteoros. Alguna cosa,
pero, estava canviant. [ ho assenyalo no tant per la seva «conversidé» a poeta en llen-
gua catalana, com per 1’adopcié d’unes posicions culturals i estétiques conscients.
Perque, alldo que va aportar el Modernisme, més enlla d’una poética concreta, o de
diverses poctiques, va ser, sobretot, un «sentit» a la creacio literaria, una conscien-
cia que el fet d’escriure —o de pintar o d’interpretar musica— realitzava una funci6
col-lectiva, repercutia en una societat, la configurava. Alcover, fins a aquells
moments, havia fet una poesia essencialment llibresca, destinada als contertulians,
bé que amb aspiracions perque li fos reconeguda i valorada com una pega més de la
literatura espanyola. Josep Maria Llompart en parla com de «versos superficials,
banals molt sovint, amb pretensions d’ironia esceptica (mimetisme campoamoria),

1. J. PIDOAN, «Pancatalanisme», La Renaixensa, 15-7-1899. Incorporat dins J. PIJOAN, Politica i
cultura, ed. J. Castellanos, Barcelona: La Magrana i Diputaci6 de Barcelona, p. 17-19.

2. Vegeu, sobre aquest procés, J. CASTELLANOS, «L’aspiraci6 de Mallorca», dins M. C. FARRE,
dir., Passat i present del Gran Hotel, Barcelona: Fundaci6 “la Caixa”, 1993, p. 25-33.
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o d’una sentimentalitat abocada a la cursileria (mimetisme becqueria), o, en el
millor dels casos, animats d’intencions transcendentals que es dilueixen dins una
verbositat digna del Nufiez de Arce més sonor». Afegeix: «Es a dir, el fabricant de
versos ni millors ni pitjors que els que aleshores escrivien els seus col-legues
de qualsevol ciutat espanyola amb bisbe i governador civil».? Potser davant d’al-
guns dels textos poctics castellans d’Alcover, podem qiiestionar la radicalitat
d’aquestes afirmacions de Llompart, que obeien també a 1’exigéncia de compromis
que el critic reclamava dels escriptors en els anys de postguerra.

Per tant, podem girar el problema i preguntar-nos si el canvi que es produeix en
el tombant de segle en la seva obra s hauria pogut produir igualment en llengua cas-
tellana. Perque, no sera massa agosarat voler relacionar aquesta obra diguem que
primerenca, perd estretament relacionada amb el seu temps, amb el Modernisme,
amb allo que aquest moviment aportava a la creacid poctica? Perque la poesia cas-
tellana d’Alcover destil-la un conservadorisme de pedra picada. Agafeu, si no, el
seu primer llibre, Poesias, i resseguiu-hi temes com la por a la llibertat (a «Mi liber-
tad»), la visi6 de la catedral com a expressié de la victoria de la fe, deslligada del
poble (a «La Seo»), o aquell us del topic antivolteria que diu que «si hizo el bien, lo
hizo / por el instinto del mal», o, encara més, aquell poema que ve a proposar, en
forma d’apoleg, el contrari de 1’«Excelsior» maragallia («La hormigas»). Aquesta
mateixa posicio es desprén d’un dels poemes que tothom destaca d’aquesta primera
etapa com a antecedent de la seva obra posterior: «El ciprés de mi huerto», un cant
contra les ambicions, el desig de fugida i, per tant, de defensa del fill prodig, que,
malgrat tot, cal dir-ho, desprén una certa nostalgia per la mancanga, per tot allo que
no té el xiprer (la passio, els fruits i les flors). Continuem amb aquella descripci6 de
la «Dolencia fin de siglo» feta, també, des de la incomprensio: «parezco un alma en
pena, / un hombre desterrado de si mismo». O amb «Arte», que potser €s escrit
contra el cosmopolitisme modernista perqué defensa un art que, com ’arbre, mira
I’ideal (divi) i arrela a la terra. I, aixi, podriem anar seguint.

De fet, Alcover no es diferencia dels poetes de la Restauracid, dels seus temes,
dels seus plantejaments filosofics i a la seva obra no hi manca ambicid. En general,
com Campoamor, Nufiez de Arce o altres poetes semblants. El problema, que és
també el d’aquests, és 1’excessiva distancia que hi ha entre I’objectiu filosofic,
ambicids, i I’anécdota en qué aquest es concreta. D’aqui aquesta sensaci6 de banali-
tat, de verbalisme o gratuitat. Antoni Comas, a 1’estudi sobre el poeta que va publi-
car el 1973, en un esfor¢ per ser equanime, intenta resseguir I’obra castellana per
remarcar els deutes que la catalana hi tindra.* Matisa, doncs, la contundent desquali-

3. J. M. LLOMPART, «Cap al tard de Joan Alcover», dins J. CASTELLANOS, ed., Guia de litera-
tura catalana contemporania, Barcelona: Edicions 62, 1973, p. 130.

4. A. COMAS, Joan Alcover. Aproximacio a I'home, al seu procés i a la seva obra, Barcelona: Dopesa, 1973.
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ficacié que n’havia fet Llompart. Pero tampoc amb aixo no acaba d’explicar la dife-
réncia de qualitat entre les dues etapes. Jaume Vidal Alcover, des d’una perspectiva
lleugerament diferent, apunta cap a una qiiestiéo que em sembla interessant: 1’ actitud
poética. Segons ell, tant Costa com Alcover, formats en el romanticisme, es troben
enmig de 1’onada antiromantica. Costa resol el problema acudint als classics, pero
Alcover, que no compta amb la formacié de Costa, opta «pel cami de I’anomenat
realisme, tot i que expressa, ben d’hora, els seus temors que 1’assenyalin com a
tal».> Aixi, segons ell, pren una actitud antiretorica i moralitzadora que el porta
a decantar-se cap a la ironia i la facilitat, pero pel fet de treballar sobre una llengua
apresa i amb uns models mediocres, no se n’acaba de sortir. En altres mots, li falla
I’element basic per reeixir: la poesia. Que €s alld que mostrara, encara que no sem-
pre, quan escrigui en catala.

La teoria de Vidal Alcover té el seu fonament en el que es desprén del poema
«El lenguaje poéticon, de Poesias (1887), que conté, d’una banda el desig que «la
verdad en el arte solo reine» i, de I’altra, un cert temor que 1’assenyalin «como
secuaz del género realista». En general, pero, si deixem de banda algun poema pos-
terior (com «Contemplacién») Alcover podia estar ben tranquil: costa molt desco-
brir-hi el poeta realista. I, tanmateix, a mi em sembla que aquesta actitud «realistay,
antiretoricista, que no troba una sortida facil en aplicar-se sobre una llengua apresa,
el situa en una posicié que li permetra, en un moment determinat, aproximar-se
al Modernisme, adoptar la llengua catalana com a llengua poctica i, al capdavall,
reeixir-hi millor que en llengua castellana. Perque, en teoria, Alcover no és lluny
d’allo que Ramon D. Perés (poeta també en llengua castellana) havia defensat a les
pagines de L’Avens en els primers anys de la década dels vuitanta; ni és lluny tam-
poc d’aquell «verisme» que reclamava el «frec a frec intim amb les coses» i la
«intensitat de sentiment» que trobem a L’Aveng dels anys noranta i que sera el punt
de partida (justament perqué comporta una exigéncia d’empatia amb el real) de
’aproximacié modernista al simbolisme. Es evident, pero, que Joan Alcover no
havia entrat, com a minim en la seva obra castellana, en els camins del simbolisme.
Aixi ho constatava Miquel dels Sants Oliver, a La literatura en Mallorca,’ en un
text publicat el 1894, en el qual afirmava que Alcover era un home del seu temps,
per la sensibilitat i el criteri superiors que li permetien «recibir fiel e intensamente
la impresion de la vida externa e interna, conservarla y revelarla después poética-
mentey». Epecificava, pero, que

5. J. VIDAL ALCOVER, «Les literatures de Joan Alcover», dins Joan Alcover en els seus millors
escrits, Barcelona: Miquel Arimany, 1976, p. 13.

6. M. dels S. OLIVER, La literatura en Mallorca, ed. J. L. Marfany, Palma i Barcelona: Universitat
de les Illes Balears i Publicacions de 1’Abadia de Montserrat, 1988, p. 190-191.
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del espiritu actual en su actividad sana puede considerarse su poesia como direc-
ta emanacion; no de este mismo espiritu en sus trastornos anormales o en sus
manifestaciones patologicas. No es simplicista, ni simbolico, ni delicuescente.
No adopta de parti pris un procedimiento cerrado para reducir la belleza a la
impresion vaga e inenarrable, a la pura asociacion de ideas como Mallarmé o
Verlaine; ni envenena sus versos con ajenjo bodeleriano; ni busca como Maeter-
linck una interpretacion fenomenal y terrorista de la naturaleza humana y de la
naturaleza ambiente. [...] Antes que todo posee la vision directa y colorida de las
cosas en sus justas proporciones y con sus propias y justas apariencias. Si
muchas veces consigue arrancar de ellas el sentido oculto y trascendente, es sélo
después de haber afirmado y precisado todos sus contornos efectivos y reales.
De esta intensidad y precision de la imagen, se desprende de un modo natural y
correlativo otra cualidad poseida por Alcover en notable grado: la intensidad
y precision de la expresion artistica.

La seva conclusi6 era: «Para decirlo brevemente: es moderno, pero no modernistay.
Una analisi més minuciosa ens portaria a analitzar, el 1894, qué s’entenia per
«modernistay i, Obviament, el terme no era aplicable a Alcover.

En els dos articles d’una finesa critica destacable que va dedicar a Vicent W.
Querol el 1921, sembla com si s’identifiqués amb el poeta valencia quan constata
que a aquest li havia mancat el favor del public i que la critica tampoc no I’havia
ajudat a obtenir-lo. Aixo no impedeix, pero, que la seva obra tingui en ell un admi-
rador: Alcover recorda els poemes inedits de Querol que Maria Aguild els llegia
entorn de 1870. Des d’aleshores, escriu, «Vicente W Querol es uno de los nuestros,
es uno de los dioses familiares de la nueva Mallorca literarian.” Aixi defineix la
seva poctica:

No era inclinado a la abstraccidn incolora. Sabia traducirla en imagenes, a veces
prodigadas con incontinencia, pero siempre felices, siempre ungidas por el éter
del sentimiento, que es la esencia de su inspiracion. El sentimiento le da el tono
y la musica del ritmo, y cuando es tan puro y tan intenso como en las estrofas

A la memoria de mi hermana Adela”, impone la suprema sencillez de la expre-
sion apolinea.®

7.J. ALCOVER, Obres completes, Barcelona: Selecta, 1951, p. 662. Cal dir que vaig anar a parar a
aquests textos partint dels comentaris que Joaquim Molas va fer en el Congrés sobre la influencia de
Querol en la poesia castellana d’Alcover. Cal destacar, també, 1’atencié que Lluis Guarner posa en
aquests articles dins V. W. QUEROL, Poesias, ed. L. Guarner, Madrid: Espasa-Calpe, 1964.

8. ALCOVER, Obres completes, p. 663.
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Afegia, per reblar I’argument de la sinceritat del poeta valencia, aquests versos de
Querol:

El débil numen que mi verso inspira
nunca 0s6 ambicionar mas noble palma
que traducir fielmente con la lira

la efusion de mi alma.

En teoria, doncs, si fem cas dels mots d’Oliver i de la seva lectura de la poesia de
Querol (que probablement I’influi tant o més que en I’obra castellana, en la catalana
i, concretament, en proporcionar-li uns models de contencié a I’hora de tractar
temes luctuosos que I’afectaven directament), Alcover seria un poeta «verista». El
seu problema, pero, €s la llengua. I poso com a exemple el mateix poema «Contem-
placiony, de Nuevas Poesias, que per a Antoni Comas representa un progrés decisiu
cap a la descoberta del paisatge animat mallorqui (el de «La Serray) i, podem afegir,
cap a la poética d’identificacié amb la col-lectivitat que ens exposara a «L’ermita
qui capta». Fixeu-vos-hi: son idees que en catala, anys més tard, fluiran amb natura-
litat, perd que aqui s’encallen amb mots rebuscats i frases llibresques. El poema és
llarg i cito només els darrers versos. Escriu:

Y el que no logre que su vida irradie
hasta llegar al centro

de la pobre mansion, y que alli dentro
su sombra bendecida

habite entre los manes familiares
y haga latir los pechos,
y los humildes labios
repitan sus cantares
o sus heroicos hechos...

resignese a morir, aunque los sabios
le den su ejecutoria,
resignese a morir sin esa gloria
que perpetiia un nombre,

y en las entrafias de la patria cunde,
y poderosa funde

con la vida de un pueblo la de un hombre.

Perdoneu-me el comentari: perd a base de «manes» 1 «ejecutorias», havia de resul-

tar dificil fondre’s amb el poble. En aquest cas, des de dins de la seva mateixa poéti-
ca, Joan Alcover, en bona logica, hauria d’haver sentit la necessitat de canviar de
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llengua. Si més no, en el moment en qué canviara de llengua, aquesta seva poctica
podra anar prenent cos amb naturalitat. Amb aquella «naturalitat» que és, justament,
allo que mancava a la seva poctica de la «naturalitaty.

Aquest fet, tot i la importancia que pugui tenir, no €s suficient per fer-lo canviar de
llengua. Tampoc no és aqui el lloc on discutir a fons tot aquest procés, prou complex i
sobre el qual jo també he intentat dir-hi la meva. Si pretenc, pero, analitzar les seves
relacions amb els corrents poétics del Modernisme, no puc deixar de referir-m’hi,
sobretot perque Alcover sera sol-licitat per uns i altres i ell haura de prendre posicio.
Obviament, aquestes sol-licitacions li demostren que té, en catala, un public que no
tenia en llengua castellana: un public en el qual incideix la seva veu. Jo diria que, una
mica a I’inrevés del que preveia ell al poema «Contemplaciony, €s el poble (o les elits
culturals d’aquest poble: la societat catalana i mallorquina dels primers anys del segle)
el que I’obliga. I aixo no vol dir que la mort de la seva filla Teresa i, per tant, la neces-
sitat d’expressar el dolor personal a través de la paraula poética, no hi tingui res a
veure. Al contrari. Hi pren sentit. Simplement, perqué troba qui 1’escolta.

Resseguim, abans de parlar-ne, les posicions del poeta en relacié amb la literatu-
ra catalana i fem-ho a través de 1’estudi d’Antoni Comas, que em sembla prou indi-
catiu. Comas assenyala el procés de distanciament que s’havia anat operant en ell:
si, en la ressenya que publica al Museo Balear el 1875 dels Jocs Florals de Barcelo-
na, tot i els retrets que fa d’«el pairalisme i la politica d’horitzons esquifits que
caracteritzava els Jocs Florals d’aquella época» —els mots son de Comas—,° demos-
trava encara una relativa complicitat, posteriorment se’n va distanciant. Les coses,
pero, van canviar en el tombant de segle, de manera que en el discurs d’homenatge
a Jeroni Rossello, I’any 1900, amb motiu del nomenament com a fill il-lustre de
Mallorca, t€ ja ben plantejat, que no resolt, el dilema:

En lloc d’inspirar-se en els sentiments que desperten els rics panorames de les nos-
tres valls i els hermosos quadres d’una naturalesa espléndida i pintoresca, preferi-
ren [els representants d’aquella generacid] el conceptisme que invadia la literatura
castellana i la forma qui vengué a anomenar-se culta dels que s’havien proposat
imitar [...]. En aquell temps el jove mallorqui qui obria els ulls a la vida literaria no
podia triar entre els dos llenguatges qui el sol-licitaven. L’un era la llengua de la
intimitat, de 1’amor, de I’oracio, de la confidéncia, la qui anava del cor a la boca,
sense haver passat, encollida i temorega, per la duana gramatical que el mestre
d’escola ens ficava a tots en el cervell; 1’altre era la llengua emmidonada de les
exterioritats més o menys teatrals o cerimonioses. L’un era la llengua viscuda, 1’al-
tre era la llengua apresa.'’

9. COMAS, Joan Alcover, p. 55.
10. ALCOVER, Obres completes, p. 143.
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Un any abans, el 1899, ja havia publicat «La llengua patria», una mena d’accep-
taci6 de I’actitud diglossica que, si més no, és un avang en relacio amb «La lengua
patria» de dos anys abans, en el qual la llengua era I’espanyola. E1 1900 encara
defensava, en carta a Joan Lluis Estelrich, «que la lengua castellana se meta dentro
del corazén de Mallorcay.!!

Des de mitjan de la década dels noranta, com ens ha explicat detalladament
Damia Pons, es viu a Mallorca una sensacié d’esgotament d’un cicle, el romantic,
presidit per Josep Maria Quadrado.!? Pero en molt poc temps les coses van canviar,
i van canviar perque la vida cultural, literaria i artistica mallorquina sobtadament es
revifa i estreny els lligams amb el procés de renovacid cultural que estava vivint
Catalunya. Tot allo que havia defensat Miquel dels Sants Oliver des de La Almudai-
na pren cos amb ’aparicié d’un grup que podem qualificar de modernista, perqué
s’alinea molt directament (i molt poc mimeéticament, perqué aporta una nota activa i
original) amb el Modernisme del Principat. Els dos principals actors sén, com he
assenyalat en iniciar la meva intervencio, Gabriel Alomar i Joan Torrendell: el 1898
creen la revista Nova Palma, que segueix de molt a prop la barcelonina Catalonia
(a la qual, d’altra banda, col-laboren Miquel dels S. Oliver i Gabriel Alomar) i, el
1899, recuperen La Roqueta, ara amb 1’aire modern que li dona el format allargat,
que converteixen, sense abandonar la linia satirica, en revista cultural i literaria,
portaveu de les noves idees. Alomar i Torrendell aporten les actituds radicals del
primer Modernisme barceloni, de L’Aven¢ dels primers anys noranta, amb un clar
decantament cap a I’esquerra, com demostra un nou, i també efimer setmanari: La
Veu de Mallorca. En mots de Torrendell:

Reforma absoluta de lo existent, revolucié complerta, crosta nova o veia jps!,
pero indubtablement bassé nou, en quant an aix0, intransigencia vertadera.
Homos nous, si els veys no cedeixen per raons qui se comprenen ben bé; motlos
més nous encara, amb exclussié total d’els antics. [...] Noltros atacam inmedia-
tament la sang corrompuda.'3

Apuntem ’existéncia d’aquesta nota radical, perque justament el valor, ’actualitat i
el sentit d’una literatura no és que serveixi per conservar esséncies locals, sind per
confrontar visions diverses de ’actualitat. I aixo és el que era en aquells moments la
literatura mallorquina, en la qual convivien, es respectaven i es confrontaven, perso-

11. Citat per COMAS, Joan Alcover, p. 67.

12. D. PONS I PONS, Ideologia i cultura a la Mallorca d’entre els dos segles (1886-1905), Palma:
Lleonard Muntaner, 1998, p. 94.

13. T., «Sang novay, La Roqueta, nim. 315, 28-4-1900, p. 3-4.
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natges com Oliver, Alomar, Antoni Maria Alcover i Costa i Llobera, entre d’altres.
Ho assenyalo justament per indicar que el desembarcament de Joan Alcover en el
camp literari no sera, tampoc, del tot neutre. S’esta produint un procés d’institucio-
nalitzaci6 cultural que, com dira Gabriel Alomar uns anys més tard, representa la
incorporacid de la cultura mallorquina en el projecte de construccié d’una cultura
nacional catalana, una cultura que englobi la diversitat i aspiri a la universalitat.'* Es
aquest procés el que es va concretant amb la creacio de les revistes esmentades, del
Salé Beethoven i de la Capella de Manacor. I és aquest procés el que provoca que
fins 1 tot I’Església opti per la intervencio en la vida cultural i literaria de manera
que un bisbe renovador i coneixedor de la vida cultural mallorquina, Pere Joan
Campins (i tots aquells que té al darrere), entra en el camp de batalla: la renovacio
de la Seu, posada en mans d’Antoni Gaudi, és tot un simbol de la voluntat de recu-
perar la centralitat de 1’Església en la vida social i la reorganitzacié de I’ensenya-
ment al Seminari amb la introduccié de I’ensenyament de la llengua i la literatura
catalanes també representa la voluntat de crear unes elits perfectament integrades
amb ’entorn. No és pas ali¢ a tot aquest procés el retorn de Costa i Llobera, que
s’havia entusiasmat amb el moviment cultural barceloni, a la literatura: és evident
que en la nova situacié cultural ja no hi ha lloc per als escripols (o per defugir res-
ponsabilitats simulant escrupols). Ara escriure i escriure versos, encara que nomes
sigui per lluitar contra determinats corrents del Modernisme, torna a tenir sentit. I
no només aixo: 1’esteticisme i 1’elitisme casen perfectament amb la dimensio6 cultu-
ral i apologetica de 1’obra.

Amb tot aixo, i ben de pressa, se supera aquell moment de depressio i la literatu-
ra mallorquina o, millor, la poesia, passa a ser reconeguda en la vida literaria catala-
na, fins al punt que la revista Catalonia, a la vista sobretot del que publiquen
Gabriel Alomar i Miquel dels Sants Oliver, ja la proposa com a model a seguir.
Aixi, Joan Pérez-Jorba, en ressenyar el volumet de Poesies de Pere Orlandis:

Ja fa temps que en els poetes i escriptors mallorquins venim observant continues
manifestacions de bon gust i alhora un viu sentiment estétic en els treballs i en
les obres que van produint de tant en tant. En contraposicié a ’immensa colla de
versaires catalans [...], els escriptors mallorquins han vingut sempre manifes-
tant-se correctes, estudiosos, il-lustrats i sobre tot moderns, encarnant I’home
que s’ha format en I’alta civilisacio d’avui.'?

14. G. ALOMAR, «L’aspiraci6 de Mallorca», La Veu de Catalunya, 30-8-1903, 7-9-1903 i 1-10-
1903.

15.J. P. J., «Bibliografia», Catalonia, nim. 14-15, 15/30-9-1898, p. 235-236.
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Aquest text és del 1898, uns anys abans no aparegui el concepte d’Escola Mallor-
quina com a concepte estétic i no només geografic, uns anys abans que un jovenis-
sim escriptor, que aleshores encara signava Eugeni Ors i que demostrava que havia
llegit a fons la revista Catalonia, no es fes resso de I’existéncia d’aquest corrent.
Pero, a més, la [l-lustracio llevantina, que pretenia ser una revista conjunta dels
Paisos Catalans, converteix Costa i Llobera en un auténtic idol, publicant sempre
els seus poemes en espais sempre destacats.

Ben segur que, a Alcover, que acollia a casa seva el grup més important d’es-
criptors mallorquins, li deuria resultar ben dificil sostreure’s de tot aquest procés.
S’ha parlat d’«oportunisme» en el seu canvi de llengua: no diré que no, pero és
que era tot el seu entorn el que havia canviat i, segurament, encara li hauria resultat
més dificil no prendre el partit que va prendre. Entre d’altres coses perque rep, de
la banda catalana, dues «sol-licitacions», que diria ell, a les quals, al capdavall, no
podra tancar-se. Dues «sol-licitacions» que li demostraven tangiblement que la
seva obra podia integrar-se perfectament dins una cultura que se li presentava viva,
dinamica i carregada d’entusiasme. De fet, 1’eéxit del Modernisme, si és que en va
tenir algun, va ser la integracié de la literatura catalana en la seva societat i en
la literatura universal, és a dir, fer que en catala es produis una literatura que parti-
cipés de les inquietuds de la societat que la genera, que servis per estructurar-la i
que, per tant, es carregués de sentit col-lectiu i, aix0, fos quina fos la poética de la
qual es partis. La literatura deixava de ser un afer sentimental o un emblema o el
que es vulgui, per passar a ser 1’eix articulador de la llengua que identifica i articu-
la la societat perqué és alldo que la uneix i la via de formalitzacié del dolor, la vida
o I’esperanca dels seus homes, com a individus i com a membres de la col-lectivi-
tat. Es a dir, la literatura passava a ser, de veritat, literatura. I Joan Alcover és aixo
el que s’anira trobant: que allo que fa com a passatemps, si ho fa en catala esdevé
literatura viva. Aquest «sentity» de 1’escriptura li arriba amb aquestes «sol-licita-
cions»: la primera, amb Santiago Rusifiol; 1’altra, amb Josep Carner. La de Rusi-
flol, per dir-ho aixi, és entusiasmadora i I’influira fortament, perd, al capdavall, és
més neutre; la de Carner, en canvi, és molt més intencionada, més politica. Vegem-
ho.

Santiago Rusifiol arriba a Palma I’estiu del 1901, després de les cures de desin-
toxicacié de la morfina i d’haver estat operat del rony6. Amb Alcover ja es conei-
xien, d’aquell llunya viatge del 1893. Ara, mantindran contactes més sovintejats,
perque Rusifol s’incorpora de ple a la vida cultural de I’illa. Tot i representar
socialment dos mons antitétics, Alcover hi té moltes afinitats i, probablement, es
deixa encomanar de I’empenta i I’entusiasme, de la passio per I’art, que destil-la el
personatge Rusifiol. Durant un temps, aquest lloga un taller que dona al jardi de la
casa d’Alcover i, des d’alli, pinta Jardi del faune i escriu la versio teatral d’El pati
blau. D’alli surt també ’encarrec a Alcover d’un poema per al seu album Jardins
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d’Espanya, que es publica el 1903. Sera «La reliquia», un poema que entusiasma
Rusifiol, i que provocara que aquest li reclami que escrigui en catala:

En Sarmiento ya sé que li ha escrit parlant-li de la magnifica impressié que ha
causat la seva poesia a tots els que ’havem llegida. Dec afegir-hi el parer que
per mi val molt, d’en Guanyabens, que em va dir que era de lo millor que havia
llegit de poesia catalana.

En quant a mi, ja pot figurar-se lo molt que m’ha agradat, perque a més
dels motius literaris hi entren els d’amistat, i una mica els de vanitat de qué vagi
an’el meu album.

Lo que si havem acordat tots és la conveniéncia de qué escrigui més
sovint en catala, per bé de la nostra literatura tan abundant de Floreraires, i tan
faltada de poetes.!®

Cal dir que en aquells moments Rusifiol estava escrivint Els Jocs Florals de Can-
prosa. Pero potser val la pena recordar que, en un «quadro poematic en un acte», El
Jardi abandonat, publicat el 1900, el cor de fades canta una can¢d que probable-
ment obre cami al tractament que Alcover dona al motiu del brollador eixut de «La
reliquiay:
Dels vells jardins del mén
som la veu cadenciosa,
som I’eco d’altres temps
plorant on tot reposa.
Dels sortidors eixuts
guardem el cant de ’aigua,
escoltant la veu
de lo que ens conta [’aire.
Som el resso apagat
de la vella memoria;
som ’antiga cangd
contada per la historia.
Som les fades resant
al fons dels arbres foscos,
la llegenda contant
que ens expliquen els boscos.
Jardins abandonats,
serviu-nos de guarida,

16. S. RUSINOL, Obres completes, vol. 11, Barcelona: Selecta, 1976, p. 932-933.
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Que enlloc del mon
gaudim tan dolga poesia.

En tot cas, en ’homenatge que el Circulo Sollerense va dedicar al pintor el 1902,
Alcover hi va llegir un text prou conegut: «Rusifiol i el modernisme a Espanyay.!”
Un text que demostra fins a quin punt el poeta veu el Modernisme a través de la
mirada de Rusifiol, perque I’interpreta com una reaccié contra el prosaisme del
realisme:

La prosa triomfa i I’avorriment pastura pertot arreu... Doncs llavors s’imposa,
en nom de 1’ensomni, de 1’ideal, del misteri, de la poesia, injustament proscrits
dels dominis de I’art, un crit de llibertat i de reforma, i el crit ha d’ésser fort, ha
d’ésser agut per a que tingui eco; i d’aixo neix el modernisme, que deixant a
part les contorsions dels histérics i les arrieses dels inconscients i les caigudes
dels vertaders ingenis, és en el fons la reaccid neo-romantica que proclama la
integritat de la naturalesa amb sos llunyedars i sos abismes i sos batecs miste-
riosos contra el realisme eixorc i fotografic; el dret de sentir i de volar contra
I’embafada de carn morta que pesa en el ventre del voltor sense deixar-lo algar
de terra.

Algu s’estranyara que, des d’aquesta perspectiva, Joan Alcover sigui un perfecte
«modernista»? I és que ha fet anar el Modernisme cap al seu terreny o, potser
millor, cap al que sera el seu terreny perque jo diria que, enmig de la intensa activi-
tat cultural i literaria de la Mallorca d’aquells anys, s’esta produint un canvi en la
seva actitud poética. Sempre, pero rebutja els extrems (ell, naturalment, és home
d’ordre), les nuvolositats nordiques, la pirotécnia gramatical, tot alldo que, per a ell,
«no és el modernisme; és la gorradura del modernisme».'® No desqualifica del tot
I’experiéncia decadentista, aquell modernisme que «reflecteix quelcom de la ner-
viositat i el neguit d’una época de crisis; quelcom de I’esperit carnal i la carn trista
de qué parlava en Verlaine; la fluctuacié de I’anima contemporania; I’enyoranga del
candor primitiu, de la fe i la pietat perdudes; el desig punyent de noves formes d’ex-
pressio, etéries i flexibles que permetin al sentiment exhalar-se com un perfumy,
pero desqualifica els «procediments alambicats per a cercar la forma suggestivay.!

17. ALCOVER, Obres completes, p. 212-216.
18. Ibidem, p. 214.

19. Ibidem. Es evident que atribueix I’expressié inicial de «Brise marine», de Mallarmés («La chair
est triste») a Verlaine, indici d’un coneixement més aviat superficial dels nous corrents, un coneixement
que potser no va gaire més enlla del que n’havia dit Miquel dels Sants Oliver a La literatura en Mallorca
en els textos del 1894, en els quals associava aquests nous corrents amb les manifestacions patologiques.
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Al capdavall, creu que la tendéncia ha estat positiva perqué «ha duit a ’atmosfera
de I’art, ensopida i silenciosa, lluita, calor, animacio, i ha escampada la llavor de la
nova florida que ara apuntay. I, per a ell, «aquest moviment se deu an En Santiago
Rusinol. Ell va ser I’abanderat i 1’apdstol», reconeix. Pero el seu elogi no és per al
Rusifol batallador dels primers moments o d’aquell que, en la malaltia, optava per
les «imatges tristes i apagadesy, sind pel que «ara ha sanat de cos i d’anima. Li tra-
gueren un ronyo, i amb el ronyd malalt se’n va anar tot el llim decadentistay.
Aquest modernisme sa, constructiu, idealitzat o, potser millor, diluit, poc «moder-
nista», li resulta, doncs, acceptable. Un Modernisme ben allunyat d’aquelles estri-
dencies que Alomar (el qual, per cert, va parlar al costat d’Alcover en el mateix
homenatge a Rusifiol) o Torrendell deixaven anar en els seus articles.

Ara bé, aquest «modernismey, aixi, entre cometes, tan poc modernista, concilia-
dor i constructiu, era també el que interessava Josep Carner en uns anys en els quals
aquest desplega una enorme activitat destinada a construir una alternativa literaria
als corrents decadentistes i vitalistes dominants en els primers anys de segle. Per
aix0 connecta amb Mallorca: a finals de 1903 Carner fa una estada a l’illa. En
aquells moments, perd, tenia ja ben establerts els lligams amb molts escriptors
illencs, potser a través de Joan Alsina i Melis, aleshores estudiant de medicina
a Barcelona, o a través d’algun viatge anterior que no coneixem. En tot cas, la revis-
ta Catalunya, en el seu primer any, el 1903, és plena de noms i de referéncies a Ma-
llorca. Recordem la transcendéncia que tindra Carner, que veu en els mallorquins
(especialment en alguns mallorquins) un model ideoldgic, literari i lingiiistic (o,
potser millor, la possibilitat de convertir-los en un model) i actua decidit a situar-los
on a ell li interessa. Els escriptors mallorquins, sempre queixosos pel poc cas que
se’ls feia al Principat, es troben de sobte en el centre de la vida literaria, afalagats i
convertits en I’exemple a seguir. Carner edita Tradicions i fantasies, de Costa i Llo-
bera (un llibre que porta un proleg de desembre de 1902), i es converteix en la pega
clau que empeny el poeta mallorqui a escriure les Horacianes. Intenta, també¢, fer de
Rosselld de Son Forteza el novel-lista a oposar a la novel-la modernista i li edita
Manyoc de fruita mallorquina. 1, si actua aixi amb aquestes barbes venerables, no
podia fer el mateix amb 1’altra barba venerable que era Joan Alcover? Aquest havia
estat, fins aleshores, un escriptor en castelld, i amb prou feines havia publicat algu-
na pega catalana nova (de fet, més enlla de les poesia de joventut, només «La llen-
gua patria» a La Roqueta, el 1899) perd, encara que fos de manera vaga, havia
expressat la seva voluntat d’adoptar el catala com a llengua literaria i, jo diria que ja
comengava a ser vist com un escriptor en catala. Carner, tan lligat als ambients lite-
raris mallorquins, ben segur que ho deuria saber: no havia de fer gaire cosa més que
oferir la plataforma. I aixo va fer: obrir-li les pagines de les «seves» revistes: Cata-
lunya, que dirigeix, i la llustracio Catalana, en la qual ha esdevingut un home de
confianga de Francesc Matheu. Catalunya publica molts textos d’Alcover: una de

Estudis 64



Joan Alcover i els corrents poétics del Modernisme

les elegies majors, «Enyoranga»;? el discurs com a president del Certamen Literari
de Palma;?! els sonets «La cang6 popular» i «Miramar»;?? ja el 1905, «Desolacidy,
«Notes de Deian, «Ave Maria»;> «Cangd dels pins», «Salutacio»®* i, en castella, el
«Discurs llegit al Teatre Principal de Palma»;?® mentre que la /lustracié Catalana i
publica «La balenguera»?® el 1903 i «El voltor de Miramar» el 1904. A «De ’acci6
dels poetes a Catalunya», un text en el qual Carner estableix, ben precisa, la seva
valoracio de la tradicio poética en la qual s’assenta, assenyala com, per a Alcover i
Costa «la creixenga interminable del moviment catala ha sigut causa de renovella-
ment, d’immersid en els corrents més purs i abundosos d’una nova vida poéticax».?’
Cal dir que aquests nous corrents «purs i abundosos» son els que Carner assenyala-
va i no pas els que assenyalaven els poetes simbolistes i parnassians que envoltaven
El Poble Catala, és a dir, els Zanné, Prat Gaballi, Miquel de Palol i companyia.
Carner era un dels agents del canvi de models de I’«escola mallorquina» perque
quan per primera vegada Eugeni Ors en parla de manera sistematica com d’una
escola pocética, posava Gabriel Alomar i Miquel dels Sants Oliver com els dos noms
que la representaven. Poc després, aquests noms eren substituits pels de Miquel
Costa i Llobera i Joan Alcover. Carner, indubtablement, hi havia posat el seu gra de
sorra. Fins al punt que I’«escola mallorquinay, aixi configurada i estabilitzada gra-
cies a la revista Migjorn, acaba essent una peca més de I’entramat literari del Nou-
centisme. Es aixi com Joan Alcover, que tal com hem vist recollia I’heréncia rusifio-
liana i, per tant, modernista en les seves posicions estétiques, acabava emmarcat
dins un procés poctic que desembocava en el Noucentisme, ben allunyat —enfrontat
fins i tot, com veurem— de 1’evolucié que havien seguit els grups més genuinament
modernistes. En certa manera, ho apuntava Manuel de Montoliu en la ressenya
dedicada a Cap al tard, publicada a El Poble Catala. Una ressenya en la qual parla
extensament de la necessitat de construir una historia de la literatura i ben poc del
llibre, un llibre que valora molt positivament, perd que al mateix temps diferencia
de la poesia que domina al diari des del qual escriu:

20. J. ALCOVER, «Anyoransa», Catalunya, nim. 8, 30-4-1903, p. 367-368.

21. «Discurs d’en Joan Alcover. President del Jurat en el Certamen Literari celebrat 4 Palma de
Mallorca el dia 14 d’Agosty, Catalunya, nim 16, 30-8-1903, p. 145-151.

22.J. ALCOVER, «Sonets. La cans6 popular. Miramar», Catalunya, nim. 23, 15-12-1903, p. 498.

23. J. ALCOVER, «Desolacio», «Notes de Deya», «Ave Mariay, Catalunya, num. 37, 15-1-1905,
p. 23-27.

24.J. ALCOVER, «Canso dels pins», «Salutacio», Catalunya, nim. 43, 15-4-1905, p. 9-11.

25. «Discurs de Don Joan Alcover. Llegit al Teatre Principal de Palmay, Catalunya, nam. 44, 30-5-
1905, p. 14-23.

26. La Ilustracio Catalana, mam. 7, 19-7-1903, p. 107.

27.J. CARNER, «De I’acci6 dels poetes a Catalunya», recollit dins E! reialme de la poesia, Barce-
lona: Edicions 62, 1986, p. 92.
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Molt ens plau senyalar, amb 1’obra d’Alcover, un rejoveniment de la nostra liri-
ca que saludem amb tota ’efusié del nostre cor. No és que vulguem dir amb
aixo que fora de I’Alcover la lirica catalana no tingui, al present, altres represen-
tants. Els nostres joves poetes, els de la nova pléiade, sén una prova de que’l
lirisme busca entre nosaltres noves vies i nous horitzons. Perd aquesta pléiade
nostra cultiva un lirisme barrejat de parnassianisme. I lo notable del cas Alcover
¢és que ha tornat a aixecar bandera pels furs del lirisme pur, del lirisme classic
d’oda i d’elegia, del lirisme que reivindica la bellesa immortal de les velles i
eternes passions humanes, sense refinaments més o menys postissos i sense pre-
ciosismes o lastres psicologics, i no mirant aquest mon de les passions des de
I’altura en I’actitud d’un déu impassible, sin6 enfonsant-s’hi, amarant-s’hi tot en
el dolor de I’existeéncia.?®

En tot cas, el grup carneria és el que s’apropia de la imatge d’Alcover i la potencia.
Ho demostra a bastament la seva preséncia en una revista com Empori, en la qual
Carner tenia una considerable influéncia. A les seves pagines hi podem llegir el
1908 els poemes «Col-loqui»,” «L’Hoste»* i «La Sirena».’! Encara, ’any segiient,
el 1909, amb motiu de la publicacié de Cap al tard, Carner es fa carrec de la pre-
sentacio del poeta en «Los Jardines del Renacimiento catalan» de la revista La
Cataluiia, destinada a estendre 1’ideal regenerador del catalanisme a la resta de
I’Estat. Carner s’imagina el poeta en la situacié descrita a «La Serra», quan, des de
la finestra, observa la ciutat i «I’anima mia s’enfonsa, llunyana, / dins la serra
immensa...», i posa en boca de I’«aura dulcedumbre» que emana de I’illa, els mots
de lloanca del poeta, la significaci6 de la seva obra i de la seva persona:

Tu eres nuestra divinidad autoctona. Tu ingenio es sutil y tu palabra maravillosa.
Tu conviertes en gentileza inmortal la vida de las cosas ordinarias. Plasmados en
tu verso, los pinos conservan la huella plateada del contacto de las apariciones
nocturnas; la campesina emula la esbeltez de las tanagras; el agua que cunde por
el callejon de la aldehuela pintoresca revela los arcanos de la muerte y la eterni-
dad; suenan en la conversacion de dos pastores los giros inusitados y peregrinos
de los cuentos de hadas; el atardecer reviste los amores de una delicada aureola
vinciesca y emergen del incoherente estribillo popular la grandiosidad, la emo-
cion de un cantico nacional definitivo... La dignidad de tu verbo superdialectal,

28. M. DE MONTOLIU, Estudis de literatura catalana, Barcelona: Societat Catalana d’Edicions,
1912, p. 9-19.

29.J. ALCOVER, «Col-loqui», Empori, I: nim. 4, abril 1907, p. 176-177. Datat: «Palma, 1906».
30. J. ALCOVER, «L’Hoste», Empori, II: nim. 9, marg¢ 1908, p. 86-87.
31.J. ALCOVER, «La Sirena», Empori, II: nim. 11, maig 1908, p. 157-159. Datat: «Palma, 1907».
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lo mismo que tu generosa ensofiacion patridtica unen a la Isla con su hermana
continental; tus estrofas, con gallardia de blancas naves aligeras, van a las pla-
yas de do partieran las naves del Rey Conquistador, y restablecen la unidad de
dos pueblos... Con elegancia de sefios y arbitro dices la hospitalidad de tu reino
a los huéspedes que no aciertan a dejar el pais de olimpicas bienandanzas sin
llorar la fugacidad de las horas de encanto...>

El text, amb aquest caient liric, és una presentaciéo completa i intencionada, que es
complementa amb els poemes «El ermitafio mendicante», en traduccié de Teodor
Llorente, «Sed» y «La gargola».

Poc després, amb motiu de la proclamacié d’Alcover com a Mestre en Gai
Saber en el Jocs Florals, la «joventut literaria» barcelonina li ret un homenatge en el
qual Francesc Sitja, Josep Maria Lopez-Pico, Jaume Bofill i Mates, Jaume Bofill i
Ferro, Eugeni d’Ors i Josep Carner li dediquen poemes.*? El de Josep Carner diu:

Mestre, d’aquell il-luminat Saber
que I’anima de I’home fa lleugera
—com un oratge d’ala volandera,

o com I’amor, que no coneix la fe—
en la teua cangd que ens allibera
hi haura tothora el sacrosant daler
del bes, del fruit, del demati seré,
de la daurada i fina polseguera.

Que dins de la bellesa, oh pur cantor,
—tremolant com el vell Anacred
o com Homer amb les parpelles closes—
en tu bategara 1’amor sublim,
la teua boca dira d’esma un rim
i a les palpentes colliras les roses.

32.J. CARNER, «Los Jardines del renacimiento catalan. Juan Alcover», La Cataluiia, nim. 80, 10-
4-1909, p. 223-224.

33. Els textos son publicats a «Informacion. En honor de D. Juan Alcover», La Cataluiia, nim. 87,
29-5-1909, p. 338-339, i num. 91, 26-6-1909, p. 401-402. El poema d’Eugeni d’Ors, «En honor de D.
Joan Alcover, Mestre en Gay Saber», deixa entreveure un cert distanciament perque, al capdavall, el rela-
ciona amb poétiques ben allunyades de les que propugnava ell com a noucentista: «Don Joan Alcover,
home mesurat, / funcionari poeta; erotic casat. / Renegat hugolatra venut a la calma; / lector de Verlaine i
vei de Palma. // Amic de bohemis, magistral agut. / “Faune mutilat — brollador eixut...” / Pages. Ciutada
de ciutats ignotes / vident de princeses. Guaitador d’atlotes. // Jo us compar a un riu, qui va ser torrent, /
i, vingut a mar, sera novament / sublim — temporal o infinit atzur... / Mes qui, en I’entretant, docte i
peresos, / llisca, joguineja, se fa sinuds, / entre els Hermes blancs de I’hort d’Epicur».
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Val a dir que encara, uns anys més tard, el 1918, en el proleg a la novel-la L abran-
dament, de Carles Soldevila, en un moment en el qual s’intenten restablir els 1li-
gams entre la creacio literaria i el public, Carner es fa seu el concepte d’«humanit-
zacié» d’Alcover en proposar, en 1’obra de 1’autor que prologa i en el génere que hi
defensa, la possibilitat «d’aconseguir el consorci més intim d’una societat en transi-
ci6 ascendent i el bell parlar que han elaborat els lirics». I afegeix: «No ens referim
a una modesta influéncia léxica, sin6 a una doble accié d’ennobliment de la vida i
“humanitzacié de 1’art” com diria en Joan Alcover».’* I és que el concepte d’huma-
nitzacid, que tanta importancia té per al Noucentisme, resulta molt dificil deslligar-
lo de la conferéncia «Humanitzacié de I’arty», pronunciada el 1904 a 1’ Ateneu Bar-
celones dins del cicle de conferenciants mallorquins, un cicle en 1’organitzacié del
qual Josep Carner hi va tenir un paper important.*

En conjunt, doncs, podem afirmar clarament que Carner ha aconseguit donar
continuitat, a través de la publicacid, al canvi de llengua poética d’Alcover i pos-
teriorment 1’ha situat dins de 1’orbita del Noucentisme, perd no ha guanyat la par-
tida estética en I’home, en el poeta Alcover. Aquesta se 1’ha emportada un perso-
natge molt més anarquic com és Santiago Rusifiol. Perqué Alcover és lluny, en la
seva concepcid teorica, de les propostes de «literatura patricia» i de la defensa a
ultranga, discriminadora, de I’ofici que fa Carner en aquells moments (i dic aixo
sabent que Alomar qualificara de «patricia» la poesia d’Alcover)’® i, en canvi, se
sent més a prop de Rusifiol, de I’espontaneisme, de ’antiacademicisme i de la 1li-
bertat que aquest defensa. Alcover ha adquirit, ara, un sentit social de I’art que no
havia demostrat anteriorment. Una cosa que €s indestriable del canvi de llengua i
de la incorporacid de la seva obra a un projecte cultural, difts si es vol, perd pro-
jecte al capdavall. I en aixo també m’hi sembla veure Rusifiol, el «company de
causa», com s’autoanomena rusifiolianament el 1902, en un discurs al Salo
Beethoven que recorda molt de prop el discurs de Rusifiol a la Tercera Festa
Modernista de Sitges: «perque el sentiment de 1’art, que mos aplega, sia saludable
per tots i embellesca la nostra vida, i contribuesca, fins alla on puguem, a embellir
la vida dels altres».>” En aquest aspecte, ja el 1902 defensava que «l’art no pot
ésser un pur dilettantisme, una pura virtuositat; no pot ésser misteri sacerdotal ni
privilegi d’una casta». Tot aix0 és contrari a alguns corrents del Modernisme,
pero cal recordar la defensa que la revista Catalonia havia fet el 1898 de la unio

34. J. CARNER, «Proleg» a C. SOLDEVILA, L’abrandament, Barcelona: Editorial Catalana,
[1918], p. 7-16.

35. J. AULET, Josep Carner i els origens del Noucentisme, Barcelona: Curial i Publicacions de
I’Abadia de Montserrat, 1992, p. 188, especialment nota 106.

36. COMAS, Joan Alcover, p. 98.
37. ALCOVER, Obres completes, p. 267.
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de I’Art i la Vida, en una posicidé no gens allunyada de la que defensa Alcover a
«Humanitzaci6 de I’art»:

Jo crec saludable de predicar la conciliacio de 1’art i1 la vida col-lectiva, perqué
em sembla que no s’entenen gaire; i si la vida, orfe de 1’art, s’apaga i es materia-
litza, I’art, allunyant-se de les fonts naturals de la inspiracio i divorciant-se de la
vida, es converteix en un quimeric artifici.’®

Cert que Alcover porta aquesta defensa del sentit social de 1’art fins a I’extrem de
defensar I’«art utilitari». Perd aquesta defensa a mi no em sembla gaire allunyada
d’aquelles consideracions sobre 1’opci6é d’escriure en la seva propia llengua, una
opcid que des d’un punt de vista extern pot semblar d’oportunisme, pero que, en el
fons, no és altra cosa que la cerca d’un sentit social concret d’allo que es fa i d’allo
que s’expressa: «[...] si haguessin obeit a 1’ambicié suicida de castellanitzar-se,
serien llegibles, aixo si, per milions i milions de criatures, pero no serien llegits per
ningu, perqueé no haurien lograt vessar-se tal com soén dins d’un motllo que no
dominen».* El lligam entre la literatura, la poesia, i una societat literaria viva, que
¢és com ell sent aquesta nova situacid, em sembla que ho explica plenament. I d’aqui
surt aquest to positiu, optimista, dels seus escrits teorics. Res, doncs, d’elitismes; si,
en canvi, el sentit col-lectiu: Tolstoi per sobre de D’ Annunzio, com diu a «Humanit-
zacid de ’art». I cal, potser, recordar que Alcover parla d’«humanitzacié», no
d’«humanismey. I, en aixo, també €s una mica rusifiolid: no pretén crear un sistema
tancat de pensament, un sistema tedric, sind exposar sentiments i idees que «no es
deuen a llargues emigracions a través de llibres, pel regne ideal de 1’art o de la cién-
cia, sind a la misteriosa fecundaci6 de 1’atmosfera nadiuay.*°

Un dels lligams literaris amb el Modernisme ¢€s, sense cap mena de dubte, Mara-
gall, que I’havia portat a 1I’Ateneu Barcelonés i a qui Alcover va dedicar el 1912,
després de la seva mort, una conferéncia. Si ens fixem en quines son les coses que
Alcover valora de Maragall, em sembla que no hi ha gaire dubte: és sobretot el
Maragall més «verista», que uneix poesia i vida, fins al punt que sembla com si a
través d’ell (tot i la distancia entre les vivéncies d’un i altre) estigués fent el seu
autoretrat. Tinc la impressié que entre els dos hi ha moltes coincidéncia més que
influéncies, pero tinc la impressio també que hi ha un cert corrent d’idees que va de
I’Elogi de la poesia, del 1903, cap a «Humanitzaci6 de I’art», del 1904, i d’aquesta,
a ’Elogi de la poesia (del 1905). Vegeu, si no, les idees d’Alcover entorn de I’art

38. Ibidem, p. 222.
39. Ibidem, p. 273.
40. Ibidem, p. 221.
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contemplatiu («L’art és, abans de tot, contemplacioé desinteressada i pura»), sobre la
contemplacid dels homes, de les coses i d’ell mateix en elles; o la seva defensa,
amb algunes limitacions, de I’espontaneitat expressiva. Perque, per a ell, I’esponta-
neitat es troba en la génesi, perd minva quan s’encara a la concrecio formal. Aixi,
afirma que «ara som dels qui esperen que 1’assumpte brolli per si mateix en la inti-
mitat de I’anima i persegueixen la forma d’irradiaci6 més pura, més directa, més
agradosa, perque el sentiment se transmeti amb tota la netedat i escalfor possiblesy.
Per tant, aixo no representa prescindir de la técnica, perque és el domini de la técni-
ca el que permet aquesta netedat d’expressio i, per tant, el creador ha de dominar-la,
encara que sigui «per poder-se’n deslligar i llangar-se a genials extralimitacions».*!

Aix0 pot explicar-nos aquesta particular relacié que un llibre espléndid com Cap
al tard (1909) té amb els corrents poctics del Modernisme. Temes, motius, imatges
de la literatura finisecular s’hi fan presents, perd sempre filtrades per la poctica
«verista» (hi insisteixo) 1 amb un cert distanciament envers els procediments litera-
ris heretats del simbolisme i del decadentisme. La preséncia, per exemple, del tema
de la mort, que envaeix la seva obra (i no només les elegies) ens podria fer pensar
en una certa proximitat amb els corrents maeterlinckians. Pero la seva «mort» no és
evocacio del «no-resy», ni és metafisica ni simbolica; al contrari, és una mort concre-
ta, viscuda i sentida dolorosament (i mai com una delectatio morosa) que desvetlla
el sentiment de la permanéncia, com ja va assenyalar Josep M. Llompart. La mort
representa la mutilacié de ’ordre natural, la mutilacio de la plenitud de la vida,
perd, al mateix temps, el «jo» traspassa les simples aparences per accedir a una
visi6 més pregona de la vida. «Dol», en aquest sentit, resumeix molt bé la reflexid
d’Alcover enfront de la mort dels fills com a ruptura d’aquest cicle natural i, alhora,
com a pérdua del sentit de la vida que explica el culte, que s’expressa en termes
religiosos, de la mort. Alguna cosa hi ha de maeterlinckia, especialment en les imat-
ges («foscor mai exploraday, «oratge fred», «tremolar com un llumet»), bé que en
cap moment el «terror» del més enlla, del misteri, de la mort, s’imposa. I €s que,
potser, en la reflexié serena i en el didleg que, en el dolor, el poeta estableix entre
els dos mons hi ha sobretot la manera poética de Vicent W. Querol en un poema
com «A la memoria de mi hermana Adelay.*?

I és que Alcover és lluny del decadentisme i, en tot cas, sempre ponderadament,
participa dels corrents vitalistes que s’expandeixen en els anys de confluéncia del
Modernisme i el catalanisme. I quan viu un moment d’entusiasme programatic ho
deixa ben clar, com amb «L’Espurnay, on exalta justament la joventut («La joventut

41. Ibidem, p. 226.

42. Vegeu-lo comentat a L. GUARNER, «Introducciony, dins V. W. QUEROL, Poesias, p. LXIX-
LXX.
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¢és nostray) i utilitza imatges (els cims, els mites i les llegendes, el foc, la flor, la
llum, etc.) tipiques del vitalisme. Perd també en aquest punt la seva posicio €s
ponderada, perque el seu no és el vitalisme nietzschea de 1’afirmaci6 de la Vida Cos-
mica, aixi, amb majuscules, sind que representa, potser llevat d’aquells moments
d’exaltacio patriotica, I’aproximacid, la contemplacié de la vida en mintuscules, en la
seva quotidianitat, amb tot el misteri que s’hi amaga al darrere. Rusifiol, aix0, ho
havia apres de Maeterlinck i, en aquest to menor, malgrat totes les prevencions anti-
maeterlinckianes, acaba fent-se present en Alcover. El poeta, tanmateix, des de la
seva perspectiva, no ha d’anar a redimir ningt. Al contrari: es deu a la societat i és
d’ella que rep la saba, alld que ha d’expressar, d’elevar, a la seva obra. D’aqui ve la
seva valoracio de la poesia popular (d’altra banda, una valoraci6é que ja arrenca del
romanticisme) i 1’esfor¢ que fa, a «Cangons de la serra» per captar «I’anima col-
lectiva», aquella que surt de la terra, que s’expressa en el paisatge i que té el seu
simbol darrer, el més pur, en la imatge femenina (sigui la noia de la veu pura mara-
galliana, sigui la Ben Plantada orsiana). Des de «La balenguera» a «La Serra». O,
també, el fet de trobar una «Anacredntica», un dels generes classics que proliferen
dins d’aquests corrents, tot i que ens presenti un cert tractament ironic.

Potser aquesta relativa aproximacid al vitalisme dels primers anys de segle,
limita la seva capacitat de comprensié dels corrents que sorgeixen entorn d’E/
Poble Catala, aquells que Manuel de Montoliu va batejar com la «Nova Pléiadey.
Aquests corrents recuperen el parnassianisme, els aspectes més decadents del sim-
bolisme, els mites narratius classics i biblics i el prerafaelitisme. Alcover, tot i que
escriu algun sonet, no milita en la campanya antiespontaneista que defensa aquesta
forma. Al contrari, s’hi enfronta. Em sembla que els mots que posa davant de Cap
al tard, prou coneguts, ho diuen suficientment. Els cito com a recordatori:

Si en nom del patriciat estétic a lo Leconte de Lisle, m’acusassen de donar en
espectacle mes ferides, jo em permetria oposar a I’orgull relatiu dels impassi-
bles, dels que fonamenten la dignitat de I’art en 1’anestésia moral, un orgull més
absolut, que consisteix en desentendre’s de tota externa relacio, per consagrar la
mirra del dolor al culte d’imatges benvolgudes.

Els déus que es passen la vida component-se els plecs de la tinica per afectar
serenitat, no soén auténtics. L’Olimp que es preocupa dels espectadors, deixa
d’ésser I’Olimp. Jo m’acontent amb ésser home, i no tenc a bé marmoritzar-me
per decorar el temple d’un mite sense entranyes.*

La referéncia negativa és Costa i Llobera o son aquests grups neoparnassians, admi-

43. ALCOVER, Obres completes, p. 3.
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radors i seguidors de Costa? Els pocs versos satirics que Alcover va escriure anaven
dirigits contra la combinacié de simbolisme, parnassianisme i prerafaelitisme que
caracteritza aquests corrents. Contra el sonet, també, convertit en 1’emblema
d’aquesta voluntat de classicisme, exponent de 1’artifici refinat i de la rebel-1i6 car-
ducciana. A ells es dirigeix amb un cert menyspreu: «Mestres de la poesia / qui feis
sonets geperuts; / Jordi Brumels de guants bruts / i taques a la camia». O bé:

Avui un habit estret
L’elegancia té per norma,
I als parnassians uniforma
Amb I’smoking del sonet.

I, als prerafaclites, els dedica un sonet que acaba amb aquests versos:

Oh, trobador angglic,
La teva melodia
Es al candor sagrat

Del temps pre-rafaclic
Lo que és la ximpleria
A la simplicitat.

I, contra el que pogués deduir-se del poema «L’hoste», es manté distant de Rubén
Dario perque «en la seva poesia [...] el sibaritisme estétic subordina els fenomens
morals i materials a I’imperi exclusiu de la bellesa».** Un retret que aplicara també
a Lloreng Riber.®

Voldria acabar assenyalant una cosa que massa sovint s’ha passat per alt: tots
aquests corrents parnassians recullen, de Leconte de Lisle o de D’Annunzio, els
temes biblics, de vegades amb voluntat de reconstrucci6 historica, de vegades amb
la voluntat d’actualitzar-ne el sentit. No em s¢ estar, per altra part, de situar I’origen
dels Poemes biblics d’Alcover dins aquest marc, que pertany al Modernisme i que
en seria, per tant, una manifestacio més. No puc entrar-hi perqué aixo seria tota una
altra investigacio. No sé estar-me, pero de deixar-ho apuntat.

Com a conclusié del que hem anat dient, doncs, podriem afirmar que sobre
aquella base del «verisme» que neix de 1’empatia que el poeta estableix amb les
coses, Alcover, que és un dels poetes que més i millor ha reflexionat sobre el seu

44. Ibidem, p. 196-199.
45. Ibidem, p. 317-320.
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ofici poctic, elabora tota una teoria, la de I’«humanitzacié» de 1’art, que arrenca del
Romanticisme pero es desplega en el Modernisme. Ara bé, un terme com «humanis-
me» és prou ampli i equivoc i I’actitud que manté és prou distanciada en relacid
amb els corrents més estridents del Modernisme, com perque la seva imatge acabi
essent acaparada, utilitzada, si voleu, pel Noucentisme. Ell, conscient de la pugna
que, al final de la primera década de segle, s’estava produint en el moén literari cata-
1a, escriu:

Paral-lelament amb la pugna d’esquerra i dreta en la Catalunya politica, se nota
una certa divisio de vells i joves en la Catalunya intel-lectual; i és lo particular
que els vells representen la verdor i els joves la maduresa [...]. No és una com-
peténcia d’ideals, sind de procediments. Lo millor seria que ens mescléssim,
eixamplant el criteri de manera que les aparents dissonancies se resolguessin en
una major riquesa de la total harmonia. Dins I’amplitud de I’esperit catalanesc hi
caben totes les tendéncies.*

La «conciliacid», és sabut, no es produeix i Alcover acaba essent un referent per al
Noucentisme, bé que, em sembla, més com un nom a utilitzar que com un model,
llevat, potser, dels seguidors de I’Escola Mallorquina. Res d’aixo, tanmateix, no li
treu ni un bri de grandesa a la seva obra.

46. J. ALCOVER, «Discurs presidencial en els Jocs Florals de Lleida I’any 1912», dins ibidem,
p. 298.
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