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Qui fa un test,* en fa dos**

(o de la pertinaç pretensió de no mocar-se

amb mitja màniga)

QUICO BAIXADES DE L’ABADIA

RESUM: Lectura, en clau jocosa, del segon llibre de memòries d’aquest autor. Llastades, com les
del primer, per una concepció tronada de la història, per una visió kitsch de l’estètica, per un
figuracionisme ridícul. Tot amanit amb errors lingüístics i factuals de vària mena.
PARAULES CLAU: Reaccionarisme nostàlgic, transcendentalisme pretensiós, incompetència
intel·lectual. 

ABSTRACT: A reading, in a comic vein, of the author’s second volume of memoirs, which, as in
the first, are heavily tinged by an outdated conception of history, a kitsch aesthetics, and a ridiculous
figurationism, the whole thing condimented with linguistic and factual errors of various kinds.
KEYWORDS: Reactionary nostalgia, pretentious transcendentalism, intellectual incompetence.

A la nòmina existent fins ara de, com a mínim, dos avis més que corejats en aquest
país (l’avi Siset, el de l’estaca, i l’avi que va anar a Cuba, de l’havanera), caldrà
aviat afegir-n’hi un tercer: l’avi Ninus.

Un personatge, aquest (a diferència dels anteriors, més o menys llegendaris), del
tot històric, corresponent a la figura real de Francesc Baladia Mestre. El qual paga
ara veure’s sostret del relatiu anonimat en què dignament va viure i va morir a l’al-
tíssim preu de fer-ho a mans d’algú encara pitjor que un aliat indesitjable, ço és, a
mans d’un perpetrador d’hagiografies (que no pas cròniques) familiars, més prest a
l’esbombament de l’anècdota que no pas a la comprensió de la categoria, més pro-
cliu al plany elegíac que no pas a la constatació de la història, més doblat que mai

* F. JAVIER BALADÍA, Antes de que el tiempo lo borre. Recuerdos de los años de esplendor y bohe-
mia de la burguesía catalana, Barcelona: Editorial Juventud, 2003.

* * X. BALADIA, L’avi Ninus. Glòria i crepuscle d’un dandi, Barcelona: Edicions La Campana, 2015.
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d’espècimen híbrid entre Fabrice del Dongo i Forrest Gump (vegeu l’«Al Marge»
d’Els Marges, núm. 74, tardor de 2004).

En el seu renovat propòsit mig d’hiperbòlica exaltació avial, mig d’interessada
justificació personal, Xavier Baladia (abans F. Javier Baladía i, en realitat, Francis-
co Javier Jiménez Baladía), tot confessant-se aquí fill d’«una família notablement
desestructurada» (p. 9) i d’uns «pares [que] formaven part del nucli dur de la Gau -
che Divine» (p. 241), i tot dolent-se també de l’escassa qualitat de les seves vocals
neutres (p. 137-138), procedeix així altre cop a brindar-nos l’esbiaixadíssima visió
d’una certa burgesia del país en clau d’¡Hola! retrospectiu.

Ara tot focalitzant-la, això sí, en el personatge al·ludit i en el seu entorn més
immediat. Amb voluntat declaradament panegírica. Des d’uns supòsits ideològics
que converteixen la possible nostàlgia continguda per un món certament debolit en
una altra d’irremissiblement tronada i retro, a cavall tant de la carcúndia més crosto-
sa com de la cursileria més kitsch.

L’avi Ninus i la seva família, ai!, no pertanyien en realitat a l’aristocràcia (p. 36,
98). Però això no vol dir que no fessin justament per fer-s’hi i per assemblar-s’hi.
Manllevant normes i hàbits propis of the leisure class (per dir-ho a la manera de
Thorstein Veblen). Amb aquell ultrançament només comprensible entre qui s’ha de
sobrecréixer per aparentar molt per damunt les seves potencialitats reals. Sempre en
cerca d’aquella distinció feta de parenceria i, doncs, «amb el lògic objectiu de sem-
blar als altres més alts, més prims, més forts i més atractius, que és en essència el
que pretén l’elegància» (p. 180). La indiscriminada fusió d’ètica amb estètica, i
d’estètica amb ètica («la personalitat d’un senyor es veu en la manera com porta
posat el mocador», p. 72), pretén assegurar així la preeminència dins l’estatus
adquirit (o que es brega per adquirir): el d’aquells, per dir-ho amb un col·loquialis-
me tradicional, que mai no s’han mocat amb mitja màniga.

Ve però llavors que, a una tal insigne prosàpia (i a la dinàmica històrica per on
es va haver de moure), li sobrevé passats els anys un nét loquaç. Nouvingut lingüís-
tic (p. 136-138) i nacionalment conscienciat de no fa tampoc tant (p. 7-11), delerós
de racionalitzar la seva particular (i no gaire original) metànoia. I de fer-ho des
d’una admiració pueril, tan estàtica com extàtica, pel temps pretèrit escolat.

I ja el tenim aquí ponderant l’ajut prestat per la seva família a la de Pompeu
Fabra en temps d’exili (p. 134, 150).   Emfasitzant la vinculació d’aquella amb els
Llorach (p. 27-32, 124-125). Prodigant-se en l’explicitació pedestrement divulgati-
va de segons quines diferències entre Catalunya i Castella (p. 53-54, 106-111).

Entremig d’un mar de tòpics i de trivialitats, sobresurten llavors autèntiques per-
les. Sedimentació algunes del més abrandat prejudici estètico-moralista: «Tots els
europarlamentaris i mandataris europeus haurien d’anar en peregrinació, ni que fos
només un cop a la vida [...], a viure el dia de Sant Jordi a Barcelona. Potser això sal-
varia Europa» (p. 195). Fruit, altres, de la incapacitat de captació de la ironia inhe-



rent a la formulació originària en boca de l’àvia wagneriana: «No em molesteu
durant unes quantes hores, que estaré amb Tristany i Isolda» (p. 101). I, encara,
aquelles que són conseqüència també de la mateixa ineptitud per fer elogis —de la
domesticitat culinària en aquest cas— sense incórrer en el ridícul a còpia de voler
transcendentalitzar-ho tot: «L’arròs [...] era tan bo que tothom acabava en un estat
gairebé de trànsit místic» (!)(p. 165).      

En àmbits de més entitat, reaccionarisme i carrincloneria no poden anar-hi així
mateix més de bracet.

En el de les opcions estètiques contemporànies, ens trobem que «l’art d’avui no
és bell» (p. 103) i, doncs, «en aquests temps que els avis van definir com a comer-
cials, vulgars i banals» (p. 223), «quan em planto davant d’una obra d’art, sempre
em pregunto què en pensarien ells [els avis]» (p. 222), els quals, ni cal dir, «no van
comprar mai un quadre fet de taques de colors, ni una escultura de ferros regirats»
(p. 221).

En l’àmbit de la conflictivitat més desfermada, com pot ser el de la guerra civil,
ens trobem simplement davant una «lamentable etapa» (p. 123) sobre la qual convé
passar-hi «de puntetes» (p. 123), no sense carregar-ne els neulers del desenllaç al
complet als «anarquistes» (p. 125-126) i tot deixant clara la denominació amb què
designar l’Espanya franquista: «zona nacional» (p. 125), «bàndol nacional» 
(p. 213).

En el de la història cultural, Modernisme i Noucentisme, convenientment reduïts
al rebregat estereotipatge respectiu de «rauxa» i de «seny» (p. 221), són erigits a
l’uníson pel nostre autor, pro sexuali domo sua, en pares d’aquella «tolerància» que
ha convertit Barcelona en «la capital mundial de la cosa gai i festiva» (!)(p. 225).

En definitiva, el balanç com a mínim hilarant que toca fer de tot plegat és reblat,
indistintament, tant per bertranades de fallida solemnitat («els temps aniran canviant
sense remei», p. 97; «les grans cases d’abans tenien molta vida», p. 99; «les coses,
quan es tornen massa fàcils, perden interès», p. 113), com per disbarats referencials
(situar l’anomenada «grip espanyola» del 1918 a mitjan segle XIX, p. 191-192;
empescar-se una fantasmagòrica «vaga general del 1946, que va durar tres dies», p.
154; trabucar per dues vegades consecutives el nom de l’humanista Guillaume Budé
—i la col·lecció de clàssics greco-llatins a què dóna nom— en Guillaume «Baudé»,
p. 52).

Minúcies que no desdiuen altrament gens de les pròpiament lingüístiques.
Com ara, en idioma nostrat, confondre «borronadura» (p. 43) amb esborrall; fer

«la vista grossa» (p. 91) on hauria si de cas hauria calgut fer els ulls grossos; prono-
minalitzar amb l’en degut a la frase «ara fan tres enrere» (p. 133); ortografiar nor-
mativament tàvecs i no, com es fa aquí a la brava, «tàbacs» (!) (p. 226), etc.

O, en llengües altres (en el si d’una família de poliglotisme tan adverat!: p. 91,
138-139, 192-193), delicadeses com ara «fraulain» (p. 78, 90, 91, 102, 136) per
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Fräulein; «vallet de chambre» (p. 61, 117) per valet de chambre; «nannie» (p. 102)
per nanny; «resset» (p. 123) per reset, etc.  

I, encara, no fan tampoc per al plançó d’una nissaga nodrida de la Fundació Ber-
nat Metge (p. 52-53, 134, 174) malapropismes consistents a confondre preceptiu
amb «perceptiu» —tot i que bé cal reconèixer que sempre suggereix sinestèsica-
ment molt més un «perceptiu barret » (p. 179) que no pas, com hi escauria denotati-
vament pel context, un preceptiu barret.

¿O és pas que el pacient lector d’un tal producte no es mereix anàloga conside-
ració a la que duu l’autor a pontificar que «cal respectar amb reverència cada detall
del ritual [el d’abillar-se amb frac]»? (p. 63). ¿Que no és també cosa de mirar-s’hi,
aquesta de saber com cal escriure i com cal publicar d’acord amb rituals no menys
establerts?

Doncs possiblement no, atès a més també el fet que el llibre en qüestió, al preu
de 23,90 € (detall aquest d’esment plebeu, però no menys obligat aquí), se’ns pre-
senta no pas relligat, sinó encolat a l’americana; i desproveït no ja sols d’índex ono-
màstic, sinó fins i tot d’índex general on comprendre-hi títols i subtítols dels onze
capítols de què consta l’obra.    

Peccata minuta, tot comptat i debatut, que, més que no pas deslluir, atorguen a
L’avi Ninus la pàtina ancestral anhelada, aquella que només pot resultar d’una doble
coentor: la d’època —d’«un temps de glòria del qual ja no queda gairebé res» 
(p. 60)—, i la de classe —«la meva família [...] era com el Titànic» (p. 240).

Resta ara només per veure si aquest segon test fet pel nostre benvolgut autor
anirà seguit d’una recepció tan entusiasta com la prodigada al primer. Aquella va
ser-ho tant com perquè, a la primigènia edició en espanyol, li’n seguís al cap de poc
la corresponent versió catalana (a saber, ara, si també n’hi haurà d’aquí a no gaire
una d’espanyola per a aquesta primera de catalana). Més una pel·lícula documental.

Si és aquest ara també el cas, bé caldrà antifràsticament congratular-se’n. Voldrà
dir que totes les virtuts breument apuntades adés, i que tan modèlicament concorren
en les opera omnia d’aquest enèsim Baladia, no són cosa només d’ell i el seu
milieu, sinó també de determinats sectors d’una societat catalana cada cop més
lluny d’osques: històricament crítiques, ideològicament fonamentades, vàlidament
referencials.

I llavors, enfondint la sentència lapidària proferida, en les seves hores més altes,
per Jordi Pujol i Soley («pitjor que tenir burgesia és no tenir-ne»), prou serà esca-
ient de concloure que, pitjor encara que no tenir-ne, de burgesia, és que, a la que hi
hagi hagut antany, li surtin enguany rebrots com els aquí —no menys indulgent-
ment que jocosament— ressenyats.




