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Joan CARRERAS
L’aguila negra
Barcelona: Proa («A tot vent» 627), 2014.

La sisena novel-la de Joan Carreras, L’aguila negra, és la guanyadora del darrer
Premi Sant Jordi. El llibre ressegueix la vida d’un dentista barceloni, Maria Solvell
—el cognom no és casual: descriu bé qui €s i com es troba—,des que fa 8 anys (el 1951)
fins que en fa 70 (el 2013). La historia comencga pel final: en el primer capitol, en
Maria pren el sol en un poble nudista, al qual ha estat convidat per algli misterios
amb qui té un deute des de fa anys. Aquest algu li fa un «baptisme» de veritat —tot
aquest lexic cerimonial és el que empra Carreras per intitular els capitols. Per rebre’l,
deéiem, s’ha de despullar, tant figuradament com no, en una mena de ritual iniciatic i
tocatarda. Ha de fer «ofrena de si mateix». En Maria assumeix, a la vellesa, i fruit de
la trobada, el segiient: que la idea de restitucio, a la qual s’havia aferrat d’enca que
se i havia revelat que seria dentista —a 8 anys, en un moment de lucidesa que el pro-
tagonista no torna a viure fins a la trobada final—, t¢ un radi d’accié que es pot cir-
cumscriure, i encara rai, a [’ambit precis de la dentadura dels pacients, més que no
pas a la vida real. Aixi, doncs, s’adona que aixo de pensar que tot el que es corca pot
reviure amb la intervencié adequada és, davant la vida, infructifer i ingenu. La mort
no ¢és reversible. Tampoc ho son els errors del passat. L’aguila negra del temps s’ha
d’acollir tal com ve.

A l’endemig d’aquestes dues epifanies hi ha el relat de les alegries (poques), les
vicissituds i les miséries d’en Maria i del seu entorn, que coincideixen —i 1’autor s’hi
esforca— amb els episodis més rellevants de la historia recent del pais: de la vaga de
tramvies del 1951 a la manifestaciéo de 1’1 de setembre del 2012. No hi son
tots, esclar, ni es tracten en profunditat; funcionen, perd, com un fris —es nota que
Carreras vol fer una novel-la «total»—, com una mena de copia en negatiu dels
processos vitals de joventut, plenitud i maduresa dels personatges —i, tal com els
disposa 1’autor, sembla que els esdeveniments historics segueixin, a grans trets,
aquesta logica i amb aquest ordre, i que condueixin a la catarsi autoconscient final.
Podem convenir que no es tracta d’una novel-la historica, encara que s’activen, pot-
ser no sempre prou passades pel ribot —penso en alld que deia Borges a proposit dels
camells i I’ Alcora—, una documentacio i una voluntat d’evocaci6 notables. Si bé, pel
que fa a I’aspecte historic i cultural, de vegades és massa documentalista, Carreras
I’encerta, en aquest sentit, sobretot, amb els paral-lelismes, sovintejats, entre 1’ofi-
ci de dentista i la vida.
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Pel que fa a la qiiestio historica, els personatges de L’aguila negra —que s’han
concebut més com a arquetips que no pas com a individus singularitzats— sembla que
visquin d’esquena al present que els acull, i sobretot en Maria. Carreras no explicita
cap judici de valor, encara que se’n serveix per fer una etopeia de la mesocracia cata-
lana no alineada en cap causa —o alineada en la causa dels que no s’alineen, la causa
per defecte, I’statu quo—, actitud que condueix, segons es desprén del llibre, a la
situacio actual de crisi general. Potser el fet que hem apuntat més amunt, aixo de la
pruija de versemblanga historica, es deu a la intencid de fer contrastar la rotunditat
de la conjuntura amb I’atuiment de bona part de la societat catalana de finals del
segle passat. Com a arquetips, doncs, la Teresa representa la petita burgesia progres-
sista dels 70, mig dissident, alliberada en el sexe, avancada perod contradictoria;
I’Anna Maria és una imatge de la instituci6 de la familia, la comoditat, la rutina. En
Maria, que és un home sense atributs, escull I’Anna Maria com a companya. S’hi
casa. La tria —si és que realment tria res— el precipita a la inaccid. S’anestesia del
mon. El lector, pero —i Carreras ja ho vol—, no hi sent empatia; a més, —i aixo potser
no ¢és tan deliberat—, el protagonista és poc coherent: I’entusiasme —un altre concep-
te clau de la novel-la, tot i que no s’acaba d’explotar— que 1’autor diu que el prota-
gonista posa al servei de la idea de la restitucio no pren fora del seu ofici; vull dir
que la talla moral que té als 8 anys, la mirada de ’alteritat que té d’infant, es marfon
i no es concreta en res. L’enlluernament esdevé ofici i en Maria ni tan sols pot ser un
antiheroi. Perqué els antiherois també han de ser plastics, de tres dimensions, i en
Maria Solvell és malapte i prou. Carreras fa un gran desplegament argumental per
acabar deixant eixut el personatge; ha de recorrer a la grandiloqiiencia per fer emer-
gir un significat transcendent —el qual, per cert, el lector pot pensar que en Maria no
acaba d’assimilar. (Una nota al marge, i secundaria: en alguns punts, la novel-la
recorda Les particules elementals, de Michel Houellebecq, en qué el nudisme i
la insensibilitat clinica son, també, nusos tematics.)

Des del punt de vista narratiu, L aguila negra combina dues trames amb dos rit-
mes diferents: una amb un tempo més lent, la del Maria Solvell de maduresa, coeta-
nia del lector, que avanga no més d’unes poques setmanes, i que t¢ com a fita
I’acompliment de la setantena del protagonista al poble nudista i la trobada final; i
una altra, amb un ritme més accelerat, panoramica —de temps i de vida—, més exten-
sa, que narra la vida del protagonista i del seu entorn amb algunes el-lipsis. Les tra-
mes s’alternen sistematicament, ara 1’una ara [’altra, i conflueixen en el punt de la
vellesa del protagonista. Carreras munta la narracié sobre les idees d’entusiasme i
restitucio que ja hem esmentat, a banda de la idea metaforica de nuesa —ja des de la
cita de Job que obre el llibre— i sobre la cangd «L’aguila negra», original de la can-
tant francesa Barbara i popularitzada en catala, a principis dels 70, per Maria del Mar
Bonet, de la qual pren els titols: el de 1a novel-la i els de les dues parts, «Ulls de robix»
i «Diamant blauy.

Carreras té un domini narratiu inqiiestionable. Hi esta foguejat, en aixo de fer lli-
bres llegidors. Ara bé: L’aguila negra punxa, sobretot, pel canté de la magnitud:
acaba sent excessiva i el text se’n ressent. El contingut moral i ideologic es vol
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rotund i vessa pels descosits. La novel-la avanga massa sovint a copia d’una trucu-
léncia inversemblant que encara distancia més el lector: morts, suicidis, estafes, vio-
lacions, presons, venjances... El final es resol amb una escena efectista. Els titols dels
capitols son pretensiosos. El desplegament argumental recolza massa en el protago-
nista, que no n’acaba de saber aguantar el pes. Ni del moment historic que li ha tocat
viure, perqué no sap comprometre-s’hi, ni de la societat que Carreras, per sin¢cdo-
que, vol retratar, perque els és un passavolant, un turista. L aguila negra, malgrat tot,
¢és un llibre interessant. Esta ben escrit. El narrador, ben aconseguit, és immutable,
com en Maria. L’estil rutlla: en alguns punts, per exemple, es fa mimetic amb el pro-
tagonista i es fa aseptic, disfémic, medic, denotatiu —sobretot en les escenes de sexe,
gens negligides—; un estil, en definitiva, moderat, treballat, sostingut, que és la millor
virtut de I’obra.
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