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Premi Documenta 2013

Yannick Garcia, poeta amposti, traductor i corrector, es va estrenar com a narrador
el 2012 amb Barbamecs. Aquest recull de setze histories sustenta, segons Manel
Oll¢, «una reflexio biopolitica sobre les periferies i les singularitats vitals en una
Catalunya més divergent que convergent» (Paper de vidre, num. 63, gener 2014). Els
relats que s’hi apleguen, parlen, de fet, de relacions segades. Dos germans que s’han
distanciat, dos nens un dels qual accepta, i compren, les ferides que li fa I’altre, un
pare que s’amputa un dit pensant en el sacrifici que fa pel fill i una noia sorda que es
posiciona contra els altres en una série interrompuda de cartes son els protagonistes
d’uns relats que es focalitzen en allo que les relacions tenen de més fragil i corrosiu.
En aquelles histories que impliquen un cert desenvolupament temporal (com «Salut
mental» o «Cooperants»), ’argument que s’hi desplega conté un element de degra-
dacio6 que, de mica en mica, va minant la historia. Sembla que el barbamecs del titol,
terme clau en la sortida d’una immaduresa que inevitablement significa dolor,
al-ludeix precisament a aixo.

Els contes de La nostra vida vertical apel-len també a la naturalesa trasbalsada
de les relacions humanes. En aquest cas, la vida vertical remet al «caure amunty dels
peixos de la citacio inicial de Gide, que «moren panxa amunt i pugen a la superfi-
cie» (p. 11). El punt de partida, segons indica I’autor en una entrevista de Laura
Basagafia, és «una nafra, o un rodadits, que et fa nosa, pero no I’ensenyes» (Nitvol,
8-1V-2014). Aquest primer impuls d’amagar allo que et fa mal i et constitueix (que
concerneix la base elusiva del conte) es complementa amb un desafiament técnic i
compositiu: el repte de fer apareixer un catala en cada conte. A través d’aquest re-
curs, de base ludica, es busca interpel-lar el lector i sorprendre’l deslocalitzant-lo.

En total, el recull aplega deu textos. Com en 1’antologia anterior, I’autor hi utilit-
za registres molt variats, des del «llenguatge enganxat a terra» (p. 13) de «Megain-
escrutables» fins a la prosa morosa i el-liptica d’«El regal» (un relat que explica la
«incommensurable gratitud» d’un esguerrat) passant pel to estereotipadament ron-
dallistic d’«Un eunuc i un xafarder» o la prosa experimental d’homenatge a I’indio
Donald Barthelme d’«Interludi: Ull partit t¢ un dilema». L’habilitat de Garcia con-
sisteix a apropiar-se de les paraules i jugar-hi. Fer, per exemple, que termes com ter-
ton (una manera de referir-se a la reencarnacié dels deixebles del segon Buda) esde-
vinguin el detonant per a un viatge existencial a Dharamsala. Que «una veu de noia
[...] que era una caricia» (p. 35) impliqui un tomb en I’existéncia d’un esguerrat que,
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com tots els membres de la seva familia, pateix una mutilaci6 a causa de 1’agressio,
en temps passats, d’un monstre basilisc. O que 1’onsen, una banyera d’hidromassat-
ge d’Gs domestic, passi a ser I’espai de confort d’una guia turistica a Hiroshima.
Aquests mots adquireixen ple protagonisme en unes trames on es combinen atzar,
predestinaci6 i malediccid.

Un dels eixos tematics de les narracions és la relacié del llenguatge amb el trau-
ma, la memoria i el record. Aixi, algunes de les experiencies relatades, que impliquen
situacions extremes o limit, semblen servir per justificar (preventivament) que «les
paraules [...] son I’engany més gran de tots» (p. 14). Segurament per aixo la base de
I’escriptura de Garcia és el llenguatge col-loquial. Els relats incorporen dialectalis-
mes com catxamona (p. 61) i fan us del poder evocatiu de I’analogia i la metafora:
la vida sembla «electrocutaday (p. 17), dos personatges son «dos mistos en una capsa
buida, encara per encendre» (p. 38), els pensaments han de ser esqueixats «com si
fossin un bacalla» (p. 51) i la mort és «la gran llengua calenta que em fa un petd»
(p- 64). Algunes associacions, de gran eficacia expressiva («aquella tristor als ulls
que duien sempre com una lleganyay, p. 93, o la mel de carxofa, p. 76), sintetitzen
el sentiment agredol¢ que fonamenten les ficcions.

Segurament per aix0, la vida vertical del titol s’associa a la representacio de la
perdua o de I’abseéncia i conté implicita una agressivitat psicologica —en aquest sen-
tit, les al-lusions a la catastrofe d’Hiroshima i a la violéncia latent en 1’univers post-
soviétic son ben eloqlients. Aquesta vida vertical s’identifica amb una ciutat lletja
com Sofia, dipositaria d’«una existéncia erecta, dempeus» (p. 65), i t€ 1’origen,
segons s’explica, en la teoria sobre la desaparicid dels maies, 1’extincid dels quals es
degué al seu progressiu sobredesenvolupament. En la referéncia a aquesta «civilit-
zacié que volia tocar el cel amb els dits i, inexplicablement, va fer llufa» (p. 72) hi
ha la constatacié progressiva d’arribar a un punt mort que subtilment clou el relat.

A nivell simbdlic, la «llufa» o fallida es pot relacionar tant amb una amenaca
externa (la fragmentacio de I’energia radioactiva, p. 137) com amb la submissié a un
patr6 familiar que implica una rutina d’«homes cellajunts, mesells, vinguts a aquest
mon a treballar, a engendrar nens poc espavilats i a dinyar-la» (p. 41). Es un perill
intuit (i induit) que no arriba a concretar-se, i que s’expressa, com assenyala Pong
Puigdevall («Pertorbats», El Pais. Quadern, 26-V-2014), en una mescla de grotesc i
d’irrisori. Garcia té la gracia de referir-s’hi en unes proses complexes i ben travades,
vitals. I en fer-ho, reconeix que «la valua incombustible de la vida humana €s indes-
triable de «la seua capacitat de destrucci6. O potser més i tot» (p. 58).
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