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#69
RENDEZVOUS
Jordi Larios

De tant en tant, algli recorda aquell dictum inquietant en qué Adrienne Rich va asse-
verar que si la poesia es nodreix del passat, també algun cop vaticina el futur. Qui
retorni avui als versos que obrien Home sol, el poemari que el 1984 signava un Jordi
Larios de tot just vint-i-cinc anys, no pot sind admetre el poder premonitori d’aquells
decasil-labs proemials: «Llenca’t a ’aigua turbulenta dels sentits / i fes-ne cronica
de veritat aguda, / veuras que tot és res perque tot muda / i els dies son més foscos
que les nits». Damunt del que aleshores va poder semblar un carpe diem audag, apa-
rellat a un propdsit de vehemeéncia expressiva, els avatars de la vida hauran reescrit
—com ens acaba de revelar, inequivoc, aquest recent Rendezvous— la predestinacid
d’una poesia atonita per la indiferéncia de les coses envers el dolor propi, de la veri-
tat punyent de la qual el poeta continua maldant per ser cronista. Aquella dissort pos-
sible, que ara els versos designen com la «vida fosca / a plena llum del dia» («Cang6
enfadosay), ha esdevingut a la fi una certitud que Larios, amb inequivoca enteresa,
ha volgut posar com a sever frontispici del seu darrer llibre.

Encapgalada per un epigraf de Marius Torres, la primera seccié de Rendezvous,
«La mort, la primaveray, representa aixi I’assumpcio dificil d’aquella «cara noctur-
na de la viday», d’aquella «onerosa ciutadania» que, per dir-ho com Susan Sontag, la
malaltia ens imposa als humans. Les seves quatre colpidores composicions, que ens
duen del Cardiff de maons vermells al Londres desafecte de 1’East End, clouen, com
en un paréntesi, el desassossec del viure quan la mort és una amenaga proxima i de
combat incert. Completa el volum fins a assolir la trentena de poemes una segona
seccid, titulada com el 1libre, que s’encomana al magisteri molt divers d’uns poetes
que, amb els seus epigrafs respectius, n’expliquen tant la nostalgia del passat (Keats)
1 la necessitat de I’amant (Eluard, Comadira) com el proposit, vital i creatiu, d’una
nuesa radical (Marcgal). Les peces que la componen participen en efecte d’aquest
taranna, i encara que la mort ja no s’albiri aqui com una urpa igual d’imminent, no
per aix0 la seva tonalitat sentimental més remarcable deixa de ser, sota els incle-
ments cels gal-lesos, un plany enfredorit per la fragilitat de la vida, culminat de
manera commovedora pel poema «Rendezvousy, al meu entendre el millor del
volum, en que el jo poctic emplaca ’estimada en un futur per fi joids perd other-
wordly, «quan hagim dit adéu als agutzils / eficients de la desconeguda.

Aquest tercer llibre de I’autor arriba després d’un lapse de vuit anys d’enca de
I’anterior, i de trenta des del primer, tot afegint-se aixi a un conjunt que no depassa
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de gaire el centenar de poemes; sens dubte, la parvitat de 1’obra poética completa,
fins avui, de Jordi Larios és una evidéncia de la cura i la deliberacid extremes amb
que I’autor 1’ha volgut compondre. I, al mateix temps, cal admetre que aquesta par-
vitat facilita un reconeixement de les seves qualitats més pures, les quals, com passa
amb altres poetes, probablement quedarien diluides per una produccié deixatada i
menys fidel a un principi estétic. Estilisticament, la lirica de Larios a Rendezvous
(forga allunyada de la dels dos llibres anteriors i no només en el temps) es caracte-
ritza per oscil-lar amb claredat entre dues maneres d’expressio i procediment molt
ben diferenciades: la primera ¢s la de 1’epigrama sec i rotund, algun cop enigmatic,
confiat integrament a ’efecte que pugui generar la tensié semantica entre una nota
d’ambient i un indici d’emoci6 personal i en el qual la manca de definici6 de la situa-
ci6 enunciativa sol empenyer a la lectura en clau simbolica («Tarda», «Nocturny,
«Oasi», «Malsony, etc.); I’altra manera, que pot procurar poemes for¢a més exten-
sos, es deixa definir per aproximacio a la forma que la miisica coneix amb el nom de
«tema amb variacions» i descansa sobre 1’us recurrent de I’anafora, que repeteix una
mateixa clausula perd carregant-la cada vegada amb tot d’atributs diferents, que en
varien la naturalesa i s’acumulen en lenta lletania fins a compondre un gran mosaic
d’imatges, de petites capsules d’experiéncia passada, present o futura, somiada o
real, felic o afligida («Llandough Hospital», «Les hores», «Abans d’anar-te’n»,
«Demay, etc).

Entre aquests dos moviments de signe contrari, centripet i centrifug, I'un cap a la
concentracio6 de la inscripcid epigramatica, I’altre cap a 1’expansié de la dissemina-
ci6 anaforica, la poesia de Larios es troba ara, doncs, en un interessant dilema, que
caldra esperar a veure si es resol en I’equilibri permanent o en el decantament envers
una manera o I’altra. Mentre que Home sol, el primer llibre de 1’autor, encara acata-
va convencions com la de narrativitzar el poema i construir anécdotes que segre-
guessin el corresponent corol-lari moral —unes convencions que, al seu torn, E/ cop
de la destral ampliava amb registres com el satiric, que alli tenyia tota la segona mei-
tat del volum—, Rendezvous, en canvi, promou amb nitidesa a primera linia uns usos
que havia comencat a introduir, perd només de tant en tant, el llibre anterior: en
esséncia, la substitucio d’una linealitat poc o molt narrativa per una circularitat gua-
nyada a copia de repeticions i enumeracions, que entotsola, per dir-ho aixi, el poema,
abocant-lo a una sola perd més intensa revelacio. Que en algun moment 1’extrema
exploracié gramatical en qué Larios implica el vers 1’hagi acostat (conscientment i
explicita) a I’estética de poetes com Antoni Clapés o Victor Sunyol és, en aquest sen-
tit, altament significatiu.

Fent costat a aquestes relatives novetats d’estil o, més aviat, fonent-s’hi, en la
diccio i la proposta de Larios hi ha, malgrat tot, algunes invariants, que vinculen
obviament aquest llibre amb els altres seus. La més general és la continuada al-lusio
intertextual que jalona els poemes, com per recordar-nos que en el pais de la lirica
confessional transitem tot el temps camins fressats per predecessors il-lustres. La
més particular, perd en el mateix ordre, I’inconfusible deix ferrateria que —com en
qui no pot abandonar del tot el primer idioma apres, avesat de fa molt al seu accent
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i entonacié— acoloreix aqui i alla el curs meditatiu del poeta: de vegades amb un
caracter tan exprés com el que té la citacio i I’homenatge («Cambres de la tardor» i
«Les hores», per exemple, que conviden el lector a descobrir els limits del pastitx),
pero altres cops amb 1’interés superior que suposa —més enlla de reconéixer tal o tal
altre vers d’«El mutilaty, o d’«El secret», o d’«El ponent excessiun— ’assimilacio
implicita d’unes idees d’estructura i el recurs a estilemes com I’imperatiu o el zeug-
ma («No ho diguis a ningli», «De sobte, un vespre a Matlock Street»). Sigui com
sigui, la lligod de I’autor de Les dones i els dies és palesa aqui sobretot en el distan-
ciament amb qué és contemplada 1’emocio6 propia i en una laboriosa voluntat d’en-
duranca, d’acceptacié quasi espartana de 1’adversitat personal. Al capdavall, és
il-luminador contrastar com ha anat modificant-se la concepcid de la poesia que
Jordi Larios ha defensat des dels mateixos versos, en els poemes que n’han fet divi-
sa: si Home sol reivindicava «la complicada equacid de les paraules» i el seu «poder
tranquil» («El poema», «Ficcionsy), i E/ cop de la destral deia tenir fe en la capaci-
tat del poema, ben tes, per donar «el nom exacte de les coses» («Aritméticay), aqui
(«Poesiay) el poeta entre el «silenci» i I’«abisme» s’interroga «;Soc jo qui escriu de
la ferida / o és la ferida qui m’escriu?». Haura estat, com es veu, un procés inexora-
ble: perduda la conviccid que 1’escriptura pugui servir per res més que per escanda-
llar la mesura de ’oblit, Jordi Larios, «abans que tot s’enruni», s’aferra a la poesia
com un ultim i desesperat cauteri, com 1’inica sutura que ens pot tancar la ferida.
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