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La literatura de Julia de Jodar mostrava, a la trilogia «L’atzar i les ombresy, I’am-
bicid «proustiana» de recrear un temps passat i fer-lo perdurable en un altre pla, el
de la literatura. La visi6 mitica, simbolica, del mon, apareixia ja a L ’angel de la sego-
na mort (1997) en la capacitat fabuladora del jove Gabriel Caballero i en la seva pre-
matura inclinacid per posar sobrenoms a les persones. Perd aquesta dimensi6 ronda-
llistica incloia també una vena humoristica, satirica i grotesca, marcada a 1’inici per
una forta empremta espriuenca, present en uns personatges que semblaven sovint
ventrilocs dels atzars historics, que ha inspirat algunes de les millors pagines de
I’autor. Perqué el mirall trencat de la narrativa de Jodar («a heap of broken images»,
diu citant T. S. Eliot) és també un mirall deformador. Tot plegat ho retrobem a EI/
desertor en el camp de batalla (2013), on augmenta la deformaci6 carnavalesca, que
serveix per crear distancia a I’hora de tractar uns temes ben actuals, perd també hi
apareix aquell moén intim, oniric, present arreu i condensat a Noi, ;has vist la mare
amagada entre les ombres? (2008).

A L’angel de la segona mort, I’autor ja advertia que la faula acabava absorbint
el mon real, com encara passa ara; a El metall impur (2006), deia que «en la fic-
cio, allo versemblant és patrimoni de la propia ficcid, no pas dels referents, ja que
es tracta d’escripturay (p. 111); i a Radiacions (2011), que «el moén és relaty (p.
78). A la novel-la que ressenyem, un dels protagonistes insisteix en la mateixa
idea, que entronca amb una mirada teatral ben present en la trajectoria de Jodar:
«Igual que als escenaris [...] la realitat s’ha de crear: és una visio, no un fet, i cal
deixar fora el mon amb la ceguesa de la seva irrealitat» (p. 209-210). A banda de
la localitzaci6é geografica i temporal, de la inspiracid en la realitat, del seguiment
d’una continuitat historica, I’autor alertava del caracter basicament literari de la
seva obra a través dels capitols, ben sovint ironics, que protagonitzava justament
I’historiador Lotari a El metall impur (2006), victima també de la imaginacio del
«rondallaire». Julia de Jodar subratlla sovint alguns elements trets de la realitat per
mostrar-nos-en el paper de trompe-I’oeil. La literatura esdevé un joc constant de
plans i contraplans que ho digereix tot, registres culturals, géneres literaris, foto-
grafies, etc., barrejats dins la matriu elastica de la novel-la. Perd aquesta forga
mitica de la imaginacid literaria ens presenta, sobretot, i continua presentant-nos,
un mon vist a través d’una forta consciéncia critica i dialéctica de la historia i dels
temps presents.
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Julia de Jodar escrivia amb la trilogia, com ha dit ell mateix, un imaginari nou per
a la reconstruccid del pais. Pero el temps i les esperances fallides no han passat en
va pels seus personatges, com ha mostrat en la resta d’obres. Augmenta el pessimis-
me i ’escepticisme, pero I’autor segueix afrontant unes problematiques velles, com
la immigracio, la xenofobia o les desigualtats socials, amb nous actors i una nova
generacio que apareix. A El desertor en el camp de batalla, recupera Ximo Ximoi,
el protagonista del tercer relat de Zapata als Encants (1999), que tenia un gran poten-
cial satiric. Segueix sent un «monstre» de més de tres-cents quilos que s’exhibeix en
un terrat, pero que alhora observa el que passa al voltant seu, i malgrat viure obsedit
pel seu cos, fa d’enllag amb els veins, sobretot I’antic sindicalista Salva Montoya, el
seu fill Andreu, que es gira contra les idees del pare, i la néta Alicia, una esperanga
enmig d’un mon conflictiu i d’uns adults descol-locats (perdedors, segons diu 1’au-
tor, de la historia de I’Espanya franquista i de les (in)conseqiiéncies de la Transicio).
L’autor fara reaparcixer també el seu personatge més conegut, Gabriel Caballero, ara
un escriptor fracassat que intenta escriure un «best-seller de qualitaty, que es qiies-
tiona el poder de la cultura per canviar el mon, decideix al final no escriure «cap
paraula mésy, i se sent «com un desertor que, després de fer voltes en la nit, es troba
de bon mati al mig del camp de batalla» (p. 381). Viu reclos com un fantasma en un
soterrani, 1’espai oposat a Ximo, i només desitja tornar a la «seva» Illa, que apareix
fotografiada cinc cops (parodia del recurs sebaldia). Figures solitaries, entotsolades,
viuen en un espai que no els pertany i vesteixen en determinats moments la roba d’un
mort, pero la seva trobada els posara en marxa. Faran de testimonis del moén actual,
i la seva desaparicid, que no pas mort, servira per propiciar la trobada entre Alicia i
el fill de Gabriel.

Gabriel no aconseguira escriure el best-seller que 1i han encarregat i decidira uti-
litzar les histories que Ximo li explica sobre el barri per construir «la narracio dis-
tinta de la contemporaneitat, que jo batejaria com 1’“Era de la Dislocacidé”™» (p. 69),
que ¢és, de fet, el subtitol del llibre. A partir d’aqui, la novel-la s’obre als relats que
Gabriel inventa per al seu «best-seller», i per a Ximo, i avang¢a en dos plans que
s’alimenten mtuament: el de la vida al barri, el Raval, i el de la imaginacio. Gabriel
i Ximo s’enfrontaran en aquests relats a les seves pors literaturitzades. I apareixera
I’Home Prim, invenci6 de Gabriel, que viu al cervell de Ximo i que cada mitjanit li
explica unes histories on apareix aquell ambit carnavalesc, esperpéntic, que hem
esmentat a I’inici. Ximo es transforma aixi en I’Home Gras, baixa en somnis al car-
rer i intervé, amb una funcié simbolica i burlesca, en alguns fets dels darrers temps:
la crisi i les seves conseqiiéncies, I’intent de bloqueig del Parlament, els canvis urba-
nistics del Raval, la consagracio de la Sagrada Familia, on sera escorxat com un porc,
etc. En aquests relats reapareixen també altres personatges de la «comédia humanay
de Jodar, com Lotari, que recomanara la lectura d’A view from the Oil Bridge de
Julius von Fuck [sic], un exemple més del joc parodic i autoparodic que recorre el
llibre, i que es tradueix en diferents pastitxos literaris.

En la majoria de llibres de Jodar hi ha alguna recerca, simbol de I’existéncia
humana, que serveix de fil on penjar els diferents relats, els «parracs de discurs» (en
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mots de Walter Benjamin citats en un epigraf) que formen unes novel-les que podem
anomenar d’al-luvi6. Aqui, Gabriel va a la recerca d’un «best-seller», Ximo vol des-
cobrir la veritat sobre 1’escriptor, ambdos volen protegir Alicia, etc., sense esmentar
la recerca al voltant de la identitat i de la culpa, expressada en les relacions entre
pares i fills. Si a La Pastoral catalana (2010) 1’autor havia escrit una novel-la més
accessible, on semblava fins i tot haver llimat un xic 1’estil, que tendeix a frases llar-
gues i abarrocades, ara torna a presentar una obra densa i complexa. L’autor es qiies-
tiona la capacitat de la novel-la per representar el moén actual, i vol mostrar-ne la dis-
locaci6 a través dels personatges i de I’estructura novel-lesca, amb forga elements
d’interpretacio en clau. Sovint, se situa en un terreny ambigu i col-loca el lector en
una posicid inestable. Tot aixd no és pas negatiu. Perd hi ha coses que afeixuguen
el llibre, massa giragonses i excursus narratius, falta de concisié en determinats
moments, una satira a vegades massa caricaturesca o estereotipada i una insisténcia
en aspectes que aporten poc a 1’obra de Julia de Jodar, com el didactisme d’algunes
reflexions literaries i metaliteraries, sobretot si, com ha dit ’autor algun cop, la “veri-
tat” d’una obra és 1’efecte que produeix. Es com si s’emboliqués un regal amb molts
llagos dificils de deslligar.
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