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«Si el nostre cor s’hagués incendiat...»:
les dues versions de «Les fulles de I’abril»,
de Josep Carner

ENRIC CASSANY Universitat Autonoma de Barcelona

RESUM: Josep Carner és un poeta que defensa el dret a esmenar la propia poesia. La comparacio
de les dues versions del poema “Les fulles de I’abril”, publicat dins E/ cor quiet (1925) i revisat
en la seccio “Cor quiet” del volum Poesia (1957), permet veure un exemple de rectificacio
ideologica i moral: 1’exaltacioé de I’ambicio vital, en clau baudelairiana, que un dia va temptar
Carner, deixa pas a I’acceptacié assenyada i serena de I’ordre natural.

PARAULES CLAU: Josep Carner, poesia catalana, autorevisio, variants poéctiques, Baudelaire
en la poesia catalana.

ABSTRACT: Josep Carner always defended a poet’s right to revise his or her own poetry. A com-
parison between the two versions of the poem “Les fulles de 1’abril”, first published in E/ cor quiet
(1925) and revised in the “Cor quiet” section of Poesia (1957), affords an example of ideological
and moral rectification: the exaltation of life, Baudelaire-like, which once tempted Carner, gives
way to a sensible and serene acceptance of the natural order.
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Torno al poema «Les fulles de 1’abril», publicat dins E/ cor quiet (1925) i revisat en
la seccid «Cor quiet» del volum Poesia (1957),' ara sense pretensions d’analisi téc-
nica ni proposit didactic.? Espero que, entre lectors de Carner, em sigui permes

NOTA. Aquest text és transcripcid, amb retocs, de la conferéncia que vaig pronunciar, atenent
I’amable invitacié de Jaume Coll, a les «Jornades Carner (en I’escaienca del 125¢ aniversari del naixe-
ment del poeta)» celebrades a la Universitat de Barcelona el 9 de febrer de 2009. Hi mantinc les marques
d’oralitat del text originari.

1. Els textos que reprodueixo de les dues versions del poema son els regularitzats ortograficament de
les edicions de L. CALDERER (J. CARNER, E! cor quiet, Barcelona: Edicions 62, 1984, p. 108) i J. COLL
(J. CARNER, Poesia, Barcelona: Quaderns Crema, 1992, p. 757).

2. E. CASSANY, «Aproximacions a un text poctic (“Les fulles de I’abril”, de Josep Carner)», Articles
de Didactica de la Llengua i de la Literatura, num. 10, octubre 1996, p. 65-78.
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d’assajar-ne, simplement, una lectura. Tractar¢, sobretot, d’interpretar el sentit dels
canvis introduits a la segona versio del poema, en un exercici purament conjectural.
Aquests canvis son de tal naturalesa que conviden a trobar respostes més enlla del
millorament formal. Que una segona versié de Carner millora, en molts aspectes, la
primera, ho donaré per descomptat. He d’aclarir, perd, que no son les esmenes més
evidents —técniques, lingliistiques— les que en aquest cas m’interessen, sind les que
afecten el sentit. Quan Carner defensa el dret a corregir-se, no ho fa només com
I’artifex que ha madurat en el seu art, sind com I’home que s’examina des del seu
actual estat de consciéncia. Veurem, doncs, «Les fulles de ’abril» de la quarantena
del poeta sotmeses a la seva visié de la seixantena. El text revisat, transformat, el
trobem en la seccié «Cor quiet» de Poesia, que reuneix, al costat d’uns pocs inedits,
poemes d’El cor quiet i d’altra procedeéncia, i els ofereix com un «llibre» nou. Des
d’una actitud ben decantada i definida amb els anys —1’acceptacio, «l’assenya-
ment»—, aquest conjunt de poemes realcen una veta de la poesia anterior, com si
volguessin mostrar la unitat d’un esperit.?

~0~0~0~
Reprodueixo la primera versio del poema, apareguda a E/ cor quiet (1925):

I
Oh, fulles de I’abril, oh prometences
que feu ombres lleugeres pels camins!
Sembleu mig enyorances, mig temences;
mig voleu i mig no, com els destins.
Aixi som tots, en desgavell d’instints 5
gronxats entre desigs i defallences.
Qui cull el goig de les blavors immenses?
Els homes som migradament divins.

11
Oh fulles de I’abril, oh cosa incerta!
No prou ombra ni joia ni fresseig! 10
Vida que tem, tot d’una que es desperta,
del vent que passa, del dringant rabeig.
En vostre dolg encongiment hi veig

3. Vegeu L. CALDERER, «Josep Carner: “Cor quiet” dins Poesia», Faig, nim. 23-24, maig 1985,
p. 33-46.
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la meva vida inttilment oferta
perqué el divi coratge la deserta 15
davant el do voltat de guspireig.

1
I talment la cautela és endebades
i el mig voler no ens lliura de perill.
Fuetejades i socarrimades
també sereu, oh fulles, —mon espill! 20
I de la terra el lamentable fill
mor de perduda bala, de vegades,
tot 1 haver-se ajupit a les marjades
per no ser sant o per no ser cabdill.

v
Fulles d’abril, de tota por joguina, 25
ijo, I’esma sens goig ni pietat!
En lloc de vida esclava i mort mesquina,
si el nostre cor s’hagués incendiat,
fariem prou en I’¢ter consagrat
I’interrogant de llum de la gavina 30
o de I’albatros la volada fina,
senyal heraldic de la tempestat.

El poema es construeix a partir d’una analogia, mantinguda a totes les estrofes. En
la primera, les fulles de 1’abril es comparen amb els destins humans; en les altres
tres, son imatge del jo que parla en el poema. Els termes de la comparacié s’explici-
ten diafanament.

A la primera estrofa, I’analogia es desgrana d’aquesta manera: les fulles de
I’abril sén «prometences», fan «ombres lleugeres», s’enyoren i temen, volen i
dolen; els homes som instint, desitgem i defallim. Els dos versos que tanquen I’es-
trofa assenyalen 1’abisme entre el voler i el poder humans, amb una imatge de
I’esplendor natural inabastable («Qui cull el goig de les blavors immenses?») i una
sentenciosa constatacid de la impoténcia humana («Els homes som migradament
divins»). Aquest vers 8 ens permet anar enrere i destriar, dels sentits connotats, els
que tenen relacié amb la impoténcia, amb la poquesa. La celebracié d’una vida que
es desclou es fa entendre, aixi, com avis d’una precarietat i d’una insignificanga. Els
humans som —la idea és central en Carner— uns pobres diables condemnats a la pura
vida instintiva, que a penes entenem res ni, menys, la meravella del moén on ens és
concedit viure. Pero €s en la nostra naturalesa, que per aixo escarneix la dels déus,
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imaginar i desitjar el més alt. Aquesta antitesi (migradesa/divinitat) és crucial en la
construccid del sentit del poema.

A la segona estrofa, les fulles de 1’abril, aquestes vides que comencen, atemori-
des davant I’embat i la fressa del vent, es comparen amb la vida del jo, «inatilment
oferta». L’idiolecte carneria, i concretament la marca d’intratextualitat amb La inutil
ofrena, es reconeix en aquests mots, que immediatament evoquen una actitud d’es-
cepticisme davant la possibilitat de trobar un sentit al nostre viure. Vivim d’esma, i
és prou. En la poesia de Carner la «inutilitat» de la vida no es despren pas, em sem-
bla, de les condicions o de la manera com aquesta €s viscuda, sind de la constatacid
que es tracta, només, d’'una vida humana. Pero en els dos versos finals de 1’estrofa
sembla que es restringeixi el valor general d’aquella actitud i que la «utilitat» de la
vida es faci dependre de la nostra voluntat, del nostre «coratge». El coratge ¢€s, aqui,
invertint el sentit negatiu del vers 8, allo divi que tenim els humans. No els «desigs»
de I’estrofa primera, sind el coratge. Si ens encongim davant el que ens supera, si
desistim de viure al compas de la vida que esclata, si desertem «davant el do voltat
de guspireigy, aleshores €s quan la nostra vida és inttil. Les estrofes III i IV desple-
guen aquesta idea.

La tercera estrofa, en efecte, exposa la inutilitat de «la cautelay, de la preserva-
ci6. Que en traurem de no exposar-nos, de no destacar-nos, si I’atzar governa la
nostra vida de lamentables mortals? El nostre fat és morir, com les fulles, com tot el
que viu. No ens és pas concedit d’evadir la mort, pero si d’escollir la vida —la mena
de vida que volem viure. S’insinua en aquests versos que podriem no preservar-nos,
no ajupir-nos, aspirar a ser sants o cabdills.

La quarta estrofa ho corrobora, en apoteosi. Som, com les fulles, «joguina» de
la por, cosa inerta, abandonada a I’atzar sense voluntat ni desig («esma sens goig
ni pietat»). Pero altra cosa podiem haver estat si, en lloc d’un vida submisa (i és
perqué I’hem viscuda com esclaus que la inevitable mort és mesquina), haguéssim
gosat viure. Si haguéssim viscut apassionadament («si el nostre cor s’hagués
incendiaty), la nostra vida no hauria estat inutil i hauriem deixat empremta, senyal
en el mon:

fariem prou en I’¢ter consagrat
I’interrogant de 1lum de la gavina
o de I’albatros la volada fina,
senyal heraldic de la tempestat.

Aquestes imatges finals, que semblen donar resposta a «Qui cull el goig de les bla-
vors immenses?», transporten la idea d’elevacid, en oposicid a la mediocritat vital
assenyalada per 1’analogia fulles/homes-jo, i 1’ideal (la recanga) d’una vida feta de
coratge, aspiracio a la plenitud, elegancia, for¢a, permaneéncia...
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Fins aqui, el poema d’E! cor quiet (1925). La segona versio (Poesia, 1957) conser-
va només la primera estrofa. Les altres dues son de nova planta.

(]
Oh fulles de 1’abril, oh prometences
que feu ombres lleugeres pels camins!
Sembleu mig enyorances, mig temences;
mig voleu i mig no, com els destins.
Aixi som tots, en desgavell d’instints, 5
gronxats entre desigs i defallences.
(Qui cull el goig de les blavors immenses?
Els homes som migradament divins.

(1]
Oh fullada que et veus, a penes nada,
en rams gentils i tendres moviments! 10
La pluja et va nodrir, la solellada
i la terra, afanyosa de vivents,
que amb la despulla del que neix i es bada
cal que rebrolli en renovats intents;
tem el vent, el ruixat i la secada. 15
Tot dura poc: a penes o no gens.

[111]

Fulloles de I’ Abril, naixd primera,

al grat de I’aire incertes, inconstants,

dema, quan passi jo per la vorera,

si us sacseja de nit ventada fera 20
o un xafec de mil llances ressonants,

trobaré, damunt llot o polseguera,

sota un fullam alegre com abans,

una escampada de comencos vans.

L’analogia fulles/homes i 1I’oximoron «migradament divins» de la conservada pri-
mera estrofa no determinaran el sentit de la resta del poema. Les dues noves estro-
fes no insisteixen ni en I’una ni en ’altre. Son les fulles, ara (estrofa II), 1’unic
objecte que representa, com abans, la fragilitat, la precarietat de la vida. De la vida
natural (fatal cicle de mort i renovellament) més que de la vida moral. De manera
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semblant, el jo que apareix a la tercera i ultima estrofa no és posat en relaci6 analo-
gica amb les frévoles fulles i passa a ser, només, un testimoni del cicle natural.

Es clar que, en les dues estrofes noves, els significats associats a les fulles de
’abril es condensen en assercions de valor general i, es podria pensar, d’utilitat per
a la vida humana: tot dura poc, tota vida és vana. No sén pas senténcies noves,
també les trobavem a la primera versid. Només que ara es dissocien de qualsevol
gest de protesta o de recanga. Aixi, la primera estrofa —I’inica que conserva 1’analo-
gia fulles/destins humans— basta per donar la dimensi6 ética al poema. L’interrogant
del vers 7 («Qui cull el goig de les blavors immenses?») i I’afirmacio del vers 8
(«Els homes som migradament divins») traeixen coneixement més que inquietud,
acceptacido més que neguit.

Quina deu ser la rad¢ d’uns canvis tan significatius? Si ho he llegit bé, en la primera
versid del poema hi ha I’afirmaci6 d’una plenitud vital, que els homes podrien gua-
nyar si la perseguissin amb prou decisio, si, en comptes d’amagar-se o preservar-se,
es llancessin a la vida apassionadament decidits a deixar senyal, a contradir el
designi d’una existéncia abandonada al fat, sense sentit, «inutilment ofertay. La for-
mulacié és negativa («si el nostre cor s’hagués incendiaty s’ha de llegir com «el
nostre cor no s’ha incendiat»), pero allo que s’obté de I’hipotétic compliment de la
condici6 necessaria és d’un gran valor afirmatiu. En E/ cor quiet no veig cap altre
«cor» que pel fet d’haver-se incendiat obtingui el benefici de consagrar, altament i
noblement, el nostre pas pel mon. Encara més: no és que aquesta actitud no concor-
di amb la que generalment s’exhibeix en el recull, siné que sembla contradir-la.
Cabré i Ortin n’han descrit 1’orientacio general:

Llegint els poemes ens adonem que alldo que ha dut la serenitat al poeta, i que
I’allunya de qualsevol caiguda en la desesperacio, la follia o I’angoixa de
viure, és el reconeixement d’un ordre universal. Podem imaginar un triangle:
el poeta i la naturalesa que ell contempla son els dos angles que en formen la
base: tot el creat. En el vértex hi ha Déu, que els crea i els manté, i s’hi revela.
Totes les interrogacions, les intuicions i els implicits continguts en els poemes
duen a I’acceptaci6 de 1’existéncia d’aquest ordre. Acceptacié sense més? En
realitat, perqué pugui ser reconegut com a tal ordre, cal que I’home —el poeta—
acompleixi el seu paper, que se situi en el seu lloc en el joc de relacions del
triangle. Aixi, el reconeixement té molt d’imperatiu moral: és pel seny —entes
com el maximum de saviesa que és possible de guanyar: com la posicid assoli-
da en la maduresa— que el poeta s’acorda al lloc que li pertoca. Pero el seny
carneria no és una facil adquisicio: el poeta ve a formular-lo com una llei de
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paradoxa, segons la qual d’un major desapropiament en resulta un guany
més gran.*

Els poemes del llibre s’orienten cap a la serenitat. I cada seccié proposa un
recorregut divers dins el marc general, unitari, que s’acaba de descriure. «Les
nits», primera seccio, planteja, arran d’abisme (de dissolucid), els més greus inter-
rogants ontologics, per als quals 1’inica resposta sembla ser el reconeixement d’a-
quell ordre universal. «Els arbres», «Les estampes» i «Les adreces» son ja fruit
decantat d’aquest descobriment, explanacié d’actituds morals que les coses del
mon exemplifiquen i que el poeta copsa i tradueix sense profanar-les. «L’assenya-
ment» constitueix la reflexioé final sobre la conquesta del seny, per la via de la
humil acceptacié de la contingéncia humana; una reflexié envoltada de dubtes
sobre el sentit de la propia vida.’

El poema «Les fulles de I’abril» pertany a aquesta darrera secci6 i expressa,
com hem vist, justament, el dubte existencial, el perill de la dissolucié en 1’oblit.
Tot i que ja hi detectem alguna cosa discordant —aquesta solucio volitiva, vitalista a
I’interrogant existencial—, no tenim pas dret a considerar-la incoherent. Si E/ cor
quiet de 1925 ¢és provatura de coneixement i d’autoconeixement, en termes actius i
problematics («res no viu altrament que combatuty, diu un vers de «Preservacioy),
«Les fulles de 1’abril» es poden entendre com un episodi d’un itinerari espiritual: el
moment reservat a la recanga o al dubte sobre les conviccions assolides. En canvi,
I’esmena del poema en la segona versio ens obliga a interpretar el perqueé d’una cor-
reccio tan severa. Qualsevol conjectura, és clar, s’ha de formular tenint en compte el
context de la segona versio. Recordem que aquesta versi6 apareix dintre de la sec-
ci6 «Cor quiet» de Poesia, en la qual es conserven només tretze poemes del 1libre
del 1925, la majoria procedents de I’apartat que porta el nom de «L’assenyament».
La resta de poemes, de diversa procedéncia, son majoritariament revisats i diria que
escollits per fer honor a aquest nom. Carner, conscient que 1’assenyament no és pas
una actitud exclusiva dels seus quaranta anys, sind una veta distingible de tota la
seva poesia (que, destriada, fixa la imatge amb qué desitja perdurar), escull i adapta
un conjunt de poemes que exemplifiquen ara, més que un combat o una aventura,
una visio i un estat d’esperit no circumstancials, definitoris de ’home que es con-
templa a si mateix en la seixantena. Perqué son escollits i corregits amb aquest pro-
posit, els poemes conformen un conjunt de notdria coheréncia. Ara ja no ens tempta
de pensar, com en el cas del 1925, que el rigor d’una exegesi pugui dissimular un
cert caracter miscel-lani, un punt accidental, del llibre.

4. L. CABRE; M. ORTIN, «E! cor quiety, de Josep Carner, Barcelona: Empuries, 1985, p. 50-51.
5. Ibidem, p. 51-52.
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La impressié davant aquests «nous» poemes és, doncs, que responen a una visio
madurada, decantada. Des d’aquesta posicid, la versié primera de «Les fulles de
I’abril» devia semblar a Carner poc avinent al seu proposit, una distraccié o una
contradiccié de esperit que el defineix al llarg de la seva poesia. Es facil identifi-
car en la seccid «Cor quiet» un grup de poemes que presenten els mateixos motius,
perd no sembla que ho facin mai en sintonia amb la conclusié continguda en les
dues estrofes finals de la versio6 primitiva del nostre poema.
Aixi, el rescat de «Preservacio» (procedent d’El veire encantat), sembla talment
venir a desautoritzar aquella sortida inconformista:

Va a tomballons cap a la sort comuna
qui s’alegra i es plany de la fortuna:
no hi ha corona com un dol callat.

El menyspreu de la mediocritat, en els versos d’«A la petitesa» (procedent d’E/
veire encantat), es confia —olimpicament, ironicament— a 1’angel, en comptes de
presentar-se en termes de negacid vital, personal. I «Enyor» (procedent de Llunya-
nia) respon al neguit existencial i a 1’acceptacid tranquil-la d’aquest, inherent a la
condicié humana:

Hi ha dies que les animes s’escapen

al floc del ntivol, en el cel perdut;

hi ha dies que el cami de cada dia

ens sembla inconegut.

[...]

El nostre enyor ens ve de quan no érem.
Quina incertesa el caminal on som!

Oh, bla sojorn, oh quietud bressada

que la vida interromp!

A «En companyia» (procedent d’El cor quiet), el desig i la recanga, entre els quals
es gronxava la vida humana, no condueixen a cap greu dilema, siné que s’accepten
conscientment, saviament:

A fantasmes sé que em lliuren,
a la lluna, al floc del vent:
prou m’enganyen, i talment
no s¢ estar-me de somriure’n.
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«La cautela» (procedent d’El veire encantat) oposa, «ara que els meus polsos/la
vida ha arpejaty, el seny als desigs, il-lusions i instints, que son romanalles de la
joventut.

Doncs: en el marc d’intencions de «Cor quiet», la insinuacid, en la primera ver-
si6 de «Les fulles de 1’abril», d’un argument volitiu, vitalista, devia semblar a Car-
ner incoherent. I les imatges de filiaci6 romanticosimbolista que li donen forma,
excessives; només caldria acudir a un poema com «Elévation», de Les fleurs du
mal, per corroborar-ne 1’adopcid. Recordem-lo:®

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées,
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers,
Par-dela le soleil, par-dela les éthers,

Par-dela les confins des sphéres étoilées,

Mon esprit, tu te meus avec agilité,

Et, comme un bon nageur qui se pame dans ’onde,
Tu sillonnes gaiement I’immensité profonde

Avec une indicible et male volupté.

Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides;
Va te purifier dans ’air supérieur,

Et bois, comme une pure et divine liqueur,

Le feu clair qui remplit les espaces limpides.

Derriere les ennuis et les vastes chagrins

Qui chargent de leur poids 1’existence brumeuse,
Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse
S’¢€lancer vers les champs lumineux et sereins;

Celui dont les pensers, comme des alouettes,
Vers les cieux le matin prennent un libre essor,
—Qui plane sur la vie, et comprend sans effort
Le langage des fleurs et des choses muettes!

El cas és que la resolucié del poema segons la manera baudelairiana només podia

tenir passament per a Carner si el lector era capag d’entendre el joc, és a dir, d’iden-
tificar ’origen d’aquella imatgeria. La presencia, delatora, de 1’albatros confirma la

6. Reprodueixo el text establert per C. Pichois (C. BAUDELAIRE, Euvres complétes, vol. 1, Paris:
Gallimard, 1975, p. 10).
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seva intenci6 de fer llegir els versos de I’estrofa final com una citaci6. Pero, tot i
aixi, li devia resultar equivoca. O megalomana. D’aqui, la severitat de la poda.
Aquella manera ja no és acceptable o convenient o util per al proposit actual. Enca-
ra més: tenim la sospita que, en el moment de la revisio, tampoc va ser jutjada util
per al proposit antic. Al capdavall, en textos contemporanis de la primera versio del
poema, Carner podia veure-hi emmirallat més fidelment, i amb imatgeria menys
aparatosa, el seu pensament. Per exemple, a «Sota les frondes gotejants», article del
1923 recollit a Les bonhomies (1925): «Hibrids, certament, duem closques com les
tortugues i tenim ales com les orenetes. Pero les nostres fluctuacions son, tanma-
teix, les fluctuacions d’un vol. I hi ha dues alteses en nosaltres: 1’una, imaginar una
perfeccid remota, i I’altra, anar-hi tot sabent que no hi arribarem mai. I aquella ima-
ginacid i aquest viatge son la dramatica bellesa de la humanitat, que ens envegen les
frondes i els angels».

Significativament, com ha estat remarcat,’ la seccido «Cor quiet» de Poesia es
tanca amb «El noble do» (un poema no publicat abans en llibre), on trobem restituit
el centre d’aquell pensament: la vida €s efimera, i ho hem d’acceptar humilment,
lucidament. No vol pas dir passivament:

Ara que ja mon cap és esquitxat de cendra
encara vull saber i encara desapendre.

Perd no és amb gestos desorbitats, amb els incendis del cor, que viurem enlairada-
ment i deixarem senyal. El desig de permanéncia no és més que una noble il-lusid
de I’esperit, que el nostre seny ha de saber recon¢ixer com a tal.

I perqué passi un signe de mi damunt 1’estany,
em bastara un palet molt lleu, color de rosa,

(on, tota amagadissa, 1’eternitat es posa)

perqué em dibuixi un rodol —a penes nat, perdut—
en ’aigua del silenci i de la solitud.

En el poema de Goethe «Dedicatoria», que Maragall va traduir, el «noble do» és la
divina poesia que ve a salvar-nos de la condicié humana, a consolar-nos en la nostra
foscor. Carner s’empara subtilment d’aquest concepte per regraciar el do de la poe-
sia. Pero, tant com un do, la poesia és un gest esforcat («Dir molt en un mig dir,
seria mon afany»). Som per ella, tot just, una mica menys migrats i un mica més
divins.

7. Vegeu CALDERER, «Josep Carner: “Cor quiet” dins Poesia», p. 42; i CABRE; ORTIN, «El cor
quiety, de Josep Carner, p. 56.
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