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Una literatura en crisi,

un pais sense cultura?

Tota estructura econdmico-social crea unes necessitats culturals propies que,
d’una manera espontania, desenrotllen unes formes que tendeixen a satisfer-
les amb més o menys contundéncia. [...] La Revolucid industrial, per exem-
ple, amplia notoriament la base de productors i consumidors i, gracies a les
seves invencions técniques, elabora unes noves formes de cultura, que ana-
ren des del periodisme i la potenciacié de les velles momies novel-listiques i
teatrals fins a la radiofonia i el cinema. La Revolucid tecnologica o com
I’anomenin els especialistes del ram, iniciada en els primers decennis del
segle i consolidada després de la darrera guerra mundial, ha condicionat unes
noves estructures que, en ampliar la base de productors i consumidors a
quasi tots els sectors de la societat, ha produit unes noves necessitats que
cerquen, naturalment, noves formes d’expressio. [...] El problema, gosaria
formular-lo en els termes segiients: o la nova cultura de masses devorara la
vella de biblioteca i museu, o aquesta, eixamplant amb urgéncia les propies
bases de creacid i difusid, 1’orientara criticament fins a absorbir-la. Pero,
aleshores, ja no sera la mateixa cultura d’Horaci ni tan sols la de Dickens
sin6 una de nova que, partint de la tradici6 i obrint-se al futur, realitzara amb
autenticitat les necessitats del mon d’avui.

Joaquim Molas, Una cultura en crisi (1971)

Tenint en compte que som quatre gats, els catalans mantenim un nombre
increible d’escriptors [...]. Si la literatura que el pais ha produit en els darrers
anys no és cap meravella, el mateix pot dir-se de la que s’escriu arreu del
mon capitalista. Hi ha, perd, una diferéncia fonamental: els escriptors estran-
gers saben escriure i els d’aqui, molts dels d’aqui, no. I quan dic escriure
vull dir simplement redactar, expressar una idea o explicar una historia o
comunicar una emocié amb un minim de correccid, precisio, elegancia, gra-
cia i originalitat.

Joan-Lluis Marfany, «Pobres escriptors» (1980)
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Aix0 de les cultures i les literatures nacionals no son coses que son dona-
des per decret divi: només existeixen com a tals en tant que la societat les
crea en la consciéncia de la seva diferenciacio en relacié amb les altres i
les utilitza en totes les seves funcions i dimensions. Vull dir que només tin-
drem una cultura nacional si la cultura que tenim la tractem com a tal. Si
no, no ens erréssim, no optariem per una altra cultura; optariem, ni més ni
menys, que per la incultura. Aixo si, seria més comode i més barat.

Jordi Castellanos, «EI clos matern dels classics» (1992)

[...] vaig tenir una conversa amb en Molas sobre els limits i funcions de la
historia de la literatura, sobre el paper que feia actualment a Catalunya, sobre
les mancances de la critica, etc. [...] I varem decidir que podriem fer-ne un text
per a Els Marges, signat pels de literatura i, per tant, treballat conjuntament.
Que ens hauriem de documentar bé i treballar-hi fort.

Jordi Castellanos, [Carta a Josep Murgades], 19-1-1980

Aquesta primavera de 2014 Els Marges compleix quaranta anys. El balang retros-
pectiu a fer, amb motiu de I’efeméride, ¢és agredolg, ambivalent si més no. D’una
banda, la llengua i la literatura catalanes —el seu estudi i difusio, objectiu primordial
de la revista— no han assolit en aquests anys, ni de molt, 1’estatus de consolidaci6
que les faria plenament homologables, quant a us, funcions, disponibilitats i exigen-
cies, amb les de qualsevol pais establert. Pero, d’altra banda, no és menys evident el
fet que ni els ultims espeternecs de la dictadura, ni les claudicacions vergonyants de
la transicio, ni la piconadora uniformant de la globalitzacio, ni els embats de la més
recent crisi del capitalisme, no han relegat a la condicié de residuals la llengua i la
literatura mil-lenaries de la nacio.

Si, en el seu moment (el 1979), un editorial d’Els Marges (qualificat de «mani-
fest» per la vox populi) va cridar 1’atencid sobre expectatives mancades i realitats
frustrants concernents la situacié de la llengua, és ara potser avinent d’alertar sobre
deficiéncies que afecten la literatura —en el seu discurs primari (o creatiu) no menys
que en el seu discurs secundari (o historicocritic). Perqué si alguna cosa 1’ha carac-
teritzada durant les darreres quatre décades és una situacid de crisis recurrents. Els
anys setanta foren els d’una gran crisi de la literatura catalana en el sentit de canvi
en les orientacions ideologiques, socials, estétiques i comercials. De fet, aquella
década s’obri amb 1’omnipreséncia del mot «crisi» en les valoracions de la situaci6
cultural, i es tanca amb un sistema literari radicalment transformat respecte dels
anys seixanta. D’aleshores enc¢a, es podria dir que la literatura catalana ha viscut en
estats constants de crisi. Pero no en el sentit limitat i negatiu que es déona comuna-
ment a aquest concepte, sind en el seu sentit ampli, divers i ambigu. Ha estat, evi-
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dentment, una literatura plena de deficiéncies, pero també d’excel-1éncies i assoli-
ments. Aixo en un context al llarg del qual s’ha mostrat més mutable i flexible,
adhuc liquida, que mai abans. Ha viscut alteracions estructurals en tots els ambits,
diferents formes de relacio amb el public, problemes politics, canvis de model edi-
torial i educatiu, influéncies proteiques, manca de relacions entre discursos cultu-
rals, odis i contactes de mena molt diversa amb altres formes d’oci, dificultats de
compenetracié amb les noves tecnologies. I avui pateix les conseqiiéncies d’una
situacié economica i de I’aparicié constant de nous mitjans de creacio, de difusio i
de consum que podrien provocar una transformacié tan profunda com la de la déca-
da dels setanta.

La literatura ha estat des del segle X1x el fonament basic de la cultura catalana.
Aquest pais, per motius historics, socials, politics i econdomics, i per la valua d’al-
guns escriptors, ha esdevingut especialment literari. Amb més o menys lectors i
amb major o menor influéncia directa, la literatura és probablement la forma cul-
tural propia més desenvolupada, practicada i difosa pels catalans. La complexitat i
la variabilitat just esmentades amb que s’ha desplegat en les darreres décades ha
fet possible que continui essent, malgrat la pérdua d’incidéncia especifica de qual-
sevol literatura en I’era del predomini audiovisual, una literatura viva, ductil, efi-
cag. Pero, per forca, també ha estat un mitja problematic i discutible de coneixe-
ment, d’incidéncia social, de relacié amb el passat i amb el present, de construccid
nacional.

Inici d’un balang literari

No importen ara les disquisicions etéries entorn de conceptes esmunyedissos, llastats
d’ideologia, com la major o menor «qualitat» de tals o tals altres obres, o com el grau
de rellevancia d’aquests o d’aquells altres autors. No. Importa si, en canvi —cons-
cients que qui té «canons» sempre fixa més canons que qui no en té—, subratllar les
dificultats, en el cas catala, d’ajustar els imperatius de la produccié amb els requeri-
ments del consum. I veure com, sense prou possibilitats de generar una dinamica
retroalimentadora entre els dos grans pols que regeixen una economia de mercat
—I’oferta i la demanda—, es dista molt aqui encara del minim d’equilibri desitjable.

Hi ha, proporcionalment parlant, més escriptors que lectors, més editorials que
plataformes difusores de la lectura, més lletraferits que lletrallegits —almenys en la
llengua i en la literatura del pais. Tots ells sobreviuen entre la incapacitat d’emanci-
pacio i la resisténcia a 1’assimilacié mentre que, en paral-lel, acusen els avatars de
les respectives precarietats.

Aixi, la hipertrofia del simbolic que es produeix en la llengua —resultat dels
entrebancs amb que aquesta topa per obrir-se pas en tot d’ambits funcionals emi-
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nentment utilitaris i amb ’exaltacio subsegiient que se’n fa en tot d’altres ambits
d’ostentosa sumptuositat supérflua—, troba una correspondéncia simétrica en el
procés de totemitzacié que experimenta la literatura. Un procés que es va consu-
mant bé al compas —tan mecanicista com aleatori— de commemoracions aniversa-
rials de nombre rodo, bé a 1’atzards envit de convocatdries ocasionals de premis i
d’ajuts. Dit d’una altra manera, i amb referéncia concreta a la literatura: com més li
costa d’integrar-se en 1’engranatge de les lleis propies de tota transaccié comercial
satisfactoria per a ambdues parts, més es veu abocada al sobredimensionament dels
anys que fa d’aquell tal o d’aquella qual, d’aixo o d’allo; més es dispendia, a un tal
proposit, en confeti de festivals tan circumstanciats com efimers.

I no és que ’aprofitament eventual de segons quins pretextos cronologics o ’as-
signaci6 de determinades partides pressupostaries siguin, per se, opcions nocives o
blasmables. Hi ha institucions de referéncia que, malgrat moure’s dins ’estret
marge d’una territorialitat no sempre extensible al conjunt del pais i d’uns pressu-
postos infims, prou s’esforcen, amb més o menys d’encert, a desenvolupar politi-
ques fomentadores de la llengua i de la literatura catalanes —com fan altres entitats
analogues d’arreu i dotades, aquestes si, d’un Estat propi.

El problema és que sovint, per sota d’aquest tipus d’iniciatives, no hi ha la base
necessaria perqué aquestes siguin, ras i curt, allo que haurien de ser: epifenomens
merament vistosos de realitats de més gruix, és a dir, d’aquelles realitats en bona
mesura inexistents a casa nostra, i de les quals pompes i faramalles varies pretenen
erigir-se en forgat succedani.

Els géneres: la narrativa

En I’assoliment d’una relacié equilibrada entre produccié i public juguen un paper
especialment rellevant els geéneres narratius. Com a minim des de la Renaixenca,
han estat la clau per mesurar la salut de la literatura catalana. No és del tot cert que
siguin els unics géneres populars i de difusiéo d’una literatura, perque la poesia ha
complert amb escreix aquest paper en tota mena d’indrets i periodes. El que si que
és cert, pero, és que la narrativa és la pedra de toc per a la constitucié d’una literatu-
ra no subordinada. Perqueé 1’existéncia d’una narrativa difosa socialment té al darre-
re una série de condicions —alfabetitzacio, industria cultural, mercat, referents
socialment compartits, etc.— que només es poden trobar en una literatura consolida-
da. Es per aixd que, des del moment que es proposa ser una literatura moderna, la
catalana ha tingut fam de novel-les, i d’'una manera molt declarada en els moments
en que s’albirava una estabilitzacié possible, com als anys vint-trenta i als anys vui-
tanta del segle XX. Dues forces han actuat aleshores: d’una banda, la petici6é d’ex-
cel-léncia; de I’altra, la peticid d’una literatura de consum. De 1’equilibri entre
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aquestes dues variables depén 1’éxit d’una narrativa consolidada, pero en el nostre
cas és molt facil que una variable es mengi I’altra. O, com hem anat veient, que la
variable del consum sigui la que acabi atorgant I’excel-1éncia. Aquest és el moment
en que ens trobem: son les llistes de llibres més venuts les que marquen 1’auténtic
valor d’una obra literaria. Es la industria editorial la que imposa aquest cami. Qué
s’hi pot objectar? Es el recorregut que han fet totes les literatures que viuen en els
temps postindustrials, postmoderns o hipermoderns. La difusio de la literatura i de
la critica en blogs i missatges del mon virtual no fa més que accentuar aquesta
tendéncia. Avui dia, la massa de lectors té a la seva disposici6é una veu publica com
no I’havia tinguda mai, i no és gens estrany el cas d’obres que es publiquen comer-
cialment gracies a la difusid prévia que hi han tingut. Assistim, doncs, a una popula-
ritzacio critica que és, en definitiva, I’imperi de la immediatesa i de les aspiracions i
dels interessos personals, esdevinguts de grup quan hi ha prou gent capag de clicar
el «m’agrada». En realitat, la narrativa es mou per ninxols de mercat, en els quals
els grups més nombrosos, o amb interessos més compartits, imposen els exits
comercials que les editorials busquen. Fet i fet, els géneres minoritaris, com la
mateixa poesia, no son realment, avui dia, un ninxol de mercat? El resultat és una
literatura en el fons solipsista, que no té una auténtica visio ¢tica, moral, metafisica,
explicativa, sobre el mon i la societat, sin6 que es limita a reproduir en forma diver-
tida o agradable les preocupacions, les idees, les aspiracions, del ninxol de mercat al
qual dona resposta. Aixo és constatable amb els autors que havien intentat fer litera-
tura a 1’antiga manera i que han anat caient, I’un rere 1’altre, en aquesta situacio. Es
un fet alarmant? En realitat, no: és la situacio del nostre temps. Cada época té la
seva literatura i la funcid que atorga a la seva literatura, i només i posteri —des de
les seves propies funcions— rescaten o judiquen els que han vingut abans en ’intent
de construir un canon. Si que cal, pero, esforgar-se per no confondre coses, i no
voler fer passar bou per béstia grossa. La critica continua tenint les funcions —o les
hauria de tenir— d’explicar el que esta passant, de no vendre com a obres mestres
obres que no ho son, o d’entendre que el concepte d’«obra mestra» ja no pot ser el
mateix, i de trobar els valors més remarcables de la produccié actual. No tant per
reconduir res —no es pot lluitar contra el mercat— sind per orientar els lectors i
per fer-los veure que, sense renunciar a les propies, que no ho faran, hi ha alternati-
ves possibles que la historia ens ofereix i que I’actualitat pot mirar de recollir.

Avui dia, la narrativa catalana —el llibre en catala— té un mercat suficient pero
reduit. No ultrapassa el 30 % de lectors habituals. Aquests lectors s’han mantingut
perque la literatura catalana ha evolucionat en el sentit de les literatures coetanies.
No és cap merit si tenim en compte que la literatura no es pot escriure de manera
diferent a com es fa en cada moment historic; si que ho és si assumim que es tracta
d’una dura conquesta de la lluita per la consolidaci6 literaria, que ha tingut prou
forga per permetre seguir el cami de I’actualitat a la literatura catalana. Es, doncs,
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una historia d’exit, pero també de fracas. No tindrem més lectors si fem novel-les
més bones, perque, des dels parametres actuals, ja les fem. No tindrem més lectors
si aprofundim en el bilingliisme literari —cada cop més hi ha obres que es com-
plauen a posar-hi personatges que parlen en castella— ni en I’hibridisme lingiiistic
—una tendéncia que no es pot portar més lluny sense que perilli tot. Només tindrem
més lectors si s’eixampla el nombre potencial de lectors en catala, i la qiliestié aqui
¢és purament politica: si les lleis van en contra de la llengua del pais, si les que hi
van a favor no es compleixen, si els joves i els grans consumim la cultura no lite-
raria majoritaria en castella —cinema, jocs d’ordinador, séries de televisio—, si la
llengua auténticament funcional no és la catalana —prospectes de medicaments, con-
tractes, hipoteques, judicis, etiquetes comercials—, aquest 30 % ¢és un miracle del
voluntarisme que no es podra aguantar gaire enlla.

Els géneres: la poesia

La poesia ha estat un actiu simbolic capital en la historia catalana contemporania. Ha
estat I’estendard de la presa de consciéncia lingiiistica i nacional autoanomenada
Renaixenga; el génere que, rellangat pel Modernisme i potenciat pel Noucentisme
perqué es produeix al marge dels valors interessats i volubles del mercat, va permetre
situar la literatura catalana al centre de la modernitat occidental; la resisténcia contra
la voluntat exterminadora del franquisme; la base sobre la qual el realisme historic
va intentar reconstruir un sistema literari modern i complet; I’esquelet de la xarxa
que en la década dels setanta estructura simbolicament els Paisos Catalans; I’espai de
llibertat en que han parlat incomptables veus des de la ignorancia més atrevida fins a
la saviesa més lluminosa.

El marc postmodern de la industria i del gerencialisme culturals ha afavorit la pro-
duccid publica de poesia tant com la de qualsevol altra forma literaria. A més, les espe-
cificitats del génere sembla que el poden mantenir al marge de certs efectes perversos
que la nova situacié econdmica provoca en el conjunt de la cultura. En els darrers anys
hem vist com naixien editorials dedicades exclusivament a la poesia i fins i tot com, en
moments d’euforia excessiva, es parlava d’un retorn del seu predomini cultural. La
brevetat, la facilitat de difusio, la renuncia assumida als grans tiratges i al funciona-
ment industrial, ’adaptabilitat a les noves formes espectaculars de consum cultural i
altres factors propis, fan aquest génere capag de resistir sense gaires dificultats les
crisis politiques, socials i economiques que puguin venir. Tanmateix, només podra
incidir-hi si amplia els cercles de repercussio social i d’influéncia profunda en les indi-
vidualitats. Paradoxalment I’allunya d’aquest objectiu allo que la beneficia.

Un dels grans valors de la poesia dels darrers anys, i el que ha fet possible aques-
ta seva vitalitat vehement, és que s’ha convertit en mitja de relacio6 social. Es tracta
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d’un fet evident tant en les xarxes virtuals com en determinats locals, festivals i reci-
tals —amb rima queda dit. S’hi fa visible I’existéncia d’un cert public ocasional i
variable, pero també, per damunt de tot, d’'una gran massa d’habituals reconeguts
que exerceixen alhora de public, poetes i comentaristes. Es ’actualitzacié d’una
figura freqiient de les ultimes décades: aquella en qué es fonen les funcions de lector,
escriptor i critic. S’hi guanya, sens dubte, en participacio activa en la construccio del
genere; s hi perd en una necessaria diversitat de mirades especifiques —paradoxal-
ment, en un temps que diu valorar més que mai la diversitat. No son pas fenomens
que hagin passat desapercebuts I’estat lamentable de la major part de la critica de
poesia o el desconeixement de la tradicié del génere. D’antuvi, predominen els
favors entre amics, les ensabonades vergonyants, les carregades sense arguments, la
buidor dels discursos. Altrament, el fet que la poesia funcioni com a mitja de relacié
social ha fet que el present adquireixi un valor absolut també a I’hora de mirar el pas-
sat. No cal insistir en les descobertes del Mediterrani —a vegades fins i tot situant-lo a
Ameérica— amb qué ens obsequien periodicament els nostres escriptors quan s’endin-
sen en el camp de la critica i la historiografia. A més, s’hi afegeix el fet que la reivin-
dicaci6 de la individualitat i de la diversitat s’ha emprat com a coartada per evitar el
domini esforgat d’una tradicié compartida. En efecte, cada poeta es crea la propia i
introdueix en la col-lectiva els seus valors. Pero fins a quin punt es preocupa d’incor-
porar-se plenament en les tradicions aportades per altres poetes, editorials, lectors,
critics? En aquest sentit, el que en principi apareix com un enriquiment esdevé una
activitat empobridora. Només mitjancant una integraci6 d’individualitats és possible
la comunicacié i I’establiment de valors compartits. Mentre cada poeta empri com a
mesura exclusiva la seva personal tradici6 i la seva personal lectura de la tradicio, la
literatura no assolira mai una funcio6 social remarcable.

Les forces generades per aquestes dinamiques mantenen gran part de la poesia
catalana en una minoria d’edat constant, en una inopia que fa ridiculs els poetes que
en participen als ulls de I’erudit simplement lector. Aquest, inevitablement i per
motius ben comprensibles, s’allunya d’una actualitat tan rica com empobridora.
Llavors ve allo tan suat de I’«ai, €s que els poetes vius no interessen els erudits, que
son momies d’altres segles». I el peix es mossega la cua: les ressenyes dels poetes
vius son encarregades a altres poetes que resulten ser, ai!, massa «viusy». Tots ple-
gats hi sortiriem guanyant si desapareguessin aquesta mena de clixés i s’imposessin
la humilitat i ’honestedat entre aquells que decideixen en els mitjans de comunica-
cio, aquells que es perceben com a creadors divins i aquells que busquen en la poe-
sia del present les funcions que va tenir la del passat.

Dr’altra banda, la implicaci6 interior en la xarxa social poctica teixida en els
darrers anys pot amagar a molts dels seus actors el fet que existeix no pas com a
centre, sind només com un altre dels circuits tancats en qué es desenvolupa el géne-
re. Els seus efectes, malgrat que sens dubte beneficien la difusi6 de la poesia, sem-

Editorial 13



Els Marges /03, Primavera 2014, Barcelona, ISSN 2339-8256

blen molt limitats. De fet, divulguen tan sols una certa idea del genere durant un
lapse de temps molt breu. I uns autors i uns textos que, massa sovint, en lloc de
generar un interés real entre els lectors, en provoquen I’allunyament. Com en la
narrativa, la major producci6 i circulacié de poesia crea una xarxa necessaria per-
que el génere compti amb una base social. Perd també comporta la reaccié contra-
ria: si alld que arriba son textos onanistes, desvinculats de la tradici6 constitutiva de
la societat a la qual es dirigeixen, dels seus interessos i de la seva sensibilitat, tant
els felicos pocs com la immensa majoria se’n distancien. Queden només els lectors
que son poetes i amics dels altres poetes, unics lectors. Tot el sistema es desintegra
en petits cercles tancats de lectura, també, onanista. Malauradament, sovint només
aconsegueix trencar aquests estrets limits qui renuncia a la poesia com a activitat
lliure i autonoma. Aquell que en condiciona 1’escriptura amb idees utilitaries, pro-
pagandistiques, finalistes, alienes a un art que necessita un alt grau d’especificitat si
vol trobar la cambra propia que li permeti sobreviure. Amb aquesta rentincia es
guanya un ressoO social que pot acabar afavorint la poesia, perd se’n perd una part
essencial. L'tinica, de fet, que pot acabar justificant-ne 1’existéncia.

Els géneres: el teatre

Els darrers temps han tendit a alimentar un discurs euforitzant a I’entorn de la pro-
duccid dramatica catalana. Hi ha hagut un gran esfor¢ per convéncer-nos que vivim
el millor moment del génere i, segons com es teixeixi el fil de la madeixa historica,
fins és possible de trobar raons prou convincents —amanint quantitats, qualitats i
condicions materials en una comparativa que no s’hagi desempallegat del tot dels
extemporanis prejudicis sobre la propia tradicio— per avalar aquesta premissa. La
inexcusable alianca amb els components de la representacié permet, certament,
tracar el dibuix d’una singladura plena de bordades i encallaments des de la gran
embranzida europeitzadora del Modernisme fins a la treballosa restitucié de la post-
guerra, assetjada per censures i prohibicions. En qualsevol cas, amb independéncia
de segons quins rasers estetics, i en interseccié amb d’altres disciplines artistiques i
amb d’altres formules d’entreteniment, el text —entés com a matriu de 1’escenifica-
ble o com a pal-lida transcripcio de I’espectacle— es va mantenir i en la bona majo-
ria de casos també es va divulgar en forma impresa, possibilitant aixi la coexistén-
cia del consum d’espectadors i de lectors. Encara, en el darrer tram del segle passat,
quan les noves ventades artistiques esperonaven la insurreccié contra 1’aburgesat i
reaccionari concepte de 1’autor-individu en favor de la igualitaria autoria col-lecti-
va, 1 es combatien les insuficiéncies del logocentrisme amb la promocié d’altres
vies d’expressid, el manteniment de premis i de col-leccions de teatre donava conti-
nuitat a una escriptura que, en ocasions, fins aspirava a circular dins els carrils del
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literari. Un dels guanys de 1’época, avui practicament diluit, va ser la fluida cons-
ciéncia de comunitat cultural, I’apropiacié naturalitzada —és a dir, I’interés de sentir
com a propi— del que produien els insulars de la peninsula i els peninsulars de les
Illes, els valencians del nord 1 els catalans del sud.

L’escissio entre el teatral i el literari va anar creixent fins a derrocar el prestigi
del que alguns perceben com a prescindible i fins ali¢ als escenaris —la literatura— i
a aferrar-se a una essencialitzacié d’empelt vagament artaudia de 1’escénic en el
qual el discurs verbal ocupava un rang subsidiari. El director d’escena, imperios
arquitecte de la representacio, en el cas que optés per incorporar el text d’altri,
renunciava a exercir de mer il-lustrador per passar a gestar la «sevay particular pro-
posta performativa. Abandonats els servilismes reverencials, la paraula de I’autor
deixava de ser intocable i, convertida en funcional biela d’un engranatge més gran,
podia retallar-se i recosir-se d’acord amb el missatge del director. El canvi de para-
digma que impliquen I’assalt o el setge a ’autoritat del text ha significat en més
d’un cas una asseguranga contra la fossilitzacié del literari, I’exploracio de linies de
lectura perspicaces, atractives i vigoritzants; i la practica de les «reescriptures»
també pot implicar un dialeg intel-ligent amb la tradicid, una forma d’ecologia cul-
tural. Les contrapartides d’aquests grans avantatges son que, en general, la catalana
ha estat una tradicié6 més aviat negligida o directament maltractada en tots aquests
processos, que I’alternativa transformada en moda no sempre ha estat en mans de
creadors prou aptes i que el seu predomini ha derivat, massa sovint, en un pends
llescament de formes i significats.

El que va seguir el tram que, en justicia o no, se n’ha dit «la travessia del desert»
de 1’autor catala, no ha arribat a rehabilitar mai la figura del «literaty com a valor
cotitzable ni I’escriptura dramatica com a practica literaria suficient. La bona majo-
ria dels dramaturgs de I’hora, tret d’honorables i minoritzades excepcions, no volen
ser «gent de lletres», sind «gent de teatre» (autors, directors i fins intérprets en una
peca); el discurs, el llenguatge, la literatura, han esdevingut eventuals suports con-
tingents del joc teatral. Curiosament, la reorganitzacié comercial, artistica i institu-
cional del sector de I’espectacle ha procurat multiples estimuls (beques, borses de
creacio, espais d’exhibiciod) a I’escriptura dramatica dels novells, i I’eixamplament
de la demanda ha anat acompanyat de la multiplicacié d’incubadores formatives
(académies, tallers, escoles, seminaris) que garanteixen la renovacié de lleves auto-
rials cada curs. Totes aquestes circumstancies, sumades a la forrolla que durant
alguns anys van fer els models dramaturgics antieloqiients, han aprimat de forma
progressiva la possible volada literaria del text, i una rastica concepcié del que sem-
bla «natural» o simplement versemblant ha imposat la inépcia lingiiistica com a us
acceptat i celebrat. La inflacié de la plantilla nacional de dramaturgs també ha
implantat els seus correctius: alguns dels excedentaris s’han professionalitzat en el
camp del guionatge per a produccions audiovisuals, alguns dels qui ja no tenen

Editorial 15



Els Marges /03, Primavera 2014, Barcelona, ISSN 2339-8256

el carnet jove s’ocupen de I’ensinistrament de la segiient ventrada de creadors, i els
directors o grups que s’enyoren de segons quin tipus de gratificacio estética bus-
quen subministrament imaginatiu i literari en la poesia o en la prosa —que troben
I’aclimataci6 escénica idonia i el bany actualitzador, si s’escau, a través de I’inter-
vencionisme dramaturgistic. Els anys d’aculturacio literaria, el desconeixement dels
ressorts que construeixen les ficcions, I’abséncia de perspectiva histdrica, la inge-
nuitat o la suficiéncia tendeixen a espatllar més d’una i més de dues migracions
artistiques d’aquesta indole, presentades tot sovint en qualitat d’actes de vindicacio,
commemoracié o0 homenatge d’un literat a qui no s’ha fet prou justicia. Idéntiques
limitacions, prou esteses entre el contingent de dramaturgs que escriuen en catala,
han afavorit que la introducci6 dels grans temes (la memdria, la crisi econdmica, el
racisme, la violéncia contra les dones) desplaci les enigmatiques taciturnitats d’uns
anys sense guanyar excessiva sofisticacio intel-lectual: el tractament hilarant o la
perspectiva «compassionistay, sentimental, es fa passar com a demostracio6 del com-
promis artistic i civil d’uns creadors que, poc o molt, han fet forat i han trobat el seu
public. Un public que també ha anat modificant expectatives i capteniments, que
rarament llegeix teatre editat, i que consumeix la funcié del vespre com un progra-
ma televisiu —o per retrobar-hi els seus idols mediatics.

Els géneres: la critica, I’assaig, la historiografia

Sigui com sigui, la literatura catalana ha viscut en les darreres deécades 1’época de la
seva major practica i difusio. Aixo també vol dir la de la seva major difuminacié. El
panorama que ofereix €s tan vast i divers com engrescador i descoratjador alhora:
viu, en definitiva. La for¢a i ’amplitud amb qué apareix son signes de vitalitat, i
Internet hi ha contribuit enormement. Pero arriba el dia que la vida —-més encara, la
cultural- només €s possible amb la plena consciéncia de si mateixa. La disbauxa
creativa i la participacid igualitaria en el camp literari comporten beneficis que elles
mateixes s’encarreguen de contrarestar. A més, no han anat acompanyades en igual-
tat de condicions d’un pensament critic comprensiu, compromes i, per tant, discri-
minador. Poseu a un plat de la balanca els discursos dedicats a una analisi rigorosa
de la literatura del nostre temps i a I’altre plat tota la resta de discursos literaris.
Aquests cauran inevitablement en el profund i fosc abisme del no-res, del qual tan
sovint ens volen fer creure que han sortit i al qual és segur que, si les coses seguei-
xen aixi, estan predestinats a anar a parar.

En una ¢poca on les veus publiques troben greus problemes per legitimar-se
indistintament de la seva font d’extracci6é de coneixement, es dona el mateix valor a
una gasetilla de diletant que a una ressenya de critica especialitzada, a una llepada
de col-lega que a una critica potser equivocada perd argumentada i fonamentada en

Editorial 16



Editorial, Una literatura en crisi, un pais sense cultura?

analisis meditades. L’existéncia de plataformes en que avui es considera una autén-
tica genialitat qualsevol text amb prou feines llegible, i en qué dema es difama una
aportacio justament reconeguda precisament perqué el seu valor atrau molta audién-
cia, €s un dels fenomens més nocius a qué ens ha abocat la manca de coneixement,
de lucidesa i d’honestedat. Veus han sorgit que reclamaven un retorn al principi
d’autoritat, un nou mandarinisme literari. Pero no es tracta de recuperar una imposi-
cid jerarquica obsoleta, sind de reconeixer les fonts i la feina d’aquells que només
aixi poden arribar a guanyar-se una autoritat basada no en la doctrina de la
infal-libilitat, sind en el respecte per la labor constant, sostinguda i defensada racio-
nalment. Fins i tot, a prova dels molts errors que inevitablement comporta una tasca
aixi. Convé¢ insistir-hi: aixo no ha de conduir al dit acusador que separa el cel de
I’infern, sin6 a un tamis discriminador evidentment plural i variable, perd necessari
com a tal en tota produccid infinita com és la de la literatura catalana recent.

De fet, tota obra literaria digna de tal nom té assumida internament aquesta
labor. El pensament critic és el centre de la literatura. Qualsevol novel-la, poema o
drama parteixen d’una posici6 inquisitiva i dialogica respecte de la tradici6. Tant si
I’autor ho formula explicitament en textos teorics com si ho demostra només en la
practica artesanal, el text literari ho és perqué adquireix i debat criticament les
paraules, els continguts, les técniques i els coneixements heretats del passat. Es un
altre motiu pel qual en qualsevol sistema literari resulten capitals els géneres dedi-
cats al coneixement profund i meditat de la tradicio des de les circumstancies sem-
pre canviants del present. La critica, I’assaig i la historiografia donen autoconscién-
cia a la literatura. En sén I’autoconeixement. Per aixo és incomprensible que tan
sovint se’ls consideri géneres subordinats, inferiors o fins i tot menyspreables, de
manera explicita —quan se’ls titlla de modalitats parasitaries dedicades exclusiva-
ment a la taxonomia de cadavers— o implicita —quan es converteix el comentari lite-
rari en una gasetilla del tot indocumentada i acritica. Caldria qiiestionar seriosament
les jerarquies que eleven a I’Olimp els anomenats «creadors» per oposar-los als
cucs que viuen de rosegar-ne la carronya. L'inica diferéncia entre un poema i una
ressenya, entre una novel-la i un assaig, entre un drama i un article d’historia de la
literatura és que son formalitzacions diferents d’un acte reflexiu i creatiu. Igualment
valides, necessaries i socialment valuoses quan es practiquen amb compromis, res-
pecte, coneixement i consciéncia; igualment patétiques quan deriven en peces insol-
vents, sense cap mena de solidesa. Es realment estrany que aquesta consideracio
s’hagi de fer en una ¢época que ja ha passat repetidament pel qiiestionament de les
fronteres entre géneres, per la defensa de la idea que tot text escrit és literatura, per
I’estudi de teories cientifiques, dietaris, epistolaris i articles periodistics com a for-
mules literaries. Es estrany i, tanmateix, cal fer-la. Potser és un altre simptoma dels
desequilibris interns que amenacen el sistema literari catala, incapa¢ de prestigiar
tot alld que no era divinament artistic per motius molt diversos trenats a les atza-
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gaiades historiques, pero també a I’abséncia d’espais per al debat cultural, ser¢ i
documentat, en la premsa i els mitjans audiovisuals, a les animadversions geganti-
nes en un gremi mindscul, a la indiferéncia (ignorant o perversa) de les institucions
politiques envers les funcions socials de la cultura académica... entre d’altres raons,
recents i creixents.

L’ensenyament de la literatura

Atesa la necessitat basica de qiiestionar, inquirir i garbellar, especialment en un mon
en que les noves tecnologies canalitzen un accés indiscriminat a una quantitat ingent
d’instruments i mitjans (in)formatius, 1’esperit critic que la literatura contribueix a
cultivar 1 a desenvolupar esdevé més important que mai. Aixo 1’hauria de situar
en una posicié fonamental dins el sistema educatiu i les seves comeses. Es un fet
inqiiestionable que, en els darrers quaranta anys —i en un enllag directe amb la tradi-
ci6 dels corrents de renovacio pedagogica desballestada el 1939—, I’escola catalana
ha progressat en molts i diversos sentits. També ho és que la composicié de les aules
s’ha modificat extraordinariament en relacié amb les realitats economiques, socials i
culturals de les persones (docents i discents) que les habiten. S’ha viscut un procés
molt positiu de democratitzaciéo que alhora presenta un revers forga menys lluminés
de reptes nous als quals s’ha donat resposta per vies que han anat canviant a tenor de
les transformacions dels temps. Ara, pero, tot aquest desplegament pedagogic es
troba greument afectat per unes mesures governamentals que, tedricament pensades
per fer front a la crisi economica, fan evident un projecte politic neoliberal —si no
obertament neocon— definit, amb 1’ensenyament public en el punt de mira.

En aquest context i pel que fa a la literatura, cal tenir en compte, en primer lloc,
les conseqiiéncies de les successives reformes educatives, que, aplicades en un
vaivé de modificacions constants, no han contribuit gens (i la que s’hauria d’aplicar
a partir del curs vinent ho fara encara menys) a ’estabilitzacid i a la consolidacio
d’un sistema de treball que procuri i garanteixi la formacié de lectors literaris conei-
xedors de la propia tradicio. Uns lectors que, a banda de ser capagos de compren-
dre, valorar i consumir productes d’altres literatures, en el decurs de la seva vida
constitueixin el gruix del public de la catalana, esdevenint-ne aixi pilar fonamental i
condicionador. Molt lluny d’aquest ideal es troba un curriculum educatiu del qual
desapareix progressivament la literatura —problema greu ja denunciat per diverses
instancies des de pluralitat de perspectives sense que aixo hagi revertit, tanmateix,
en replantejaments substancials.

Sembla ironic que la centralitat que diverses disciplines teoriques han atorgat al
lector en I’acte de la comunicacio literaria convisqui avui, a casa nostra, amb la dis-
minucid i el desprestigi de I’activitat de llegir com a tal, i per contrast amb el credit
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de I’activitat d’escriure. Una prova significativa n’és la proliferacié de 1’oferta de
cursos i tallers d’escriptura, al-ludits préviament en relacié amb la literatura drama-
tica 1 que també s’ofereixen en els altres géneres. Suposadament emmirallats en el
model anglosaxd, en alguns casos esdevenen un auténtic negoci i un mitja d’accés
al sistema literari amb beneficis constatables per a qui els fa, per a qui s’hi inscriu
i/o per a qui n’explota els resultats. En el procés que engeguen, pero, 1’ofici acaba
esmussant 1’art, i els productes resultants aconsegueixen, com a maxim, un cert
enginy teécnic en el marc del qual les qiiestions de llengua també son secundaries,
perqué tot sovint la candidesa amb qué s’aspira a un cert realisme i a una certa pro-
ximitat amb el public dona llicéncia per a tota mena d’inépcies. Quant a la comple-
xitat i la sofisticaci6 intel-lectual amb qué s’arrebossen els continguts, hi ha qui
n’ha indicat una cursileria general que, més enlla de com podria afectar altres cultu-
res, aqui pot ser especialment lesiva atesa la fragilitat del coneixement de la tradicio
catalana.

A les aules, per contra, 1’escriptura creativa hi pot entrar, com fa sovint, en el
marc de propostes didactiques complementaries a la lectura i, per tant, en benefici
de la significacié de les tasques literaries. En aquests casos, els objectius son es-
timular una vinculacié motivadora de la feina escolar amb la vida «de fora» i una
millor assimilaci6 —més efectiva, més permanent— dels mecanismes constitutius
dels textos i de la dimensio social del fet literari. Es vol assolir aixi un coneixe-
ment més comprensiu i integrat, a tots els nivells, de la literatura com a sistema. La
finalitat de 1’escriure, per tant, és millorar el llegir, perqué s’entén que la com-
peténcia lectoliteraria —la capacitat de fer sentit d’un text literari i, de retruc, de
qualsevol text— hauria de ser una de les consecucions de I’escolaritzacié obligato-
ria. No obstant aix0, hi ha grans limitacions en ’aplicacié practica dels nous
models pedagogics que apunten aquestes vies (els quals, d’altra banda, amb certa
freqiiéncia han fet més atenci6é a procediments que a continguts, com si els com
fossin independents dels qué). Entre les causes d’aquestes limitacions es poden
assenyalar: les marcades diferéncies entre les etapes educatives (en el pas de
primaria a secundaria, sobretot), determinades en bona part per les disposicions
curriculars, i els seus vincles conceptuals i formals poc definits, per no dir inexis-
tents, pel que fa a continguts i mitjans d’aprenentatge; les mancances formatives
dels docents, fruit de la propia experiéncia com a alumnes, ja d’entrada, i d’uns
plans d’estudi, després, que no situen la literatura, ans al contrari, en el lloc que li
correspondria, de la mateixa manera que tampoc no ho fan els curriculums; o els
esculls variats que plantegen la modificacié del model tradicional (que ofereix
seguretats i pot donar resultats bons o molt bons) i la implantacié de noves mane-
res de treballar, demostradament rendibles a mitja i llarg termini, pero for¢ca menys
vistoses pel que fa als efectes immediats i molt més exigents en termes de prepara-
ci6 i de dinamica de classe.
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L’educacid superior també s’ha vist afectada per tots aquests fenomens. Dels
anys setanta enga es produeix un desplegament considerable dels estudis de litera-
tura catalana gracies a la incursio académica de la generaci6 formada a partir dels
anys seixanta —aquesta mateixa revista n’és una prova fefafent—, i també a unes 1li-
cenciatures i1 a uns doctorats de filologia que, progressivament multiplicats en la
mesura que s’anaven creant noves universitats, van arribar a oferir un mapa inédit
en la historia catalana, amb efectes indubtablement positius en la formacio dels
professionals del ram i, remarcablement, en la investigacié (només cal constatar,
per exemple, els buits que s’han omplert en els darrers quaranta anys, les edicions
filoldogicament solvents de classics contemporanis i els resultats tangibles en dos
camps prou diferents com la historia literaria o els estudis de geénere focalitzats en
la literatura del pais). Aquest increment formatiu i de produccié de coneixement va
tenir ressons directes en la divulgacié —ara anomenada transferéncia—, i van proli-
ferar les iniciatives de tots els ordres —cursos, conferéncies, publicacions, etc.— des
d’ambits diversos —editorials, institucions, associacions i entitats, etc.—, sostingu-
des directament o indirecta per la universitat. Aquesta aspirava aixi a exercir dues
de les seves funcions més genuines: aportar nous coneixements i fer-los repercutir
en el conjunt social. Almenys, fins que no vam entrar al canvi de segle i toparem
de ple amb el desprestigi total de les humanitats. Aquest ha crescut de la ma d’una
disminucio del nombre d’universitaris que s’hi interessen, de retallades institu-
cionals 1 d’una miop magnificacié de 1’aplicabilitat, I’emprenedoria i d’altres mis-
tificacions presumptament pragmatiques. A més, la modificacié continuada de dis-
posicions oficials que condicionen tant la docéncia com la recerca (nous plans
d’estudis, mitjans i criteris d’avaluacié de la qualitat, decrets, etc.) complica ad
infinitum les exigéncies d’una gestidé cada vegada més burocratitzada, sovint en
nom de la implementacié d’unes noves tecnologies que, si bé ofereixen uns avan-
tatges inqliestionables, també generen servituds. La universitat en general viu un
procés de transformacié que I’ha desproveida, ja, dels seus aspectes constitutius
d’origen. I les conseqiiencies d’aquest procés afecten i afectaran directament, és
clar, la formacié literaria i els coneixements de literatura del col‘lectiu social al
qual cada vegada pot respondre menys.

L’edicio literaria

L’edici¢ literaria exhibeix, ara mateix, algunes alegries que s’emparen, com ja s’ha
apuntat, en determinats ninxols de public lector —el de les col-leccions de poesia,
el de la narrativa fantastica, el de la novel-la policiaca o el de les traduccions de
classics universals encara per incorporar. Adonar-se de 1’abast demografic real
d’aquests bocins del mercat, tanmateix, fa tocar de peus a terra I’observador i I’obli-
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ga a recongixer que, també en el terreny editorial, al llarg dels darrers, posem, vint
anys, hem anat perdent guanys que semblaven consolidats. Ara, perd, hem d’assu-
mir que, per consignar les anomalies de la produccio i el consum de literatura cata-
lana en el domini lingiiistic, ja no es tracta de prendre com a referéncia les literatu-
res que eren considerades «normals»: és de tota evidéncia que les pedres de toc de
la «normalitat» i de la «normalitzacié», conceptes massa estatics per a la condicid
inestable de la postmodernitat, deixen, dia per dia i arreu, de ser operatives en tots
els ambits de la sociabilitat i del consum culturals. I aixo inclou el de la literatura.

De la revoluci6 digital, 1’edicio literaria en catala n’ha rebut poc impacte i
I’afectacid €s practicament inapreciable, perd no pas per aixo deixa de ser inquie-
tant en termes de futur. Si bé no hi ha, en la globalitat cibernética, comparacid pos-
sible entre el cas del consum literari i el cas de la musica o el de I’audiovisual, que
han comportat debat legal i afer fiscal de molts milions d’euros, no deixa de ser cert
que el futur social de la literatura tindra molt a veure amb la seva situacid en aques-
ta globalitat. L’Estat espanyol és, en aquest camp, perfectament dissuasiu per la
gran carrega fiscal que imposa al llibre digital, carrega que €s, molt sovint, I’excusa
per a la pirateria sense mala consciéncia. Aquests impediments, que ja han obligat a
clausurar empreses pioneres en catala, son, en el nostre cas, doblement nocius, per-
que, a les traves generals, s hi afegeix la d’un mercat lector petit que encara es
redueix més si no té€ camp lliure per correr. Si ara és cool llegir un e-book al metro,
quants d’aquests lectors acabaran llegint un llibre en catala?

En tot cas, no hem d’atribuir al gran ntivol ni a la tecnologia digital cap respon-
sabilitat en 1’ensorrada, altrament previsible a partir d’un cert moment, del sistema
editorial —preferentment literari— que es va anar construint a Catalunya des dels
darrers setanta amb els aires de la transicié —desaparicio de la censura, recuperacio
de la lectura en catala per una part de la poblacio, creixement de la poblacié lectora
procedent de I’escola, campanyes per trobar un nou paper social per a I’escriptor,
etc.—, 1 que va arribar al pic de I’euforia fa cosa d’un quart de segle. D’aleshores
fins ara mateix, no ha estat pas la creaci6 la que ha tingut poques oportunitats de
difusi6: hi ha encara, i sobretot hi ha hagut, una gran facilitat per publicar; no s’ha
mirat, tampoc, gaire prim i s’ha despatxat de tot. Paral-lelament, la ja esmentada
entrada de la llengua i la literatura catalanes en 1’ensenyament secundari (1982) va
contribuir a una expansio editorial sense precedents que, pel que fa a la literatura
—manuals, antologies, llibres de lectura, reedicié en edicions assequibles d’obres
que feia anys que eren introbables al mercat de 1libre nou—, va suposar, i ja era hora,
una certa extensio del coneixement i de la difusié —deixem-nos estar ara de garbe-
llar fi— de la tradicid propia.

La saturacid potser no era tan previsible, perd es va produir. L’escandalés eco
domeéstic de la crisi global ha acabat afectant tota 1’activitat editora i, sobretot, dis-
tribuidora, i ha tancat sortides a una recuperacio intel-ligent de 1’edici6 en catala,
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especialment en el ninxol de qué parlavem ara mateix: el de les obres i les col-
leccions pensades per a 1’ensenyament secundari i, ocasionalment, universitari. Hi
han incidit molts factors: canvis socials i canvis progressius en el regiment dels
estudis, perd també la inexorable davallada de les vendes en tots els segments del
mercat; els perfils dels editors, cada cop més difuminats intel-lectualment; la inesta-
bilitat lingiiistica progressiva —ara en detriment del catala— del «gran public» lector;
les desaparicions de llibreries i les «reinvencions» de ’ofici de llibreter; finalment,
la substitucio de la lectura per altres possibilitats de distraccid, que no és, per al
tema que tractem, significativa, pero que si que ho és per al negoci editorial.

Fet fonedis, ja fa anys, el miratge del creixement, 1’escena ara dominant és una
altra: els gegants han xuclat el que quedava de la bombolla editorial catalana dels
anys vuitanta i primers noranta. Aquests grans grups, una petita part del negoci dels
quals és el llibre en catala —del qual una part encara més petita ¢s el llibre literari—,
que es publica sota I’ensenya de cases desaparegudes de facto; aquests gegants,
déiem, i un cert munt de petites editorials literaries que només tenen en comu aixo,
que son petites —amb tot el que pot comportar de reduccid de despeses—, creen un
paisatge amb moltes novetats —perd menys que fa uns quants anys— i amb molta tra-
duccid —de narradors contemporanis sobretot.

Pero on realment la punxada de la bombolla editorial catalana ha resultat letal ha
estat en I’ambit de I’ensenyament de la literatura, que ha deixat d’interessar comer-
cialment fins al punt que ni tan sols es reedita en condicions minimes molt del que
s’havia publicat en edicions soltes i assequibles els anys vuitanta i noranta. Aquesta
retracci6é va comengar abans de 2008. La crisi economica ha estat només el cop de
gracia que faltava. O la coartada, aneu a saber. El puntal de la continuitat, que és la
relacid fluida amb la tradicid, la seva permanent actualitzacié —que passa per la con-
dicié d’accessibilitat—, n’ha quedat ben malmes. Ni les edicions esporadiques ni les
substitucions parcials de col-leccions, ni la publicacio, si de cas, d’obres completes,
no fan el fet. Ni el fan unes edicions didactiques molt escolars que proliferen i que
rebaixen cada cop més el nivell atribuit als destinataris. Fa de molt mal dir, perd no
hi ha signes que la situacié no s’hagi d’agreujar encara més.

Llengua, literatura, cultura

Una llengua «imbeécil» (en el sentit primigeni del terme, és a dir, menesterés de
bastd per poder moure’s), supeditada, doncs, molt més sovint que no caldria a
I’acompanyament de 1’«altra» llengua, és digne correlat (i a I’inrevés) d’una litera-
tura que, per inconsciéncia o per deliberacio, acostuma a dubtar de quins son els
seus limits conceptuals constitutius, tot avenint-se, per tant, a deixar-s’hi incorporar
literatura altra que ’escrita en la propia llengua. Aixo no ja sols per obra de 1’assi-
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milisme colonial —ara democraticament instaurat, és clar—, sin6é també per obra d’al-
gunes institucions que no vacil-len a guardonar catalans que, com a escriptors, per-
tanyen en exclusiva a la literatura espanyola o castellana —la imperial, o la de todos,
o la de somos quinientos millones, etc.

En analoga equacid convé advertir sobre la manera com el deteriorament formal
de la llengua parlada i col-loquial —de finalitat eminentment instrumental i operati-
va— es tradueix (amb interaccié evidentment reciproca) en un llenguatge literari
—de motivaci6 ludica i gratuita— cada cop més degradat, ja sigui per baix, en mesell
sotmetiment a una realitat patuesitzant, ja sigui per dalt, en un encartronament
hipercorrectiu que mena a la llatinitzacié de 1I’idioma.

De la coneguda interaccid entre llengua i literatura, i fent referéncia al famos
dilema que es planteja en relacié amb que va ser primer, si I’ou o la gallina, es pot
concloure que la llengua és el factor primigeni per obtenir una creacio literaria de
qualitat, als resultats de la qual s’afegeixen posteriorment els elements estétics que
en donen la forma definitiva. Pero, aleshores, el model de llengua que caldria apli-
car, on es troba? A I’escola, a les families, als mitjans de comunicacid, a la universi-
tat, a ’académia de la llengua, als despatxos de planificacid lingiiistica o als dels
correctors? Perque, uns als altres, tots es passen la responsabilitat, i després de
moltes giragonses s’arriba sempre a la mateixa situacio de partida. El que caldria,
doncs, és precisar, d’antuvi, qui ha d’oferir el model adequat per conrear una litera-
tura que mostri vessants multiples d’acord amb els models d’us i d’acord amb la
seva distribucid territorial. Perqué, €s clar, no és el mateix una literatura que es pro-
posa emprar la llengua com a vehicle d’un missatge per ser consumit, i una literatu-
ra que busca intencionadament el treball renovador de la seva matéria basica. I tam-
poc no és el mateix 1’0s i el consum de la literatura en un territori que els afavoreix
o en zones on 1’autoritat politica posa traves a un desenvolupament lliure de tots dos
estadis. En qualsevol cas, si la llengua és deficitaria, obviament el resultat literari
també ho sera.

Aquesta situacid incerta de la llengua literaria es troba agreujada per 1’estandar-
ditzaci6 detectable en gran part de les propostes literaries actuals. En altres époques
hi havia registres clarament diversificats —des d’una literatura culta, adrecada a un
public determinat, a una literatura popular, també consumible per diversos estrats
socials— en nivells que es van igualant, seguint la tonica general d’altres literatures
—no de totes, pero—, per mor de tenir més consumidors. El resultat és una conver-
geéncia no desitjable, que discrepa del que passa en altres paisos, on la llengua és un
element primordial ja des de I’ensenyament primari, i en els quals s’ensenyen no
solament els aspectes ortografics (necessaris) sind també els components gramati-
cals i discursius essencials per desenvolupar-se correctament en una societat on la
llengua és element fonamental de la comunicacid i de I’organitzacié identitaria
col-lectiva.
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Caldria prestar comunament més atencié a aquestes qiiestions —plantejar-les,
discutir-les, replantejar-les— perqué, en contrapartida a la seva recurréncia lingiiisti-
ca, la literatura contribueix a estructurar la llengua dels parlants i a vincular els
constituents geograficament diversos del territori que ’usa. Es, de fet, model confi-
gurador de llengua i de representacions —per tant, de consciéncies—; i espai simbolic
de trobada i de construccid social —per tant, de creacid del pais.

Tanmateix, si es pren en consideracio el temps que es dedica, a I’escola, a 1’en-
senyament de la llengua i de la literatura, es pot comprovar que és minim en relacio
amb altres disciplines. Amb aquest tractament en 1’ambit educatiu, amb les dificul-
tats d’una politica lingiiistica insuficient, amb el desprestigi social de les humanitats
en general, amb la desvaloritzaci6 del que es considera inutil pel fet de ser impro-
ductiu a curt termini, amb els signes dels temps que donen més importancia al que
és visual i técnic que als estudis literaris, no ens ha de sorprendre que existeixin les
deficiéncies aqui detectades; potser perqué la llengua catalana i, de retop, la seva
literatura, continuen en una situacié endémicament critica. I aquesta constatacio,
malauradament, no implica una resolucié del problema.

No sera fins al dia d’un dema més o menys distant que potser critics i historiadors
s’empescaran les formules que els convinguin per pensar, en funcié de la seva
¢poca, quina ha estat la circumstancia lingiiistica i literaria del moment que a nosal-
tres ens ha tocat de viure —i de patir i, segons com, qué caram!, també de gaudir. Per
ara, poder escriure un editorial com el present no deixa de ser una constataci6 felic:
només es pot criticar allo que existeix. I la ingent feinada intel-lectual i material
esmercada pels catalans, contra els vents de la historia, per crear una literatura
nacional, és el que ens ha permeés d’arribar fins aqui i tenir una situacio viva en el
temps 1 criticable en les seves potencialitats. Pero, si tot plegat no volem que esde-
vingui un castell de cartes que s’ensorra, fora bo de recordar les paraules que Joan
Fuster va escriure el 1956 al seu Diari: «Mal senyal per a una literatura, si la socie-
tat que hauria de mantenir-la se’n desentén. I pitjor encara per a la societat si, desi-
diosa o versatil, incorre en aquest descuit. La literatura, potser, arribara a sobreviu-
re, precaria, a costa de petits sacrificis insignes; pero la societat que 1’abandona, la
societat que renuncia a una literatura propia, individualitzada i individualitzadora,
¢s ja una societat dimitiday.
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