
De Valero Sanmartí només se’n coneixien, fins fa poc, els escrits biliosos del seu
blog, Jo només follo a pèl, i les sentències esmolades del seu compte de Twitter. Amb
Jo només il·lumino la catalana terra, el seu primer llibre, Sanmartí –pseudònim des
del qual escriu l’autor de tot plegat– ha entrat amb força en el món literari de difu-
sió convencional. L’obra ha esdevingut el títol més venut –se n’han fet dues edi-
cions– de l’editorial Males Herbes, un segell que pretén de posar en circulació títols
«de culte» i underground no traduïts prèviament al català, a banda de nous talents
autòctons a mig consagrar. Jo només..., que aplega onze articles, té, també, una
dimensió gairebé inaugural: és el primer llibre de la col·lecció «D’amoníacs», con-
sagrada a la sàtira. L’èxit del recull pot semblar una paradoxa, sobretot si tenim en
compte que el personatge de Valero Sanmartí detesta, en principi, aquest tipus de
fenòmens basats en productes autoanomenats alternatius. Ara bé, en tant que assaig
polèmic i humorístic –gènere en què funciona prou bé– contra la cultura flonja,
pusil·lànime i condescendent de l’stablishment català, és natural que hagi tingut una
bona acollida, sobretot entre internautes i antics lectors del blog, els quals l’han reco-
manat amb fervor i militància. Sens dubte, el llibre, una mena de manifest subversiu,
és una novetat editorial ben peculiar.

És ben plausible que Valero Sanmartí accedís a referir-se a ell mateix com a enfant
terrible de la literatura catalana. Una autodefinició en aquests termes és versemblant
perquè participa de tots els tòpics pels quals sent una devoció especial: l’ús d’una eti-
queta absolutament degradada i buida de significat a causa d’acudir-hi acríticament
una vegada i una altra; l’evocació d’una retòrica fàcil i grandiloqüent que connota un
cert halo èpic i intel·lectualoide i, finalment, un esperit càustic amb la voluntat última
d’épater le bourgeois –una altra expressió vana i hipertrofiada que apareix, de fet, a
la pàgina 59. Tot seguit, un estirabot demagog i insultant per concloure, preferentment
en majúscules; i el paràgraf seria representatiu del Sanmartí arquetípic. En un moment
determinat del llibre, l’autor parla –i ho fa per ell mateix, cosa preferible a les atribu-
cions apòcrifes– del seu discurs en termes de «muntanya russa del terror conceptual»,
etiqueta que fa justícia a les operacions més típiques de l’assaig. El personatge que
s’hi projecta és corrosiu, arrogant i intransigent. És fins i tot més insofrible que
Ignatius Reilly, el misantrop immadur d’Una conxorxa d’enzes. 
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Alguns escrits de Jo només il·lumino... ja s’havien publicat abans a Internet, tot i
que amb una forma lleugerament diferent. Un canvi substancial entre un format i
altre és el fet que, pel camí de passar-los al paper, han perdut les imatges, els enlla-
ços i els vídeos que els solien acompanyar a la xarxa, hipervincles tan irreverents
com el contingut mateix. En una cosa, però, tots dos formats coincideixen: són, di -
guem-ne, adialèctics, en Valero Sanmartí. El blog tenia deshabilitada la possibilitat
que els lectors hi afegissin comentaris, tot contravenint, gairebé, una convenció del
gènere del blog personal: el diàleg immediat amb coneguts i desconeguts. Com els
llibres de sempre, vaja. El blog Jo només follo a pèl, obert el 2008, aplega articles ja
cèlebres en què destraleja a tort i a dret. Hi demostra unes certes fixacions: el folk de
«l’èpica de les petites coses» dels Manel, el sectarisme de certs nacionalismes, el
neoruralisme, la filosofia hipster... Jo només il·lumino la catalana terra manté les
mateixes idees de base i en repeteix la fórmula: un disfemisme explícit que vol ofen-
dre i atacar les idees benpensants. En total, com dèiem, són onze articles, precedits
d’un pròleg de Jair Domínguez i del mateix Valero i que es clouen amb un epíleg de
l’escriptor. Roger Pelàez és l’autor de les dotze il·lustracions humorístiques –xistes,
en diu ell.

En general, els articles del llibre tenen el guany respecte de les entrades del blog
de ser més compactes, més cohesionats, i d’haver aconseguit una llengua més acu-
rada –a còpia de passades de llima del corrector, possiblement, o per causa del con-
dicionament que suposa el format paper. L’estil, normalment, funciona. Sap combi-
nar amb eficàcia els registres més estripats i l’erudició més tronada. Ara bé, hi ha un
excés, no ja de mots gruixuts –ineludibles en algú com Valero–, sinó dels mateixos
mots gruixuts. El repertori lèxic tan precís que demostra en molts punts del llibre es
veu enfosquit per una reiteració abusiva d’insults del tipus «s...», «fill de ...» o «p...».
Allà on és mordaç, és en la diatriba original, no en els renecs més gastats. Algunes
relliscades en la forma i en la normativa, no estilístiques sinó reproduïdes per omis-
sió, juntament amb una actitud erràtica envers la varietat ebrenca –Sanmartí fluctua
i vacil·la, no és coherent, en aquest aspecte–, són els punts més fluixos d’un assaig
que, fora d’això, fa un ús molt interessant dels recursos lingüístics, entre els quals
destaca un ús particular de la tipografia, una tècnica argumentativa fal·laç i paròdi-
ca i la tendència acumulativa i digressiva.

El to del llibre és apocalíptic i incendiari. Sanmartí s’apropia de l’estil de la crí-
tica marxista, de l’antropologia i de la sociologia. En aquest sentit, la visió del run-
ning i del fúting sota l’esperit del capitalisme –i és només un exemple dels molts pos-
sibles– pot recordar les anàlisis del Walter Benjamin més fi. Són memorables algu-
nes afirmacions del tipus «els publicistes són gent boníssima. Són els poetes del
segle XXI. Els bards del capitalisme emotiu». La manera de fer delata cert bagatge
cultural i una familiaritat amb les ciències socials i humanes. Hi ha associacions de
termes i d’idees tan salvatges com hilarants, aplicacions de conceptes ad hoc molt
enginyoses, facècies intel·lectualoides i tot d’acudits viscerals. El que recorre tot el
recull, de dalt a baix és, però, un ús gens amagat de la demagògia, que defineix com
«el sexe brut de la dialèctica». L’exageració i el tòpic responen a una premeditada
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actitud humorística i càustica. Al costat d’articles breus i directes, n’hi ha de més
extensos i elaborats. Els més llargs són «Jo només et proposaré una oferta que no
podràs rebutjar» i «Yo solo piloto mazo, nano». A propòsit d’aquest darrer, Valero
Sanmartí diu via Twitter: «La part dels quillos és com la cançó psicodèlica d’un disc:
faraònica, virtuosa, onanista i només la gaudeix el músic». Són les pàgines, certa-
ment, en què hi ha més virtuosisme conceptual. En essència, Jo només il·lumino la
catalana terra és un llibre ben escrit. 

El llibre demana, en primera instància, una lectura en clau de boutade –una altra
expressió degradada– cínica i satírica. Si no els interpretem en aquests termes, els
articles no són sinó un abscés d’un enginy rebuscat, egòlatra i de mal gust d’un res-
sentit. És cert, en aquest sentit, que les crítiques que s’hi vessen no són en cap
moment constructives, sinó que gairebé mai no remunten l’insult més gratuït –amb
l’excepció del capítol més moderat, «Jo només tinc un nom que el sap tothom». Ara
bé, si som capaços d’aïllar-ne la provocació buscada i els excessos verbals, si sabem
veure-hi una intel·ligència –que indubtablement hi és– i uns jocs dialèctic i retòric
molt hàbils, en podem aprofitar unes quantes lliçons prou assumibles per tothom: el
que se suposa que és un país embrionari –tal com Sanmartí assumeix que és– no pot
guiar-se per uns principis tan fatus i reduccionistes com els que propugnen alguns
sectors de l’independentisme de masses i de consum. Després de la indignació i del
xoc que pot causar en alguns moments, ve la reflexió i l’autocrítica –o així hauria de
ser, idealment. La correcció política i el bonisme no porten enlloc. Tampoc l’esput
gratuït pres al peu de la lletra. Ara bé, en el pamflet prepotent que ha escrit Valero
Sanmartí hi ha, rere la faramalla corrosiva, algunes veritats difícils de pair. I si no es
paeixen, no passa res; també Valero, citant Warhol, té un consol per als molestos: «Si
no t’ofèn, és que no ets ningú».
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