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«Soén visions anguniosament trontollantes: una convulsié gris al capdavall d’una
llanca de claror, de blancor brutal, entre tenebres»: amb aquestes paraules alhora
poctiques i angoixoses, Eugeni Ors descriu —i despatxa— el cinema en una glosa
publicada el 30 d’abril de 1906 (ORS 1996, p. 100). Com forga altres critics, artis-
tes i intel-lectuals de la seva época, Ors veia amb mals ulls I’arribada del cinemato-
graf, aparell que rebateja, en la glosa aqui citada, «cimatéfago». La designacio,
divertida perd gens caritativa, no sols constituia un hibrid «bastard» —com va dir
Havelock FEllis del neologisme «homosexual»— de trets catalans i castellans (1’ac-
centuacio, la terminacid) sind també una referéncia a una parla determinada: la de
«la gent del Paralelo» (ORS 1996, p. 100). Com ¢és ben sabut, el «Paralelo», o
Paral‘lel, era aleshores una zona popular plena de cabarets, teatres, music-halls,
cafés, sales de ball i barraques cinematografiques on 1’espectacle estava a 1’ordre
del dia. Per al propulsor de I’estética «arbitraria» amb el seu «substratum teorisat
del classicisme» (ORS 1906, p. 3), el «Paralelo» i la seva bigarrada i dinamica gent
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es trobaven a anys llum de la civilitat organitzada i selecta que Ors associava a la
idealitzada serenor del Mediterrani. A la natural lluminositat blava del mar s’hi opo-
sava, cridanerament, la mecanica «convulsi6 gris» del cinematograf, generador d’un
«mon de deliri» que «[e]sclata ... del no res. Viu un minut» i «de sobte, impensada-
ment, mory, fent «un tremolor ultim» mentre que «la negra boca del caos se’l
menja» (ORS 1996, p. 100). La voracitat del cinematograf semblaria ésser d’una
forga tan anorreant que I’anomenat sete art tindria poc a oferir a la nova cultura
catalana —si no fos la seva destruccio i desaparicio.

Dos anys després d’haver relacionat el cinema amb quelcom d’antropofag,
delirant i epiléptic,! pero, Ors havia canviat de parer, almenys parcialment. Tot i
asseverar que «el cinematograf com tantes altres invencions, pot tenir sos perills
morals», en una glosa del 21 de febrer de 1908, Ors matisava el seu judici con-
demnatori del fet cinematografic (ORS 2001, p. 77). No és que hagués deixat de
compartir (tot i que per raons més estétiques que no pas morals) «la doctrina inter-
vencionista del senyor [Ramon] Rucabado», qui s’esgargamellava contra «aquest
problema public candent de la immoralitat del cinematograf», ni tampoc que hagu-
¢és deixat de declarar-se «partidari de la Censura en totes les formes inferiors d’es-
pectacle» o d’ensumar «el perfum de catastrofe que es respira dins els cinemato-
grafs», sind que havia arribat a copsar-hi un valor anteriorment insospitat davant
del qual «no vol[ia] callar el seu entusiasmey: la capacitat documentaria i fins i tot
dialéctica del cinematograf (ORS 2001, p. 78). Doctorat en filosofia amb una tesi
sobre «Las aporias de Zendn de Elea y la nociéon moderna del Espacio-Tiempo»
(ORS 2001, p. 79, n. 3), Ors albirava en el cinema una relacié amb algunes de les
grans qiiestions de la filosofia i la ciéncia, i aixi anticipava alguns estudis cinema-
tografics, com els de Jean Epstein i Henri Bergson i, més recentment, Mary Ann
Doane, sobre la famosa paradoxa de Zeno. Juntament amb una valoracié propia de
I’alta cultura que tant estimava, Ors hi detectava uns valors fortament moderns i
gairebé «populars»:

una joventut com la del Nou-cents, portant ja des de la infantesa formada 1’ani-
ma en I’exercici d’ubiqiiitat que proporcionen els cinematografs, les targetes
postals (silenci, snobs de 1’estetisme!) i tants altres medis contemporanis d’in-
formacid, ha d’entrar en la vida ja molt diferentment armada que qualsevol dels
individus no aventurers de les generacions anteriors. [ORS 2001, p. 78]

No deixa d’ésser significatiu que un dels grans «snobs de 1’estetisme» fes una
defensa, en curiosa harmonia amb els actuals estudis culturals, no sols del cinema-

1. «Dins una llum livida, les presses, les angtnies, els esveraments, les decisions subites, les solu-
cions bojes, la dansa epiléptica de la natura i dels homes, de la vida i la mort» (100).
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tograf sind també de les targetes postals com a «instrument[s] documentari[s]» i
«medis [...] d’informacié» que captaven, congelaven i conservaven tot allo de més
bellugadis i efimer, de més «trontollanty i «delirant».

L’ambivaléncia que experimenta Ors respecte a la productivitat i reproductibilitat
cinematografiques, sense ésser equiparable a la que havia d’experimentar Walter
Benjamin, ideologicament als antipodes del glosador catala, és tanmateix un fet que
cal tenir en compte a I’hora d’abordar el cinema en un context més concret, atent a
allo documentat i no sols a «l’instrument documentari». La ubigiiitat aventurera que
Ors trobava en la mobilitat de la camera remetia, al capdavall, a una generacid espe-
cifica, «la del Nou-cents» i, per tant, a un programa politico-cultural especific, el
Noucentisme. Malgrat les seves reverberacions internacionals, el Noucentisme fou
un projecte pregonament catala, 1ligat, segons explicitava el mateix Ors en una glosa
del 29 de juny de 1906, a «La Nacionalitat Catalana den Prat» (ORS 1906) i amarat
de noves expressions dels suposadament vells valors «racials» i «espirituals» cata-
lans. Aquestes precisions s6n necessaries perque, malgrat la seva ja esmentada ambi-
valéncia envers el cinema i el seu posterior apropament al régim espanyolista de
Franco, Ors assenyala a finals de la primera década del segle XX un possible us nou-
centista del cinematograf i, per tant, un possible cinema catala. Aquesta possibilitat
aniria convertint-se en realitat, encara que sota signes i consignes culturals diferents,
amb la consolidaci6 d’una infraestructura industrial i els esforgos de «pioners» com
Fructuds Gelabert, Segundo de Chomoén i els germans Bafios; amb 1’adaptaci6 filmi-
ca d’obres d’Angel Guimera i altres escriptors catalans per part de Gelabert, Joan
Maria Codina i Josep de Togores; amb la creaci6 de la primera revista cinematografi-
ca seriosa a Espanya, Arte y Cinematografia, publicada entre 1910 i 1936 a Barcelo-
na; amb la celebracio del primer curs académic sobre estética cinematografica, orga-
nitzat per Guillem Diaz-Plaja a la Universitat de Barcelona I’any 1932; i, de manera
molt més important, amb la inauguracid, de nou a Barcelona I’any 1932, dels pri-
mers estudis sonors de tota la peninsula.?

També son necessaries aquestes precisions perque encara avui en dia hi ha per-
sones, fins i tot experts, que neguen 1’existéncia d’un cinema catala. Que en serveixi
d’exemple ’intercanvi segiient entre la periodista Inés Gallastegui i el celebrat cri-
tic 1 historiador del cinema espanyol Santos Zunzunegui:

Gallastegui: ¢ Existen el cine vasco, el andaluz, el catalan...?

Santos Zunzunegui: No merece la pena perder mucho tiempo en ese tipo de
querellas, que es lo que son en el fondo. Sélo sirven para afianzar localismos
excluyentes. [GALLASTEGUI 2008]

2. Es tracta d’Orphea Film[s], estudis cinematografics fundats per Camille Lemoine i Francisco
Elias i ubicats en un dels edificis de la recentment clausurada Exposicid Internacional de 1929.
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Resulta instructiu contrastar les paraules de Zunzunegui, de 2008, amb d’altres
d’Angel Ferran, de 1930, sobre el cinema fet a la capital espanyola: «Madrid [...] té
una tara i és el seu localisme; el que surt de Madrid és madrileny; les caracteristi-
ques locals hi son més marcades que enllocy (FERRAN 1930). No és pas la meva
intencid assimilar la postura de Zunzunegui a una de madrilenya (ni tan sols sugge-
rir que hi hagi una postura madrilenya), siné remarcar senzillament quatre fets:
1) que el debat entorn dels localismes té una historia llarga i complexa; 2) que els
qualificatius de madrileny i, per extensid, d’espanyol tampoc s’escapen d’actituds i
acusacions localistes; 3) que la historia de la produccidé cinematografica a I’Estat
Espanyol és, com a minim, «bicapital», i 4) que aquesta bicapitalitat implica, neces-
sariament, una forca cultural pluralista dins d’una universalitat tedrica i tecnologica.
Ja abans de I’adveniment del sonor propiament dit (el cinema s’acompanyava de
bell antuvi de suplements verbals i musicals), Alexandre Plana va celebrar el cine-
ma com I’inic «esperanto» de debo, i aixi anticipava els debats de caire nacional i
plurinacional que es desfermarien arran de I’arribada del sonor i, per tant, del cine-
ma parlat, uns debats que han estudiat detalladament Romaguera i Rami6 (1992),
Porter i Moix (1992) i Riambau (1994). D’estudis i estudiosos que no «perden el
temps» amb «querelles» com la del mateix Zunzunegui n’hi ha, és clar, molts altres,
com també hi ha institucions publiques i fundacions privades com la Filmoteca de
Catalunya i I’Institut del Cinema Catala i, malgrat la repressio franquista i tota
mena de pressions multinacionals, una amplia llista de pel-licules rodades a Catalu-
nyaien catala.

En diversos aspectes, els debats que encara perduren entorn de 1’existéncia o la
viabilitat del cinema catala recorden els que circulaven els anys 20 en relacié amb
I’existéncia o la viabilitat de la novel‘la catalana. L’analogia s’esquerda, pero, per-
qué ni Sagarra ni Riba posaven en dubte I’existéncia o la viabilitat de la llengua
catalana com a eina i matéria d’una literatura catalana. Ara bé, en 1I’época moderna,
imaginar-se una generacié —o una cultura— sense cinema seria tan estrany, violent o
empobridor com imaginar-se’n una sense novel-la. Aquest és el parer d’Arnaldo
Olivar, citat en un article incisiu de Ramon [Terenci] Moix de 1967; segons Olivar:
«el cinema catala podra ser sempre que Catalunya existeixi» (MOIX 1967, p. 14).
Moix sembla estar-hi d’acord, pero fila més prim, tot fent una distincié entre un
cinema catala i un cinema de Barcelona, el primer caracteritzat aleshores —quan
amb prou feines s havia efectuat una pal-lida i fragil «obertura»— per un costumis-
me arcaic de caire rural exemplificat per les poques pel-licules que el régim havia
autoritzat en catala (Maria Rosa, El Judes, La ferida lluminosa, Verd madur), 1 el
segon, per una voluntat bilingilie que en la practica publica es limitava al monolin-
giliisme castella. Ara bé, aquest mateix cinema barceloni, sempre segons Moix,
també es caracteritzava per la seva assimilacié d’influéncies exteriors, és a dir,
internacionals, fossin en la linia d’un realisme de denuncia (Brillante porvenir, Los
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felices sesenta, Vida de familia, La piel quemada) o en la linia d’un experimentalis-
me «que huele a barrio residencial» (Fata Morgana, Ditirambo vela por nosotros,
Circles de Ricardo [Bofill i] Levi) (MOIX 1967, p. 11).

Ara bé, si per una banda Moix, conegut cinéfil i escriptor en llengua catalana i
castellana, afirma que «el cine catalan tiene, en principio, la mision de ser vehiculo
del idioma, largamente dejado de ladoy, per altra banda reconeix que «el espectador
catalan espera de su lengua, en cine, bastante mas que palabrasy (MOIX 1967,
p- 13). Aquest «més que paraules» es pot entendre, evidentment, com 1’eclosio de la
imatge visual i d’una gamma immensa de sorolls ambientals i artificials, pero
també, potser, com un «menys que paraules», com un retorn al silenci —un silenci
ara perfeccionat, sense el brogit que abans feia el cel-luloide en el seu recorregut pel
projector.® Al costat, doncs, del cinema conversacional i fins i tot xerraire (en el
millor sentit del terme) de Ventura Pons, cal situar el cinema més reservat, més mar-
cat per allo no dit, de Pere Portabella, Marc Recha o Albert Serra. Entre les con-
vulsions ambivalents d’un Ors i les negacions impacients d’un Zunzunegui, entre
critiques, censures, dubtes i desqualificacions de caire moral, estétic i (crip-
to)nacionalista, hi ha, al cinema fet a Catalunya, al cinema catala, moltes paraules i,
és clar, forca més que paraules.
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