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De Pescepticisme o de les possibilitats i
limits de la fiabilitat narrativa i de
la narracio no fiable

MARTA PUXAN Universitat Pompeu Fabra i Harvard University

RESUM: Aquest article argumenta que la classificaci6 de narradors en fiables i no fiables ha fet
que no es percebés amb claredat la fiabilitat com a principi narratiu que permet a la novel-la
moderna qiiestionar el discurs des d’un punt de vista metaficcional i, a la vegada, presentar les
qiiestions culturals o historiques de manera complexa. La no fiabilitat narrativa és una manera
extrema de fer problematic el discurs en la ficcio. La perspectiva que ofereix aquest article, a
partir de I’analisi d’“Una curiositat americana”, de Pere Calders, i d’Absalom, Absalom!, de
William Faulkner, mostra la riquesa d’aquest recurs narratiu i en resitua el debat critic.
PARAULES CLAU: Narratologia, veu narrativa, no fiabilitat, Pere Calders, William Faulkner.

ABSTRACT : This article argues that the usual distinction between reliable and unreliable nar-
rators has overshadowed reliability as the narrative principle that enables the modern novel at
once to question fictional discourse from a metafictional point of view and to present cultural
and historical questions in a more complex way. Narrative unreliability is, therefore, an extreme
way of problematizing fictional discourse. Based on an analysis of Pere Calders’ “Una curiositat
americana” and William Faulker’s Absalom, Absalom! this essay displays the richness of this
narrative ressource and relocates the critical debate surrounding it.

KEYWORDS : Narratology, narrative voice, unreliability, Pere Calders, William Faulkner.

A la novel-la de I’escriptor nord-america William Faulkner Absalom, Absalom!
(1936), I’ultim narrador, Shreve, explica al seu company Quentin la historia de la
familia Sutpen, que aquest darrer ha viscut i sentit a Jefferson, una petita ciutat del
Sud dels Estats Units. En un moment donat, el narrador diu sobre un Shreve entestat
a explicar una historia enigmatica i complexa de la qual no disposa de prou infor-
macid: «Names, blooms which Shreve possibly had never heard and never seen
although the air had blown over him first which became tempered to nourish themy
i, més endavant, «four of them who sat in that drawing room of baroque and fusty
magnificence which Shreve had invented and which was problably true enough».!

1. W. FAULKNER, Absalom, Absalom!, dins Novels 1936-1940, ed. J. Blotner i N. Polk, Nova
York: The Library of America, 1990, p. 243 i 276, respectivament (la cursiva és meva).
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Aquest és un exemple classic del que reconeguts teorics de la narracié anomenen un
«narrador no fiable», és a dir, un narrador la fiabilitat del qual el text mateix qiies-
tiona. La citacio demostra que si en 1’obra mateixa es diu que el narrador inventa la
historia, és molt dificil d’admetre I’objectivitat narrativa del narrador. Si ens deixem
portar pel text en conjunt, 1’esfor¢ de reconstruccid historica d’aquest narrador no
és creible en alguns aspectes de la seva narraci6. No obstant aixd, una boira de sos-
pita densa encara plana sobre la técnica de la narracio no fiable. Els dubtes, per des-
comptat, son tan legitims com justificats, atés que les narracions que generen
aquests pronunciaments pretenen, ni més ni menys, situar-se en aquest espai de
dubte. I aixi podriem dir, fins i tot, que les narracions son plenament aconseguides.
Malgrat tot, cal que ens fixem que incita els lectors i els critics contemporanis a
oposar certa resisténcia a la distincié d’un narrador no fiable com a técnica narrati-
va, altrament dita la narracié no fiable. Aquest recorregut ens porta a adonar-nos
que el problema rau en la forma que el debat sobre la narracié no fiable ha pres fins
avui, un plantejament que és, diguem-ne aixi i segons el meu parer, desajustat.

Si bé el cas de Shreve a Absalom, Absalom! es mostra clar, és cert que si pensem
conjuntament els textos que hem decidit que utilitzen la narraci6 no fiable, els limits
de la técnica poden semblar confusos. Aixo es deu al fet que el debat s’ha centrat en
la forta polaritzacié entre narracio fiable i narracié no fiable, i en els esforgos per
distingir-les. Amb aquest objectiu tan limitat, s’ha perdut el sentit de la técnica i, en
conseqiiéncia, 1’articulaci6 textual d’aquesta. La técnica del narrador no fiable no és
oposada al narrador fiable, siné que és part del desenvolupament del principi de
la fiabilitat narrativa, és a dir, d’aquell principi intrinsec a la narracié que planteja la
credibilitat del llenguatge ficcional i del llenguatge historic. La narracié no fiable,
doncs, és una técnica metaficcional que reflexiona sobre la credibilitat de la narra-
ci6é mateixa i dels discursos que es produeixen en 1I’ambit de I’experiéncia, en 1’am-
bit historic. L’abast del problema, que els autors exploren com a tal en 1’obra litera-
ria, va més enlla del mer joc literari de distincié. Es per aquest motiu que s’han
infravalorat les possibilitats i els limits de la fiabilitat narrativa i, com a forma
d’aquesta, de la narracid no fiable.

Si provem de definir el principi de la fiabilitat narrativa, a hores d’ara estudiat
de manera poc refinada, podriem determinar que aquest principi narratiu estableix
el grau en qué el receptor del text pot creure i assumir el relat posant en relacio tots
els elements que componen el text. Com observa Yacobi, aquest principi es defineix
majoritariament en la ficcié com «un problema de la veu narrativa».? Es a dir, habi-
tualment es presenta com un problema de credibilitat de la veu narrativa. La fiabili-

2. T. YACOBI, «Fictional Reliability as a Communicative Problem», Poetics Today, vol. 2: num. 2,
hivern 1981, p. 118.
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tat constitueix un element intrinsec a la comunicaci6 lingiiistica, en aquest cas com-
plicada en la literatura pel caracter ficcional del text. Com a element intrinsec de la
narracid, el desenvolupament d’aquest principi per part dels escriptors és un exerci-
ci primerament metaficcional, ja que el text mateix elabora un problema que és part
constitutiva de 1’ts del llenguatge i basteix, doncs, una reflexié interna sobre el dis-
curs narratiu i la seva naturalesa mateixa. En aquest sentit, I’experimentacié amb la
fiabilitat narrativa reflexiona sobre la fragilitat del discurs i del llenguatge en els
intents de la comunicacio, tantes vegades frustrats. Des del moment en qué s’inter-
roga la fiabilitat d’un narrador, un text qiiestiona la possibilitat d’arribar a una veri-
tat més enlla de la certesa aparent. Si bé el text relativitza tota veritat, també obre la
possibilitat de la creenca com a substituta d’aquesta veritat: com que no es pot arri-
bar a una veritat absoluta i comuna, la creenga constitueix 1’element que permet res-
pondre els interrogants que els éssers humans no podem assumir com a part de la
nostra realitat. El principi de la fiabilitat permet, doncs, qiiestionar tant el concepte
de veritat com el de creenga. Com I’epigrama de Novalis amb qué comenga Lord
Jim de Joseph Conrad, que anuncia: «It is certain my Conviction gains infinitely,
the moment another soul will believe in it». I és precisament en aquest punt on el
terreny purament metaficcional troba una reflexid paral-lela sobre la realitat, teixida
de discursos, en qué vivim. Aixi, la fiabilitat narrativa articula un doble moviment
que interroga simultaniament les condicions de la narracid literaria i les febleses del
discursos bastits sobre creences. Si en les creences hi incloem la ideologia, ben
aviat entendrem les immenses capacitats del problema de la fiabilitat narrativa per
analitzar escépticament els discursos ideologics i, per tant, historics.

El principi de la fiabilitat narrativa s’elabora a partir d’un seguit d’elements nar-
ratius poc estudiats en conjunt que produeixen un four de force i generen textos que
son multiples, complexos, necessariament problematics. L’ampli espectre de factors
que afecten el principi de la fiabilitat permet establir uns matisos i unes gradacions
en I’exposicio del problema d’aquesta fiabilitat que despleguen una riquesa narrati-
va que fins ara s’ha percebut més com un obstacle per a les classificacions clares
dels modes de narrar que com a expressio de la gran complexitat i el llarg abast de
la qiiestié que el principi abraga. Entre aquests elements, podem destacar I’enigma
narratiu, I’autoritat narrativa, 1’accés al coneixement, 1’oralitat, I’s del llenguatge,
els judicis personals i la ideologia o els factors historics, la idea de veritat i la poli-
fonia. Aquest conjunt de factors, entre d’altres, pot intervenir de manera crucial en
la definici6 del grau de fiabilitat que el text estableix amb el lector.

Per exemple, I’enigma no resolt o secret esdevé un element narratiu que dibuixa
una manca d’informacio a la qual el lector no hi té accés i a causa de la qual un nar-
rador pot decidir especular i oferir-ne una versido que no és pot comprovar amb
informacio verificable. D’altra banda, en una novel-la com Lord Jim, 1’oralitat ser-
veix per desestabilitzar el relat del narrador, Marlow, ja que, d’una banda, subratlla
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la fragilitat de la informacié de que disposa, i de I’altra, constitueix un recurs
d’autoritat perqué s’insereix dins d’una tradicié de la Marina Mercant Britanica en
que la paraula del mariner que explica histories del context colonial és una paraula
autoritzada i, fins i tot, autoritaria. A més, 1’oralitat convida a una narracié que és
més emotiva i dona peu a una aproximacié a la historia més implicada i, per tant,
declaradament més subjectiva. Aixi mateix, un mecanisme com la disposicié del
coneixement en ’entrellat de narradors i d’histories és fonamental per graduar la
fiabilitat. Certament, quan un text fa explicita la reconstruccid «veritable» (dins de
la veritat del mén de ficcid, per descomptat)’ i ofereix uns recursos d’informacio,
pot jugar amb la fiabilitat per mitja de la gestié graduada de I’accés a la informacid
dels seus narradors. En aquests casos, permetre 1’accés a la informacio a través d’un
narrador o d’un altre pot determinar el grau de confianga que el lector i altres perso-
natges o narradors del text dipositen en I’un o en I’altre. En definitiva, aquest con-
junt de factors resolts en recursos técnics, juntament amb d’altres ja esmentats i als
quals em referiré més endavant, permeten treballar la fiabilitat com a problema al
qual es donen respostes textuals que son d’ordre complex i divers.

El principi de la fiabilitat es pot presentar en un text com el «problema de la fia-
bilitat narrativa». Quan la fiabilitat esdevé el centre de gravetat del text, la preocu-
pacio central que condiciona tot el relat, podem entendre el principi de la fiabilitat
com a problema. I quan el principi ha esdevingut problema, la técnica narrativa
generalment se sofistica. L’anomenada narracié no fiable és 1’expressié més extre-
ma del problema de la fiabilitat narrativa perqué condiciona i desdobla tota lectura i
interpretacid del text literari. Precisament per aquest motiu, aquesta técnica narrati-
va ha atret I’atenci6 de tants critics, empenyent-los a definir el problema com una
distincid exclusiva entre «narracio fiable» i «narracié no fiabley, en lloc d’englobar
les gradacions i les expressions clares de la narraci6 no fiable dins d’un conjunt de
formes d’expressio de la fiabilitat narrativa, entesa ja no tant com a principi sind
com a problema.*

Dins del treball de la fiabilitat, doncs, trobem formes extremes de deliberada no
fiabilitat en textos que fan una aposta clara per presentar un narrador no fiable, és a
dir, un relat que pretén ser una narraci6 no creible des del punt de vista del lector.
Per tal d’aconseguir aquest efecte, el text es construeix per produir una doble lectu-
ra simultania: el relat tal com 1’explica un narrador i un subtext que la narraci6 indi-
ca com a possible alternativa, sovint molt desdibuixada i que es ramifica en les

3. Vegeu, especificament sobre la idea de la veritat en relaciéo amb la narracio no fiable, F. ZIPFEL,
«Unreliable Narration and Fictional Truth», Journal of Literary Theory, vol. 5: num. 1, abril 2011,
p- 109-130.

4. KOPPE i KINDT detecten el problema de la rigidesa, pero es mantenen dins de la polaritzacio
dels termes a «Unreliable Narration With a Narrator and Without», Journal of Literary Theory, vol. 5:
num. 1, abril 2011, p. 81-94. Vegeu aquest volum per als estudis més recents sobre la narraci6 no fiable.
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diverses possibilitats d’un relat no contat. Per tal d’aconseguir aquest efecte, el text
presenta un seguit de senyals que indiquen al lector que ha de recelar del narrador
perque és de fiabilitat, com a minim, problematica.

Aixi, a partir de ’analisi minuciosa dels relats d’un dels mestres moderns de la
narracid no fiable, Henry James, el critic literari Wayne Booth va definir temptati-
vament aquesta técnica a principi dels anys seixanta del segle passat indicant que «I
have called a narrator reliable when he speaks for or acts in accordance with the
norms of the work (which is to say, the implied author’s norms), unreliable when he
does not».> Booth va detectar una técnica molt subtil de gran abast i de dificil defi-
nicidé perqué juga amb la intervencio del lector en el trencament del pacte narratiu,
¢és a dir, en la presumpcié que el narrador és sempre de confianca. La pionera i
temptativa definicié de Booth va estimular els estudis d’aquesta técnica, que n’han
afinat molt els procediments, perd va convidar a la polaritzacié solidificada poste-
riorment entre els narradors fiables i els narradors no fiables, en lloc de considerar
que les gradacions son la forma més habitual de presentar el principi de la fiabilitat
com a problema. Una part important de la critica rebat aquesta rigida classificacio
amb 1’argument que tots els narradors soén no fiables o que cap narrador és total-
ment fiable, perque tots els narradors ofereixen una versio personal del relat.

Aquesta generalitzacid, pero, no té en compte els textos que deliberadament uti-
litzen aquesta técnica narrativa. Certament, en molts casos es detecta amb claredat.
Per tal de rebatre ’argument exposat reticent a la técnica, Kathleen Wall argumenta
que «If there are, then, no fully reliable narrators, how do we recognize an unreliable
one? [...] First, unreliable narration is invariably signaled by the author in the form
of verbal or mental habits that would problematize narration of the issues at hand. Or
there are contradictions or inconsistencies in the diegesis that undermine or question
the accuracy of the narrative. These verbal habits and diegetic inconsistencies must
be presented as more than interesting and human aspects of character; they must
problematize, complicate, or undermine our understanding of the central issues of
the work as a whole».® En efecte, és precisament la problematitzacié de la veu narra-
tiva quan aquesta interfereix notoriament en un relat que s’assenyala com a no acu-
rat, allo que caracteritza la narracio no fiable. I és en aquesta funci6 obstaculitzadora
de la veu narrativa on el text recondueix el centre de gravetat de 1’obra, que passa de
ser la historia a ser el mode de narrar-la i les dificultats mateixes en el relat d’aques-
ta. Per aix0 podem parlar de la funcié metaficcional de la narraci6é no fiable. El text
mateix actua en contra simultaniament de la versid del narrador, 1 aixi estableix una
doble lectura que s’assembla forga al procediment de la ironia. La técnica, doncs, no

5. W. C. BOOTH, The Rhetoric of Fiction, Londres: Penguin, 1987, p. 158.

6. K. WALL, «The Remains of the Day And Its Challenges to Theories of Unreliable Narrationy,
Journal of Narrative Technique, nim. 24, 1994, p. 39.
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actua en contra de 1’autor, amb un lector que interpreta el text elucubrant sobre la veu
en contra de I’autor implicit (molt menys, 1’autor real), ans al contrari: la intencio del
text (a vegades al-ludida de I’autor implicit) és precisament conduir el lector a qlies-
tionar la versié del narrador. En conseqiiéncia, el text mateix dona les pautes per pen-
sar el narrador com a no creible i introduir aixi tota una reflexié sobre les fal-lacies
del discurs i les incerteses dels valors de veritat que s’hi atribueixen.

En la discussié de la no fiabilitat, els narratolegs han estudiat les qiiestions se-
giients: la personalitzacid de la «no fiabilitaty, en qué la critica ha intentat definir
com es construeix un personatge-narrador no fiable i en qué ha intentat determinar
alguns casos més problematics de narradors heterodiegétics i despersonalitzats;’ 1li-
gada amb aquest, la discussio de si la fiabilitat es construeix només sobre la veu del
personatge o sobre altres elements;? la relacid entre la fiabilitat del narrador i el
coneixement en la ficcid; ° com intervé la qiiestio ideologica i personal en la realitat
ficcional;'° i el paper del lector en relacié amb I’efectivitat i al funcionament de la
técnica amb el pas del temps."!

7. La majoria d’estudis es troben amb aquest problema, que va estudiar per primera vegada W.
RIGGAN, Picaros, Madmen, Naifs, and Clowns: The Unreliable First-Person Narrator, Norman: U of
Oklahoma P, 1981. Hi ha estudis excel-lents amb relaci6 a la construccid de narradors homodiegetics no
fiables, com per exemple, U. MARGOLIN, «The Doer and the Deed: Action as a Basis for the Characte-
rization in Narrative», Poetics Today, vol. 7: nam. 2, 1986, p. 205-225; o, quant al génere dramatic, B.
RICHARDSON, «Point of View in Drama: Diegetic Monologue, Unreliable Narrators, and the Author’s
Voice on Stage», Comparative Drama, vol. 22: nim. 3, 1988, p. 193-214. Vegeu també 1’analisi recent
sobre no fiabilitat en narradors heterodiegetics a D. MEINDL, «(Un-)Reliable Narration from a Prono-
minal Perspective», dins The Dynamics of Narrative Form: Studies in Anglo-American Narratology, ed.
J. Pier, Berlin-Nova York: Walter de Gruyter, 2004, p. 59-82; G. MARTENS, «Revising and Extending
the Scope of the Rhetorical Approach to Unreliable Narration», dins Narrative Unreliability in the Tiven-
tieth-Century First-Person Novel, E. D’HOKER I G. MARTENS (ed.), Berlin-Nova York: Walter de
Gruyter, 2008, p. 77-105. Vegeu aquest volum recent per a 1’estat de la qiiestio, tant per a la conceptualit-
zaci6 de la técnica com per a I’estudi de casos particulars.

8. Vegeu, per exemple, YACOBI, «Fictional...»; J. PHELAN; M. P. MARTIN, «The Lessons of
‘Weymouth’: Homodiegesis, Unreliability, Ethics, and The Remains of the Day», dins Narratologies:
New Perspectives on Narrative Analysis, ed. D. Herman, Columbus: Ohio State UP, 1999, p. 88-109; J.
PHELAN, «Estranging Unreliability, Bonding Unreliability, and the Ethics of Lolita», Narrative, vol. 15:
num. 2, maig 2007, p. 222-238.

9. M. FLUDERNIK, «Defining (In)Sanity: The Narrator of The Yellow Wallpaper and the Question
of Unreliability», dins W. GRUNZWEIG; A. SOLBACHED (ed.), Grenziiberschreitungen: Narratologie
im Kontext/Transcending Boundaries: Narratology in Context, Tiibingen: Gunter Narr Verlag, 1999,
p- 75-95; G. OLSON, «Reconsidering Unreliability: Fallible and Untrustworthy Narrators», Narrative,
vol. 11: nim. 1, gener 2003, p. 93-109.

10. D. COHN, «Discordant Narration», Style, vol. 32: nim. 2, estiu 2000, p. 307-316.

11. A. NUNNING, «“But will you say that I am mad?” On the Theory, History, and Signals of Unre-
liable Narration in British Fiction», Arbeiten aus Anglistik und Amerikanistik (AAA), vol. 22: num. 1,
1997, p. 83-105; i «Unreliable, compared to what? Towards a Cognitive Theory of Unreliable Narration:
Prolegomena and Hypotheses», dins Grenziiberschreitungen..., p. 53-73; B. ZERWECK, «Historicizing
Unreliable Narration: Unreliability and Cultural Discourse in Narrative Fiction», Style, vol. 35: nim. 1,
primavera 2001, p. 151-178; V. NUNNING, «Unreliable Narration and the Historical Variability of Va-
lues and Norms: The Vicar of Wakefield as a Test Case of a Cultural-historical Narratology», Style,
vol. 38: num. 2, 2004, p. 236-252; PHELAN, «Estranging...».
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En la literatura catalana trobem un exemple clarissim d’un narrador no fiable
que segueix els parametres amb qué la critica ha definit aquesta veu. Em referecixo
al conte de Pere Calders, «Una curiositat americanay, publicat al volum Croniques
de la veritat oculta (1955). El conte narra la historia d’un home que rep la visita
d’un desconegut a qui dispara i mata accidentalment al bell mig de la sala de casa
seva. Com que no sap que fer amb el cadaver, finalment I’abandona penjat en un
armari i, en tornar d’unes vacances, el troba tan ressec, que el col-loca al rebedor
de casa com si fos una escultura, tot vestint-lo d’indi america [sic]. Si la historia ja
es presenta com a graciosa i estrafolaria per si mateixa, ho és molt més per la veu
que I’explica, el to immensament cinic de la qual converteix la narracié en un
conte volgudament humoristic. El registre humoristic rau, justament, en la creacio
plena d’un narrador no fiable, que permet a Calders d’introduir una visié grotesca i
ambivalent dels indis, dels colombians i de les dones que altrament no podria pre-
sentar. Un seguit d’elements ens permetran dilucidar que el conte pretén que el lec-
tor estableixi gradualment una distancia amb el narrador trencant el sobreentés
pacte narratiu i acabant per desaprovar completament 1’actuacié del narrador en el
seu relat. Aquest conte, alhora, ens permetra de veure el sentit en la distincié que
Dorrit Cohn fa dins de la narracié no fiable entre narradors no confiables i narra-
dors discordants.

El conte comenga amb la menci6 de la curiositat dels amics quan veuen 1’estranya
figura al rebedor del personatge principal i narrador. El comentari del narrador tan bon
punt arrenca la narracié que «fins ara no em decideixo a donar detalls, tenint per segur
que el temps transcorregut m’estalviara complicacionsy,'? ja suposa un primer indici
d’una narracidé problematica que el mateix narrador suggereix perd no explica. A par-
tir d’aqui, el conte desplega una serie d’elements que defineixen aquest narrador no
fiable. D’entre els factors que hem esmentat, aquest relat en presenta dos: 1’s del
llenguatge connotat per a la narracio de la historia i els judicis i accions que ens indi-
quen la seva personalitat. A diferéncia d’altres narradors no fiables, aquest narrador no
¢és de fiar no tant perqué no relati correctament els esdeveniments, inventant-los o
donant-ne una falsa referéncia, siné perque adopta respecte d’aquests una perspectiva
que modifica la historia d’una manera que el text en conjunt remarca com a incongru-
ent o desajustada. Es a dir, no és fiable perqué explica els esdeveniments des d’un
punt de vista diferent a com el lector entén que aquests s’haurien d’exposar. Dorrit
Cohn va establir aquesta distinci6 fonamental entre els narradors no fiables, anome-
nant els que no eren fiables pels seus judicis «narradors discordants». El narrador
d’«Una curiositat americana» és, sens dubte, un narrador discordant que a voltes
recorda el narrador de «The Tell-Tale Heart» (1843) d’Edgar Allan Poe.

12. P. CALDERS, Obres completes I, Barcelona: Edicions 62, 1984, p. 249.
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Entre els procediments que ajuden a distingir un narrador discordant, Cohn
esmenta dues formes per mitja de les quals el narrador no fiable declara de manera
oberta les opinions subjectives amb la funcié d’interferir en el relat: la verbalitzacio
«gnomica» de les idees personals, €s a dir, «by way of generalizing judgmental sen-
tences that are grammatically set apart from the narrative language by being cast in
the present tense» i que, en conseqiiéncia, es distingeixen del mer relat de la historia
i fins i tot a vegades el comenten; i per la verbalitzacio «adjectiva» de les idees, és a
dir, «by judgmental phrases that infiltrate descriptive and narrative language and
that often apply to the other characters of the fictional world».!* Es poden observar
aquests judicis del narrador no fiable quan el to vers algun personatge, per exemple,
¢és despectiu. Aquests dos tipus d’us del llenguatge fan que el narrador no fiable es
posi personalment en evidéncia. Si hi afegim les accions del personatge-narrador,
aquests son els elements amb qué «Una curiositat americana» guia el lector en la
seva relacio amb el narrador del conte.

Com que a «Una curiositat americana» només hi ha un narrador, el text no ofe-
reix versions alternatives explicites sind que, com deéiem abans, les presenta com a
subtext, silenciades, només indicades. El procediment d’un sol narrador en primera
persona és habitual en la narracio no fiable, pero implica que és aquest mateix qui
ha de fer-ne explicita la manca de fiabilitat. Els comentaris del narrador posen en
evidéncia una personalitat amb unes aficions poc usuals, com per exemple, el conei-
xement d’armes que demostra, que és indicador d’una certa mentalitat que no rebut-
ja la violéncia. La manca de principis morals, la hipocresia, el cinisme i I’s del
llenguatge el fan un narrador no fiable en els judicis, és a dir, en la perspectiva que
adopta. La hipocresia del narrador, per exemple, és present quan el senyor de
Colombia ja ha rebut el tret i no dona senyals de recuperar-se sindé més aviat d’enso-
pir-se. El narrador diu que «de bo de bo, jo comengava a sentir-me irritat. D’aquell
amic de Colombia (i de la seva senyora i les nenes), tant se me’n donava; hauria
pogut passar molts anys sense saber-ne més» (252). Continuament, 1’educacid
I’obliga a comportar-se hipocritament, com quan admet que «Estava temptat d’aixe-
car-lo d’una bursada i obligar-lo a trobar-se bé. Perd el meu paper d’amfitrié m’ho
impedia» (251). Aixi, davant del visitant, el narrador manté les formes, pero el
conte mostra la distancia entre el que pensa i el que fa en preséncia dels altres. La
hipocresia en les seves actuacions va acompanyada d’un accentuat cinisme que
impregna el to del relat de manera creixent. Es precisament el perfilament d’aquest
cinisme el que confegeix un humor negre al text, que després influira enormement
en altres autors i contistes catalans.'* Aquest cinisme provoca una distancia abismal

13. D. COHN, «Discordant Narration», Style, vol. 34: nim. 2, estiu 2000, p. 308.

14. Per a una trajectoria de I’humor catala al segle XX, vegeu M. CASACUBERTA i M. GUSTA
(ed.), De Rusiriol a Monzo.: Humor i literatura, Barcelona: Publicacions de 1’Abadia de Montserrat,
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entre els esdeveniments que ocorren i les preocupacions i la perspectiva que el nar-
rador en té. Aixo explica que, quan el visitant es troba molt malament, el narrador
tingui la forca de comentar tan cinicament que «Sempre he sentit dir que una perso-
na no es mor aixi com aixi, i no podia creure que aquella, sense reals motius que jo
pogués recongixer, donés un pas de tanta transcendéncia en el sofa de casa meva»
(252). Heus aci la gran preocupacié d’aquest narrador. «Nyicris» (253), renega,
quan se li mor amb tan poca educacid. Dels remordiments ja no se’n parla més, sind
que allo que ha estat, literalment, un homicidi involuntari esdevé un lleig per part
del mort, que no la victima. La victima, sorprenentment, passa gradualment de ser
el mort a ser el pobre narrador, qui ha de passar pel mal trangol de tenir un senyor
que es mor al sofa de casa seva. En la carta que el narrador escriu temptativament a
una esposa que imagina que existeix es subratlla aquest cinisme, ja que no és capag
d’acabar 1’argument retoric que elabora amb cerimonia: «També us servira de con-
hort, i d’exemple per als vostres fills (si és que n’hi ha), el saber que 1’ltim pensa-
ment del desaparegut ha estat per a un gran ideal america. En fi. Penseu que, encara
que ens hagi deixat, el seu record, etc., etc.» (254). Aquestes paraules revelen una
consciencia del llenguatge retoric que el narrador utilitza per explicar la historia, no
només per dirigir-se a la suposada esposa del mort. «Nyicris», juntament amb els
altres adjectius «fleuma» (250) o «persona esveradissa» (252), son exemples de la
manera en qué I’adjectivacio del narrador pretén distorsionar com el lector percep el
visitant: els fets demostren que el visitant es queixava perqué realment s’estava
morint. D’aquesta manera, el relat estableix un narrador que no és ni perceptiu ni
honest amb la realitat, sind6 que més aviat ofereix una perspectiva enganyosa de la
historia.

A més a més, la carta a la vidua exemplifica els valors morals del personatge: la
mort d’aquesta persona no 1’afecta per res que no sigui purament material. El narra-
dor no només no assumeix cap responsabilitat com a homicida del senyor de
Colombia, sind que, a més, mai es presenta com a tal. La indiferéncia en aquest sen-
tit es veu en les preocupacions que el relat fa explicites. L’objectiu de la carta no €s
demanar disculpes a la vidua, sind inicament trobar una adreca on enviar el cos.
Pero la jugada surt malament perque els prejudicis masclistes I’indueixen a pensar
que la dona voldra investigar. El prejudici que «la senyora voldria saber detalls 1, si
tenia 1’obstinacié que acostumen a tenir les dones d’una determinada edat, no sabria
fer-se carrec de les coses» (254) constitueix un dels comentaris «gnomics» amb qué
un narrador no fiable es posa de manifest segons Cohn. Soén els prejudicis els que
fan veure i explicar la realitat d’una manera condicionada. Els ultims residus de cul-
pabilitat s’esbandeixen rapid: «kEm va semblar millor continuar ignorant qui era,

1996. Vegeu especialment, referent a Calders, el capitol de M. CAMPILLO, «La mirada de Pere Cal-
ders», p. 107-120.
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perqué no m’unia cap lligam d’afecte, amistat ni coneixenga amb ell i creia que
allo, aquell accident, li hauria pogut ocorrer a qualsevol altra banda. Jo ho hauria
llegit al diari, sense que la meva pau interior es pertorbés; el fet que la casualitat
hagués triat casa meva per a enllestir aquella persona no m’obligava a sentir-m’hi
especialment interessat, ja que no deixava d’ésser un desconegut» (254).

Amb «la consciéncia neta i el cap despert», la indiferéncia moral del narrador
en relacié amb el crim s’exagera definitivament en la resolucié practica de la situa-
ci6. El narrador llavors dedica dos llargs paragrafs a disquisicions practiques sobre
com embolicar paquets de gran volum, a partir de la ja en aquest punt gairebé
«aneécdotay» d’haver de desfer-se d’un cos inert. El pas de 1’adreca del difunt a la
manera practica de desfer-se’n com a focus d’interés de la narracié marca el desen-
volupament del relat, el cinisme del qual culmina amb la llarga descripcio de les
vacances, que desplaga finalment la preocupacié pel crim comés a un darrer terme.
Tement no trobar cap més alternativa que marxar de casa un temps per tal de no ser
descobert, decideix prendre’s les vacances merescudes. Dels vuit darrers paragrafs
del conte, els quatre primers tracten els detalls de les vacances, particularment la
pesca d’aigiies quietes, els esquers de la marca «Locke» i les petites aventures. Per
si la disquisicid, que el narrador indica assenyalant que «volia dir-ho en la primera
ocasid que tingués» (255), hagués passat desapercebuda, les ganes d’explicar altres
coses més interessants que el fet lamentable de tenir un cadaver a casa li fan adme-
tre que «si no fos altra la historia que ens ocupa, m’agradaria d’explicar tota una
cadena d’afortunades circumstancies» (256). Ja al final del conte, en qué el desen-
llag ens portara a entendre la figura del rebedor inicial, la veu arriba al punt maxim
de revelacid de la seva no fiabilitat narrativa. Fastiguejat de la ciutat pero recupe-
rat, t€ la gran fortuna de trobar el cadaver sec a I’armari, amb 1’aspecte d’un delicat
objecte etnografic.’> La polidesa de senyor de Colombia I’entendreix, i la no fiabi-
litat del narrador s’accentua encara més a causa de 1’egoisme ferog i la mirada
xenofobica d’aquest entendriment. El relat es tanca amb la sinistra «solucié defini-
tivay, que ret un homenatge grotesc al panamericanisme de la victima: li posa unes
«faldilles, fetes d’una tela india de colorsy». Després de penjar-lo d’un clau al rebe-
dor, vestit d’aquella manera «el senyor de Colombia semblava una curiositat ame-
ricana» (276). La manca de fiabilitat d’un tranquil homicida culmina amb una ridi-
culitzada simplificacié de les reivindicacions panamericanes. El relat deixa a parer
del lector com cal llegir la sinistra «anécdota» i la representaci6 dels colombians i
dels indis.

15. Aquest fet és reminiscent dels fets fantastics integrats en la versemblanga del mon ficcional de
Calders, pero amb una forta dimensi6 etnografica molt problematica. Per al tractament dels fets fantas-
tics, vegeu G. TAVANI, «Les raons de la paradoxa», dins R. CABRE (ed.), Pere Calders o la passio de
contar, Vic: Eumo, 1997, p. 57-65.
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Si la transformacié d’una historia sobre un homicidi en el relat d’una «curiositat
americanay revela clarament i distinta un narrador en qui el text mateix indica que
el lector no pot confiar, sovint el problema de la fiabilitat narrativa no es treballa
d’una forma tan extrema. En la majoria dels casos, s’indaga en les dificultats i en el
dubte de la fiabilitat dels discursos. Es en aquest punt que nombrosos textos narrati-
us no presenten d’una forma clara un narrador no fiable, sin6 que exposen incerte-
ses sobre la fiabilitat de la veu narrativa. Justament, en aquest significatiu conjunt
de textos, la classificacid entre narraci6 fiable i narracid no fiable es demostra alta-
ment problematica.

El metode que ens ha d’ajudar a distingir en quins casos el principi de la fiabili-
tat narrativa és rellevant és la identificacié d’aquest com a problema, és a dir, la
interferéncia de la veu narrativa en el relat acurat de la historia com a centre neural-
gic del text. Autors com Herman Melville, Henry James, Joseph Conrad, Fox
Madox Ford, Virginia Woolf, F. Scott Fitzgerald, William Faulkner, Vladimir Navo-
kov, Louis-Ferdinand Céline, Albert Camus, Juan Benet o J. M. Coetzee en son
alguns exemples. Com a problema, la fiabilitat narrativa pot elaborar formes i graus
diversos de distanciament entre la historia i la manera com es narra. En aquests
casos, sembla convenient que parlem no tant sobre la «no fiabilitat» («unreliabili-
ty») com sobre «el problema de la fiabilitat», en la mesura que aquest plantejament
ens doni més llibertat a I’hora de contemplar la complexitat dels factors i els efectes
que abraga.

De fet, és la presentacio del dubte allo que fa evident I’extraordinaria rellevancia
de la fiabilitat discursiva, no només com a principi literari siné també en I’ambit
dels discursos no ficcionals. El dubte, doncs, articula un qiiestionament general de
les capacitats del llenguatge que, en els autors esmentats participa, a més, en la con-
fusio els discursos ideologics del moment. Si recuperem 1’exemple del comenga-
ment, Absalom, Absalom! (1936) de William Faulkner, ens permet dilucidar la
necessitat de replantejar la discussio sobre la fiabilitat en la narracio. Absalom,
Absalom! conté quatre narradors personalitzats i un narrador heterodiegétic. L’ul-
tim, Shreve McCannon, s’ajusta facilment a la categoria de «narrador no fiable»
establerta per la critica perqué la novel-la en conjunt convida clarament el lector a
no confiar-hi i a sospitar que la historia de Thomas Sutpen podria haver passat de
manera molt diferent a com ell I’explica. En aquest sentit, com per al narrador
d’«Una curiositat americanay, 1’esfor¢ definidor dels narratolegs es demostra molt
valuds. Tanmateix, la novel-la complica la transparéncia d’aquesta no fiabilitat
creant la veu d’un altre narrador que se situa en els limits de la confianga del lector i
que s’instal'la en la incertesa, i aixi expressa la fragilitat de la comunicacio lingiiis-
tica. La veu de Mr. Compson, testimoni directe de la historia i gran especulador
alhora, dibuixa el llarg procés de la persuasio narrativa, i crea confusié en I’actitud
que el text demana del lector o lectora respecte a aquesta veu. El text elabora el pro-
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blema de la fiabilitat, doncs, per mitja d’aquestes veus amb graus diversos de con-
venciment, i finalment situa la incertesa com a eix del relat.

En aquesta novel-la, de manera similar a com ho planteja Benet a Volverds a
Region (1967), Faulkner pretén explorar els limits del llenguatge en ’explicacid
d’una historia que dins del marc ficcional de la novel‘la es determina com a real,
historica. Per aconseguir aquest objectiu, utilitza el principi de la fiabilitat situant-lo
al centre de la narraci6 i establint-lo no ja com a principi siné com a problema. La
novel-la qiiestiona la capacitat dels individus d’explicar una historia del passat a
partir de la memoria o, quan aquesta és deficient o no serveix perqué conté buits o
imprecisions, per mitja de la imaginacio, o fins i tot, de la ficcio. El passat és en
part irrecuperable, perd 1’ésser huma no se’n sap avenir. El problema de la fiabilitat
es treballa a partir de 1’enigma narratiu, un buit de coneixement en alguns esdeveni-
ments de la historia sobre el qual ningt a I’abast hi té accés. Es confegeix un relat
de maultiples veus juxtaposades que ofereixen una multiplicitat de versions que
revelen graus de fiabilitat diversos i estableixen distancies variables entre narrador i
historia. La tensi6 narrativa expressada en aquestes versions i el procés d’erosi6 de
I’autoritat narrativa en aquesta confrontacié constitueixen la base expositiva del
problema de la fiabilitat en aquesta novel-la. Les versions avancen des de la detec-
ci6 de I’enigma en la historia cap a una solucié d’aquest que no és factual sin6 ima-
ginada, de manera que la narraci6 avanga d’allo que els narradors saben cap a allo
que els narradors, com que no ho saben, especulen primer, i s’inventen després. I és
aixi com la narracié acaba basant la resolucié de 1’enigma en el poder de persuasio
de les paraules, més que no pas en el coneixement dels esdeveniments.

Absalom, Absalom! explica la historia de Thomas Sutpen, un home que va voler
enriquir-se 1 construir una plantacié a Mississipi important esclaus de les Antilles.
Es va casar i tingué dos fills, Henry i Judith. Henry conegué Charles Bon a la uni-
versitat i el porta a casa, Judith se’n va enamorar, els dos nois van anar junts a la
guerra i finalment Henry va acabar matant Bon d’un tret. L’enigma de per qué
Henry va matar Bon és irrecuperable cinquanta anys després perqué els testimonis
en desconeixen els motius. Rosa Coldfield, cunyada de Thomas Sutpen, planteja la
historia de manera nostalgica, perd no com a intriga, cosa que si fa el segon narra-
dor, Mr. Compson, un amic de la familia. Si bé el relat de Miss Rosa és altament
subjectiu i emotiu, la seva autoritat en la narracié del que ha passat no es qiiestiona.
Malgrat aix0, Rosa només explica repetidament alldo que li ha quedat impres en la
memoria i que li causa frustracio. El llenguatge de Miss Rosa exposa els prejudicis
pero no té la intencid de distorsionar la historia per tal que qui 1’escolta trobi la nar-
radora menys culpable o més victima, com si succeeix a «Una curiositat america-
na». Si bé la seva fiabilitat esta condicionada per la intensitat de 1’emoci6 en el
relat, la novel-la no assenyala que estigui tergiversant la historia, només en remarca
els termes que utilitza fruit dels perjudicis.
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Mr. Compson, pero, exposa 1’enigma narratiu com a tal i pretén que el relat trobi
alguna cosa més que expliqui alguns buits. Ell si que intenta reunir el coneixement
que té i que li ha arribat de diverses fonts fins alla on pot. El seu relat basteix 1’auto-
ritat narrativa a partir de 1’esment acurat de les fonts d’informaci6. Després, pero, es
troba que vol especular sobre les diverses possibilitats que explicarien que Henry
mati Bon, en allo que Albert Guerard va anomenar «narration by conjecture» a The
Triumph of the Novel.'® Entre aquestes, destaca la que Mr. Compson considera més
probable, que Bon tingués una altra dona i que Thomas Sutpen temés la bigamia amb
Judith. Aquest fet, finalment, no és inventat, perqué es troba una fotografia de la
dona i del nen i perque el fill de Bon, Charles Etienne Saint-Valery Bon, anira a pla-
nyer la mort del seu pare i uns anys després sera acollit a I’explantacié per Judith i la
seva germanastra Clytie. Aixi doncs, 1’especulacié gira al voltant del motiu real pel
qual Henry mata Bon. Mr. Compson va més enlla del que sap en el relat dels episo-
dis en qué Bon i Henry visiten la dona octarona no reconeguda de Bon, episodis dels
quals no hi ha testimonis i que podrien ser fruit de la imaginacid.!” Mr. Compson
emfasitza sobretot el que Henry devia haver pensat i el que tots dos es devien haver
dit o devien haver sentit, una informacié que depassa el que un mer testimoni objec-
tiu podria narrar. Tant és aixi que, com Mieke Bal afirma, «When an utterance which
is narrated at the second level is not perceptible, this is also an indication of fictional-
ity, and indication that the narrated story is invented. If the narrator’s realistic rheto-
ric seeks to set up the pretence that it relates true facts, it can never represent the
thoughts of actors other than itself».'* Mr. Compson, doncs, comenga a fer un Gs
conscient de la persuasié per suplir els buits de la historia per tal de donar-li més cos
i coheréncia. Certament, com Hugh Ruppersburg suggereix: «Relying on some facts
and considerable theorizing, he assumes the role of an omniscient narrator producing
internal narrative. To his credit, he does not camouflage his theories. He probably
believes they are good ones, that he can judge character astutely. As a result, he
reports thought and dialogue, analyzes character motivations, and draws conclusions
quite persuasively. Yet his very persuasiveness, in the novel’s overall context, identi-
fies him as fallible source of fundamentally unreliable narrative».'

Malgrat que Ruppersburg designa com a no fiable 1’especulaciéo de Mr. Comp-
son, una distinci6 crucial amb la narraci6 no fiable definida per la critica fa que no

16. Vegeu A. J. GUERARD, The Triumph of the Novel, Nova York: Oxford UP, 1976.

17. Una octarona, en el llenguatge racial de ’época era una dona que tenia set parts de «sang blan-
ca» i una de «negra». A Nova Orleans, era corrent fins a la guerra civil nord-americana que els homes
blancs les tinguessin com a concubines i mantingudes. Per aixo Bon no es devia casar amb ella.

18. M. BAL, Narratology: An Introduction to the Theory of Narrative, Toronto: U of Toronto P,
1985, p. 136.

19. H. M. RUPPERSBURG, Voice and Eye in Faulkner s Fiction, Atenes: U of Georgia P, 1983, p. 111.
Aquest és, probablement, un dels estudis més complets sobre la veu i la perspectiva narrativa a Faulkner.
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s’ajusti a aquesta forma. Certament, com bé comenta el critic, I’erosionada autoritat
narrativa de Mr. Compson, pel seu accés limitat al coneixement i per la seva capaci-
tat imaginativa i especulativa, no el priva mai de la deferéncia de fer notar en tot
moment en quin terreny es pronuncia. Es a dir, la gran diferéncia entre aquest narra-
dor i un narrador no fiable és que aquest es nega a tergiversar la historia assumint
com a certs fets que son merament especulacions. Mr. Compson no barreja 1’espe-
culacié amb fets reals, sind que més aviat dibuixa els limits del seu relat. Ho adver-
teix d’aquesta manera:

It is just incredible. It just does not explain. Or perhaps that’s it: they don’t
explain and we are not supposed to know. We have a few old mouth-to-mouth
tales we exhume from old trunks and boxes and drawers letters without saluta-
tion or signature, in which men and women who once lived and breathed are
now merely initials or nicknames out of some now incomprehensible affection
which sound to us like Sanskrit or Chocktaw; we see dimly people, the people in
whose living blood and seed we ourselves lay dormant and waiting, in this sha-
dowy attenuation of time possessing now heroic proportions, performing their
acts of simple passion and simple violence, impervious to time and inexplicable.
Yes, Judith, Bon, Henry, Sutpen: all of them. They are there, yet something is
missing; they are like a chemical formula exhumed along with the letter from
that forgotten chest, carefully, the paper old and faded and falling to pieces, the
writing faded, almost indecipherable, yet meaningful, familiar in shape and
sense, the name and presence of volatile and sentient forces; you bring them
together in the proportions called for, but nothing happens; you re-read, tedious
and intent, poring, making sure that you have forgotten nothing made no miscal-
culation; you bring them together again and again nothing happens: just the
words, the symbols, the shapes themselves, shadowy inscrutable and serene,
against that turgid background of a horrible and bloody mischancing of human
affairs. (83)

L’afirmaci6 tan explicita dels limits de la narraci6 del passat manté 1’enigma narra-
tiu no resolt, de manera que es preserva la fiabilitat fonamental del relat.

Si bé les limitacions del coneixement i 1I’especulacio psicologica i factica erosio-
nen ’autoritat narrativa de Mr. Compson, el recurs a les fonts i el reconeixement
final que I’enigma ¢és irresoluble constitueixen el contrapunt que fan la veu de Mr.
Compson inclassificable dins dels parametres amb qué la critica defineix un narra-
dor no fiable. Mr. Compson és, basicament, un gran mestre de la persuasio narrati-
va, pero no un narrador no fiable clar. Si tots els relats son persuasius, els que es
produeixen al voltant dels enigmes narratius ho sén molt més i amb efectes molt
diferents perque la persuasi6 té la funcid de substituir, emplenar, els buits de la nar-
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raci6. Es a dir, la persuasio es troba al servei d’una creenga que no es basa en fets
verificables i esdevé la font de bastiment d’una altra mena d’autoritat narrativa, que
pot ser molt poderosa. Per aquest motiu, la veu de Mr. Compson se situa en el dubte
que encarna el problema mateix de la fiabilitat narrativa.

La veu de Mr. Compson ve seguida per la rigida i temorosa veu del seu fill Quentin
Compson, qui t¢ més informacio per part de 1’avi, Grandfather Compson, i qui afegeix
que aquest li va dir que Bon era el fill il-legitim de Thomas Sutpen. Aquesta revelacio
del relat de Quentin incita a una altra lectura del motiu pel qual Henry va matar Bon:
per prevenir I’incest. Pero encara hi ha fils sense lligar en tot aixo, i Quentin no s’atre-
veix a anar més enlla i no repren el llenguatge de la probabilitat que adopta el pare.

Quentin proporciona una versio testimonial a Shreve, el seu company d’habita-
ci6 a Harvard que sent fascinaci6 per el Sud mitificat. Entusiasmat amb el relat,
Shreve interromp, clarament distorsiona els fets i vol saber tot allo que Quentin no
sap. Per exemple, Shreve continuament es refereix a Rosa Coldfield com a «Aunty
pero Quentin el corregeix per «Miss» 1 confon Manassas amb Gettysburg.?’ Pero la
seva no fiabilitat va molt més enlla. La seva actitud davant del relat el delata quan
pressiona Quentin per continuar ell mateix el relat: «you wait. Let me play a while
now» (231). Per a Shreve la plausibilitat en el joc de narrar és molt més important
que el coneixement del qué va passar: «Because why not? Because listen. What was
it the old dame, the Aunt Rosa, told you about how there are some things that just
have to be whether they are or not, have to be a damn sight more than some other
things that maybe are and it don’t matter a damn whether they are or not?» (266). 1
¢és per aixd que no li representa cap problema inventar i canviar alldo que creu que
dona més cos, més emoci6 i més dramatisme a la historia. Es en aquest punt on la
ideologia i el prejudici tenen el seu paper, ja no només com a comentari lateral de
la historia sind com a eix en la reconstruccio d’aquesta.

En aquest sentit, Shreve inventa un fet essencial que li permet resoldre del tot el
problema: el motiu perqué¢ Henry mata Bon ¢és perque ¢és el fill mulat (i, per tant,
il-legitim al Sud) de Thomas Sutpen. Es a dir, Henry hauria assassinat Bon per
racisme i preservacid de la «whiteness». En una escena de gran patetisme, la veu
narrativa de la qual no es distingeix prou perd que esmenta quelcom que després
Shreve assumeix com a cert, Thomas Sutpen crida Henry durant la guerra per dir-1i
que Bon és «part negre». I aquesta és 1’assumpcid que Shreve fa per extreure’n la
conclusié moral i historica dels fets: que sempre hi haura un mulat molt blanc que

20. La confusi6 és important perque aquestes dues batalles de la guerra civil nord-americana tenen
conseqiiencies oposades. La de Manasses, I’any 1861, la guanyen els Confederats, una victoria que va
donar una empenta al Sud al principi de la guerra; mentre que Gettysburg, I’any 1863, representa la gran
venguda per als confederats i la retirada de les tropes del General Lee, gets que pronostiquen el resultat
final de la guerra. D’aix0 se’n dedueix que Shreve no té prou coneixement historic per interpretar cor-
rectament la historia dels Sutpen.
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ens fara pensar que és blanc i que es barrejara i engendrara éssers «racialment
mesclats, la pitjor hipotesi pensable en la cultura biracial del Sud des de 1’época
dels fets fins a la de la publicacié de la novel-la. Referint-se a aquesta conclusio,
Noel Polk suggereix que «we should be suspicious of the suddenness and the suffi-
ciency with which the race card provides a solution for the boy’s narrative convolu-
tions».2! Shreve no només reprodueix sind que construeix de manera premeditada
la gran por que el discurs violent racial del moment escampava: la desaparicio de la
«puresa blanca».?? Faulkner utilitza, doncs, un narrador clarament no fiable per
completar la historia enigmatica dels Sutpen i per racialitzar-la. Pero aquesta solu-
cio6 és incerta si la contraposem a les altres narracions de la historia, de manera que
la polifonia del text en que les veus s’articulen per problematitzar la fiabilitat situa
finalment la novella en un profund estat d’incertesa i d’inquietud genui de la
novel-la moderna. La novel-la manté aixi una posicié no definida respecte del dis-
curs racial que s’estava discutint intensament al Sud dels Estats Units en aquell
moment. En conseqiiéncia, el problema de la fiabilitat a Absalom, Absalom! serveix
simultaniament per a una reflexi6 metaficcional i per a definir la fragilitat i la con-
fusid dels discursos i del conflicte racial contemporanis.

Els mecanismes técnics que permeten la definicié de Shreve com a narrador no
fiable, doncs, son el llenguatge connotat que utilitza, que el fa un narrador discor-
dant, com quan es refereix a Sutpen com a «demony; la contradiccio de la seva ver-
si0 dels esdeveniments amb la de Mr. Compson en els casos en qué aquest ha tingut
testimonis directes, com quan Shreve decideix que no va ser Bon qui va caure ferit
sind Henry; I’accés limitat al coneixement; la invencié directa d’alld que no sap,
entre d’altres, la construccié del complet desconegut Charles Bon com a personatge
i la seva mare Eulalia Bon; 1’atribuci6 de la qiiestio racial al motiu pel qual Henry
mata Bon; i finalment, els comentaris del narrador, com el que s’ha citat al comen-
cament de ’assaig, en qué el narrador heterodiegétic instiga el lector a desconfiar
d’un Shreve a qui el llenguatge mateix revela com a distorsionador.?

En el cas d’Absalom, Absalom!, doncs, el treball de la fiabilitat narrativa és molt
complex perque s’articula a partir de I’erosi6 i del bastiment simultanis de 1’autori-

21. N. POLK, Children of the Dark House: Text and Context in Faulkner, Jackson: UP of Mississi-
pi, 1996, p.138.

22. Sobre la representacio de la qiiestio racial a Absalom, Absalom!, vegeu especialment E. SUND-
QUIST, Faulkner: The House Divided, Baltimore: Johns Hopkins UP, 1983; P. M. WEINSTEIN, What
Else But Love? The Ordeal of Race in Faulkner and Morrison, Nova York: Columbia UP, 1996; T. M.
DAVIS, Faulkner'’s Negro: Art and the Southern Context, Baton Rouge: Louisiana State UP, 1983; B.
LADD, Nationalism and the Color Line in George W. Cable, Mark Twain, and William Faulkner, Baton
Rouge: Louisiana State UP, 1996.

23. Ja vaig analitzar extensament la construccié d’aquest narrador com a no fiable a M. PUXAN,
«Narrative Strategies on the Color Line: The Unreliable Narrator Shreve and Racial Ambiguity in Faulk-
ner’s Absalom, Absalom!», Mississippi Quarterly, vol. 60: niim. 3, estiu 2007, p. 529-559.
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tat narrativa, al voltant dels grans conceptes de la polifonia, el coneixement, la sub-
jectivitat individual i col-lectiva, el llenguatge i, finalment, la veritat. Els conceptes
s’articulen a partir d’una tensid entre les veus, entre el testimoni i la manca de
coneixement, el sentiment personal i el prejudici social, el llenguatge com a instru-
ment comunicatiu i com a instrument creatiu, i la veritat com allo a qué podem arri-
bar o com ’enigma mateix. I és en aquest punt de tensi6 on la novel-la instal-la el
dubte, la incertesa sobre els limits i les possibilitats de la fiabilitat narrativa. Aquest
dubte és, precisament, el nucli del problema de la fiabilitat, i a la vegada n’¢és, ironi-
cament, ’Gnica representacio fiable.

Els casos que he exposat pretenen aclarir dues qiiestions basiques. D una banda,
que la técnica del narrador no fiable és un recurs narratiu sofisticat i altament eficac
en la reflexid metaficcional sobre la comunicacid narrativa i lingiiistica en general.
Com a tal, la técnica demana un seguit d’indicadors que permeten dibuixar una
doble lectura del text, en que la versio del narrador i la que ofereix el text en gene-
ral, exposada o al-ludida, no corresponen plenament. D’altra banda, la breu analisi
d’Absalom, Absalom! denota la necessitat de replantejar el debat de ’anomenada
«no fiabilitat narrativay». En aquesta obra, una veu com la de Mr. Compson i 1’ela-
boracié de versions contradictories expressades per veus amb graus de fiabilitat
diverses evidencien la inadequacid dels intents de dibuixar una linia divisoria entre
narraci6 fiable i narracid no fiable. Textos com aquests més aviat exigeixen que
analitzem la qiiestio de la fiabilitat no com una férmula clara i fixada, sin6 de la
mateixa manera que els autors la plantegen, és a dir, com el «problema de la fiabili-
taty mateix, per al qual els textos adopten les formes que s’ajusten més comoda-
ment al tipus d’efectes i de reflexions que volen produir, i que en molts casos tenen
justificacions ideologiques. Per tant, la incertesa en la inconsisténcia d’un narrador i
I’ambivalencia que el text ofereix respecte a la seva autoritat narrativa no és res més
que una forma d’expressio sofisticada i rica d’un problema que té una preséncia
clara en la vida mateixa. En aquest sentit, abans de dedicar tants esforcos per en-
cabir forcadament tanta multiplicitat de formes de la fiabilitat narrativa en les eti-
quetes de «narracio fiable» i ’oposada de «narracié no fiabley», necessariament
insatisfactories, potser valdria més que penséssim la primera com una de les formes
d’elaboraci6 de la fiabilitat. Per tal d’alliberar-nos d’aquesta rigidesa critica, cal que
analitzem a fons quins debats plantegen cadascun dels textos i quins elements textu-
als s’utilitzen per al bastiment del principi de la fiabilitat narrativa com a problema.
I si jo fins ara no he estat capag de persuadir els lectors, Melville, un dels més grans
mestres del principi de la fiabilitat, convida a la reflexié a aquells qui temen els
dubtes i les inconsisténcies en la literatura, per mitja del narrador de The Confiden-
ce-Man amb aquestes paraules:
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True, it may be urged that there is nothing a writer of fiction should more care-
fully see to, as there is nothing a sensible reader will more carefully look for,
than that, in the depiction of any character, its consistency should be preserved.
But this, though at first blush seeming reasonable enough, may, upon a closer
view, prove not so much so. For how does it couple with another requirement
—equally insisted upon, perhaps— that, while to all fiction is allowed some play
of invention, yet, fiction based on fact should never be contradictory to it; and it
is not a fact, that, in real life, a consistent character is a rara avis?»**

Es per aix0 que I’escepticisme envers ’existéncia mateixa de la narracié no fiable i
les possibilitats de definir-la conceptualment i sobre els textos, aquesta técnica lite-
raria mereix una reconsideracid. La narracié no fiable és del tot justificada si pen-
sem que és una de les formes que adopta el principi de la fiabilitat quan s’expressa
com a problema, ¢s a dir, de les formes narratives amb qué la literatura expressa la
incertesa intrinseca de la comunicacié que ens és propia.

24. H. MELVILLE, The Confidence-Man. His Masquerade, ed. Tony Tanner, Nova York: Oxford
UP, 1989.
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