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JOSEP L. BADAL

«Si la natura, al cap de tants errors i provatures, ha produït finalment éssers lúcids
i responsables, com no entendre que tota ella s’insinuï en ells, que els freqüenti, els
ocupi i els ompli; que si creuen diferir d’ella és vanament i per presumpció [...];
que ella fa avançar els seus palps a través d’ells, per ells i les seves intuïcions més
subtils, i que els raonaments de la seva intel·ligència no són més que els darrers
pseudòpodes, sempre miops, inventats per la gegantesca ameba insadollable i
populosa.»

(Roger Caillois, Pierres)

«D’aquesta manera, el poeta reconquereix la materialitat de l’univers, perquè
l’acte de creació està lligat al moviment de la matèria en nosaltres. En veritat, no hi
ha ruptura entre matèria, vida, pensament, llenguatge, perquè el mateix
incondicionat anima la totalitat del real.»

(António Ramos Rosa, «La relació poètica en la poesia moderna»)

Els quarsos hialins, les ametistes, formant-se en compassió amb els nombres de
l’univers. La fulla de l’arç blanc desplegant-se en empatia amb l’aurora. El badall
de la mussaranya amb el número phi, els ditets de la criatura estirats cap a la
magrana madura. Quin pecat o valor hi ha, en tot això? Cap, o el d’un instant, una
circumstància, una casual cantonada entre dues supernoves. Exactament igual pel
que fa a la literatura que considero com a tal. [...] I doncs, és millor no parlar-ne
gens en aquest sentit.

O morirà la delicada percepció, atropellada per una paraula amb forma de camió
de les escombraries.

Els dits, la pell, les glàndules, les vísceres i els òrgans, no han tastat l’arbre de la
ciència. Al sexe no ha arribat la seva proteïna xiloide, papiroflexa, legislativa. Ells
no van ser expulsats del paradís, només van ser arrossegats en innocent inèrcia al
ròssec dels noms i els pronoms que s’exiliaven darrere un déu inacabat (li faltaven,
per aquella època, uns quants centenars de pàgines i alguns bilions de glàndules
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deglutides per atènyer una joventut encara combativa) per tal d’acabar de ser
batejats per ell.

L’escriptura de la poesia situa el cervell als dits. Per a la pell no hi ha dos tactes
iguals i viu en alegres unicitats. Les «idees» són l’esquelet ossi, el propi i el de
tothom: bastant rígid, monòton i funcional, sovint tendent a les generalitzacions.

La intel·ligència de la poesia, a diferència d’altres ciències, necessita el cos per
existir. De l’hipotàlam als genitals, de la polpa de la llengua a la del dit. És allò que
més s’assembla al «sentit comú», al sentit del temps i l’espai en el cos. La més
física de les ciències humanes.

(Recordar que la bellíssima orquídia neix d’uns bulbs amb forma de testicles
crus.)

Però es treballa amb allò més humà, la paraula, la llengua. Es treballa amb l’eina de
la deshumanització: la paraula embordeïda, la llengua en coerció, tautologia,
saturada d’inferències, forçades analogies, automatismes, titularitats, semàntiques
propietats privades, publicitacions. Cal buidar: fer lloc amb la paraula perquè llevi
el pa.

Buidar una càmbrula on el temps no hagi estat historicat: que tingui només
memòria de la seva única historicitat. El temps en fibres, en cossos, en l’espiral de
l’univers i el genoma, en el ratolí i en Na Joanica Loca. 

El lloc de la poesia és aquest buit del mig (entre silenci, o ésser, i paraula) on
l’ésser humà no separa, on participa en la imprescindible mudança. Lloc on poden
ser vius el nen i el seu besavi-en-camp-de-concentració. On la paraula digui «mira-
la-flor-d’herbacol», «Youssef-Jairo-Josep-un-nen-com-tu-li-acaben-d’arrencar-la-
ròtula-d’un-tret-el-plom-rou», o «Bernardus-Orucci-a-qui-van-robar-i-vendre-una-
filla».1

Individu per individu, en els seus instants per instants, ritme per ritme, rima per
rima. Individu per individu sense la idea unificadora, essencialitzadora, sígnica
d’«individu». Per entendre/participar del tot de tots, de tots aquests individus, que
no en falti cap. De la lectura ininterrompuda, paraula per paraula, del poema de la
humanitat, de la porció d’univers lleguda.

El poema buida, que tot això hi càpiga, hi sigui assajat, glopejat en salives que,
aigües en evaporació i raig, han passat de boca en boca des de. Des de l’origen
literal del temps en una llengua humida. 

1. T. N. BISSON, Veus turmentades, Barcelona: Curial, 1998, p. 50. Arnal de Perella va treure’n
dotze sous, de la filla d’en Bernat. Bernardus Orucci, nascut el dia 26 d’octubre de 1119 a Caldes de
Malavella, en una casa on feia fred –per passar-lo, hi havia vi agre sempre calent– i dos bens compartien
llar de foc i jaç amb el pare Orucci, l’avi de la nena, un home que va morir a vint-i-vuit anys.



Textos de creació 12

Els Marges 97, Primavera 2012, Barcelona, ISSN 2339-8256, p. 10-18

Com els coralls ahermatípics: no fan escull, però poden viure a qualsevol profunditat.

Silesius parafrasejat: l’ull a través del qual veig el tot i l’individu és l’ull a través
del qual el tot i l’individu em veuen a mi. Allò humà; és a dir, allò universal. És a
dir, allò humà.

El fons més íntim (interior intimo meo), únic de l’individu (qui escriu hi vol
arribar, d’allí estant escriure) és alhora l’epidermis de tothom, el seu pericardi. El
lloc de la igualtat i la llibertat reals: no el jerarquitzat lloc del tòpic fòssil que,
procustianament, guarda una «col·locació» (piramidal), un motlle, una in-formació
a l’ésser de cadascú.

La necessària humilitat: no prové la poesia, com humilitat, d’humus? Participant del
real com a l’estiu apareixen les figues a la figuera i el cirerer silvestre a l’octubre
envermelleix: conseqüentment. Per això Mallarmé respon a la Morisot, que li
demana que escrigui com si ho fes per a la seva cuinera: «Però si per a la meva
cuinera no escriuria de cap manera diferent!»

En una balança, posar-hi la paraula balança perquè pesi; perquè totes dues pesin:
heus ací la poesia.  

Anaxarc d’Abdera, deixeble de Diògenes o de Metrodor (un home que deia «no
saber ni que no sabia res»; tan proper a la poesia), detingut i torturat en un enorme
morter pel sàtrapa Nicocreont, a qui ha ofès, s’automutila la llengua i l’escup a la
cara del tirà. (Diògenes Laerci explica una història semblant de Zenó d’Elea.) 

La poesia, que només pot viure de l’humus, i de l’humus de la paraula, neta,
netejada de tiranies, s’automutila i escup la seva llengua a la cara del tirà. De l’anunci
publicitari (que usa la paraula llibertat!, per exemple!, o tu!, ple d’imperatius i de
sofisticadíssimes contractualitats socials, estafes), del titular, el pamflet, el discurs, el
gènere que vol passar per qui sap què. Si queda només hàbil per al balbuceig o el crit,
és igual: la torrentada, la vaca cega, la cuinera, la galàxia, els mamífers en coit o
agonia, el conillet de Nagasaki, balbuciten i gemeguen. 

Poesia com la sorra que s’escapa del rellotge de sorra. Llavors es gira i diu al
rellotge que no és així: el temps, el desert de sorra, el habub, el temps del desert. 

El poeta (és a dir, també, el lector del poema), com el rellotge, mai més no es
creurà l’hora sencera.
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Caminar sobre el riu, passar-lo per la palanca, el pont penjant. La palanca agafa el
ritme mecànic de les passes, l’acreix, el cos acaba saltant, agafat a la palanca,
pendent d’ella. El vers: trencar el ritme, la passa, per caminar sobre la palanca. El
nou ritme atura l’artefacte i apareix el riu. Potser perfà el ritme del cargol, el de
l’ocell. El dels nens, que fa milers d’anys que saben passar palanques.

No es camina així camí de la fruiteria o cap a la parada del metro. Però per
passar un riu, sí. Després, fins i tot a la parada del peix. 

L’ofici: la pràctica reiterada. Fins que l’ofici, l’artesania, l’art, desapareixen. Qui
vol commoure pedres i ser Orfeu, només fa ballar alguna cabreta de circ en zel (ja
volia ser commoguda). Qui no vol (contemplació passiva, acció passiva, escriptura
intransitiva), fa ressonar la volta nocturna. O en devé l’harmònic? Fóra un bell final.

Escriptura intransitiva: per dir, no per dir res. Copulativa: fent lloc perquè tot
sigui.

Sense engolaments: els trucs, les obscenitats de l’ofici (freqüentació dels llibres
dels mestres per trobar-hi una solució, una tessitura, transcripcions per provar que
una altra veu impregni aquella nubècula que no acaba de tornar vers, traduccions,
diàlegs ocults, escriptures impermanents, obscurs duels, automutilacions...)
combaten l’excés d’una en aparença necessària vanitat. I, com en tota tékhné,
acaben conformant part de l’estil. L’estil, que hauria de ser una estació diferent en
cada llibre, i al final només semblant a l’esquelet, a l’aigua, a la «capacitat
negativa», a la fulla del vern: caduca. Mai «poètic»!

On la matèria de la paraula teixeixi (fracturi, sedimenti, erosioni) sentits d’estruc -
tura arborescent, estel·lar, albuminoide, cel·lular, lignosa...: el so (i els metonímics
harmònics), els accents (minerals monosíl·labs!, vasculars troqueus i iambes,
arborescents anapestos, amfíbracs en galàctiques el·lipses... etcètera, etcètera!),
l’ordre i el desordre protodeclaratius, rematitzadors, anàlegs a nous harmònics
meto   ní   mics o metafòrics, ressonàncies, ecos, records, crits, diàlegs, desfamilia -
ritzacions, asematitzacions, semença nova, pragmàtica matèrica, renascuda en ex-
cursat dis-curs, praxi del balbuceig mamífer, humà, del mutisme, el callament, 
el silenci matriu.

No una llengua (una poesia) proposicional, no un sermo officialis, no la llengua en
límits i amb confiança en el guió donat, el concepte, el text de la «revelació». No una
llengua màntrica, que repeteixi el sintagma dogmàtic confiada que la seva bona
disposició l’alliberarà de deutes. No l’hermètica! Amb claus, vels, faixes, llenceria



tatuada sobre el cos que no vol envellir. No una llengua assentada en l’ascesi, el
despullament obsedit, autopurificador. Propera a aquesta (un pas més i, alhora,
llunyana), transcendint-la, una llengua «mística»: vol tocar l’objecte de la seva
oració amb el cos (cos de la llengua i cos de l’individu poeta o lector), que el cos,
alliberat, celebrat, alliberi el concepte, l’objecte del desig i la compassió, encarnats o
en còpula. Traspassats tots els estadis, una llengua Blaquerna. Ja pedra, humil com
ella, lluminosa com ella, alliberadora com ella a la mà de Bernardus Orucci furiós.

Novalis: «Cap on anem? Sempre cap a casa». Al cap i a la fi, aquesta patata
esferoide, la Terra, no saltarà més amunt ni caurà més avall que ella mateixa. (I el
Sol només té l’amplada d’un peu d’home, com diu Heràclit)

Mirar estrelles: el nom de les imaginàries (útils per a la navegació!) constel ·la -
cions... queda per a la imprescindible novel·la o per a la guia turística. Contem -
plació, desolació, silenci (la paraula en silenciació, despullament, és el psicopomp),
acceptació: llum, la mateixa estrella puntual, epifànica, il·luminant la criatura
esbotzada per la bomba-raïm, el cetaci que flota inert, el cirerer silvestre, el nen
enterrat al pit i la filla que dorm als braços. En la forma del petit art de la petita
circumstància individual, en el gest, reproduir l’estrella, la seva estructura. En
esfera i sense diccionari. Com una flama d’espelma pot ser el poema al sol de la
foscor impacient.

Però aquest sentir-se ésser que anomenem consciència,  vida,  raó, ànima... aquest
múscul involuntari que vol-dol en sístole-diàstole i que aparençarà ser blau o groc o
vermell segons l’espècie dels nostres ossos, el gènere dels nostres tendons,
glàndules, medul·les i cançons de l’àvia... sap res? O només sent i, com que sent,
per mor de la paraula, en contemplació, sent que hi ha un objecte de contemplació
–encara que sigui ell mateix contemplat–, i doncs col·legeix que ha d’haver-hi
alguna cosa per ser sabuda, i de la forma reflexiva d’aquest sentiment en xoc amb la
matèria que el provoca n’infereix que «sap», quan només «sent»? I no sap. Vol i
dol, tan sols. I la bafarada tèbia del gemec del seu desig contra el glaçat univers fa
el núvol pla, corpori, l’aparença d’un objecte, d’un coneixement, una dendrita, una
nou, una patata xip, l’osset pisciforme que tenim al canell, tan dur. 

Talment l’escriptura? O aquesta és contemplació de contemplació, i coneixe -
ment del sentiment, saber emmotllant, fent matriu, d’aquell sentir? Material ment
oferta a bafs, gemecs, gelors universals, focs d’ànima i ésser.

(Avui ha plogut.)
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Aquí es busca el moment que la pàgina en blanc és expulsada de la blancor pel
traç. Naixement, epifania, tragèdia, pintura, compassió, saturnal alegria, «llamp de
tenebra» (l’Aeropagita), ulcerant crit, tranquil, paradisíac gratar-se la panxa o per
allà: pasta de fustes tenyida amb suc d’ossos, o sintètic.

A vegades un hom agafa fred. La literatura queda lluny. Però no l’escriptura.

Però aquests poetes que es disfressen de filòsofs... encara no s’han tallat la llengua?
«To theorise demands vast ingenuity, and to avoid theorising requires vast honesty»,
diu la teoria de T.S. Eliot.

Ah...
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De Cants materials (inèdit):

Cançó de Sigulla E.: Hivern

Terra àrida: una llavor no creixeria en un camí tan trepitjat.

Julivert, mostassa i poma posseeixen terrossars glaçats per esperar, quan no
nevats bancals.

Aquest dolorós carretó de patates demà passat serà excrements.

Llum blanca: pesa. No se sosté en el cel ni amb forma de tempesta. Un sol
enucleat roda per terra com una moneda s’escapa d’uns dits vells. Una clivella
metàl·lica que un dia va estremir l’espai.

La terra encara és crua. Faran falta milions d’anys i un bon sol.

Tanta llum esgarrinxada escorxa: a mi els genolls i els dits (es cargolen com
paper que crema-cric-crec). A Frida el coll i el pit i unes pupes, a Marta el
turmell i totes dues còrnies. 

Els bedolls escorxen –són tan bells!–. L’aire empès per l’aire del darrere.

El camí, que vela sobre el dia espai i tenebra.

En algun lloc van caure els nostres rostres.

Aquest és l’estat natural de l’univers: hivern. Un mur de pissarra entre dues
finestres. Després, més mur. Gunnar l’estudiant i Tomas ho discutien un dia:
citaven el nombre exacte de molts graus sota zero. Gunnar tenia les ungles
maques, com el brotó del bedoll. S’ha congelat abans de desfer-se, segurament.
Ha degut adoptar la forma d’aquesta llum sota terra, una moneda. Però cal més,
per germinar.

Em guardaré una patata i em posaré al llit.
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La terra ja s’explica tota sola.

El camí estàtic.

Mai no he tingut –guardo una moneda al ventre–, no podré tenir fills mai més.
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De 108 quartets arcaics (en edició)

No-res, fotó, pols, aigua, l’alegria,
espernallac i pell, membre curull,
brillant estel, fòssil, fotó, no-res.
Petit quartet, sisplau, un sol mot-ull!

* * * * * * *

Om fa paper, despulla el cap daurat.
L’amic es mor. Ho sap? Només vol grifa.
Dorm ratolí. Vomita la tardor.
Lluna fa de. Què sap! Juga a la rifa.

* * * * * * *

Plou. Bassals fan xst!
Dins cotxes, passius,
nens semblen vellets.
Oh, tots som vius!

* * * * * * *

Núvol vermell no veu núvol de l’aigua.
Petxina al mar fa o d’«il·lusió».
Alga i trencall, vent i esquitx, són no són.
Vi bo molt vell: no hi ha conclusió.
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