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Dolors Miquel
La dona que mirava la tele

Es aquest un llibre tarda perd en cap cas inoportii. Quan moltes de les reflexions que
planteja ja han estat assumides a partir de les teoritzacions de Debord, Eco o
Baudrillard i en les narracions de Pages, Punti o Olivan; quan escriptors com Monzo
0 Moliner ja han conquerit dignament la televisio; quan altres obres catalanes —Els
jugadors de whist o Egosurfing— ja es lliuren als fenomens virtuals que, com
Internet, es disputen 1’audiencia social amb aquell mitja; ara, Miquel, des de la
confianga en la capacitat de certs usos del llenguatge per donar una imatge analitica
del temps propi, «neurotic, estressat», ofereix una reflexié poctica de la manera com
la televisio, malgrat tot encara tan influent, mediatitza les relacions dels individus
postmoderns amb si mateixos, els altres i el mon. Des del dificil equilibri —no sempre
ben mantingut— entre 1’assumpcid, la dentincia i la comprensié del fenomen
televisiu, Miquel dona forma poctica al bombardeig informatiu amb un bombardeig
ritmic d’enumeracions de titols o noms de famosos, i amb salts constants d’un ar-
gument o un tema a uns altres. El zaping lingiiistic es correspon a les visions
superficials de la dona que mirava la tele per tal d’evitar enfrontar-se a si mateixa, a
I’experiéncia traumatica de 1’avortament que acaba de patir. Immola el seu jo a la
superficialitat de les simples formes visuals —que no distingeixen la Preysler de Bin
Laden, que equiparen dolor, felicitat, mort i amor— mentre és només en la profunditat
de darrere els ulls que es produeix el «misteri de ser cosa» que viu i salva.
Subjectes abolits, tots els teledependents esdevenen carn de cand del poder,
«imitadors reals / de tot el que sortia a la pantalla, on hi cabia tot / i on tot era tractat
com un espectacle impactant. / La televisio era el primer intent sistematic mundial /
d’usar la teécnica per crear un poble a imatge i semblanca de». Una lligé omnipresent
en les obres de Monz6 o Pages. Tanmateix, si aquestes son argumentals, Miquel
cerca el subjecte i la vida exclusivament en la manca de narrativitat, perque la
narraci6 «ordenava aquell devessall etern / de fets que era la vida»: «si, el caos era
I’estratégia de la vida, i ’ordre, / la muralla de contencié humanay. Per enderrocar-
la, es busca el poder de 1’aiguabarreig no racional, incontenible, dels records, les
emocions, les vivencies sensuals: 1’anima, oposada al cervell: la poesia —tal com
Missa pagesa (2006) havia reivindicat, ja des del titol, amb «els televisors i els
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ordinadors / apagatsy, el «misteri» «que no es pot explicar». Es trenca aixi la «linia
recta i pobra / de raciocini i temporalitat» en qué 1’argument converteix «aquell niu
compacte, descabdellat, / de fils de vida». I llavors, «tot canta», adhuc Belén
Esteban. Tot es transforma «com es transformen les coses» (Ver7s de la terra, 2004)
en la vida i en tants poemes de Miquel. «L’aigua es rebel-lava més forta que la pedray
i la dona que mira la tele reneix en subjecte poeta metamorfosat que escriu sobre
aquella que va ser i sense saber-ho es transformava, sobre la dona que mirava la tele.
Una experiéncia ampliament compartida el tractament de la qual des d’aquesta
perspectiva i amb un llenguatge liquidament construit contra els murs alts i plans de
la simplificacié del televisiu, alhora que a imatge i semblanga d’aquest, esdevé la
resposta de Miquel a la pregunta: «qué hi pintava la poesia en aquell mén en diferit»?

Aquest discurs poctic, a més, s’alimenta de teories sociologiques, cientifiques i
historiques, 1 d’especulacions abstractes. En alguns casos, resulten massa simples
—com quan s’adopta una posicidé monolitica contra la televisio i es divideix la societat
entre la gent que la mira i els artistes o intel-lectuals. En d’altres, 1’enésima repeticio
de velles formules —«l’espectacle i la realitat s’imitaven 1'un a I’altra», «el cos
s’havia convertit en una mena de déuy, «el semblar anava guanyant terreny al ser»...
Algunes sonen desfasades —pero no sempre a causa de I’autora: certament hi ha qui,
a hores d’ara, encara s’espanta de la frivolitat de la televisio! O poden adoptar un to
fatu —quan s’emeten judicis morals, laments per la marginacioé de la literatura o
queixes massa insistents contra el diner i la fama. Pero solen ser sanament critiques
i polémiques —com quan es denuncia els que s’acullen a la moda de criticar la
banalitat dels programes del cor pero adoren el futbol o escriuen poemes fets «sols
d’experiénciay», simples ecos migrats d’El diario de Patricia.

Ara bé: res de tot aix0 juga contra el poema en si, ja que aquest no busca ni la
traduccid de teories en versos, ni el debat d’idees, ni la descoberta intel-lectual, sind
la formulaci6 poética —¢o és, la presa de consciéncia no monolitica, I’articulacié no
férria— d’experiéncies humanes compartides —algunes exclusivament femenines—
habitualment inconscients o desarticulades. Tots els elements sén pocticament
encaminats a la recuperacio del sentiment innocent i de la meravella davant el
miracle de la vida en un mén que ha perdut la ingenuitat —objectiu titanic i ja classic
en la postmodernitat, exposat en les teories sobre narrativa de Barth o Eco, i realitzat
en obres com Sentimental, el conte «Inspiracio» de La vida normal o bona part d’El
millor dels mons. 1 que, per tant, tampoc en poesia o en I’ambit del sentiment no pot
fer veure que ignora els coneixements que té, les teories que s’ha muntat, les
opinions que genera constantment... la seva cultura perversa i pervertidora, alhora
que savia i alliberadora.

El conjunt del poema respira «d’una manera bauganiana» —des de 1’homenatge
d’aquesta expressio a la citacio inicial, passant pel tema o la construccio d’una veu
amb reminiscéncies de les de Carrer Marsala o El vellard. L’escarcellera— i va
acompanyat d’un «Glossari» en prosa explicitament deutor de les estructures de
diccionari tan emprades per I’escriptor de Felanitx. Igual que aquelles, incita a una
lectura multilineal de les propies entrades, pero també del dialeg que aquestes
mantenen amb els versos. Bona part de 1’obra de Miquel s’ha construit com una
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resposta feminitzadora a la tradicid patriarcal: Llibre dels homes (1998) contestava
Jaume Roig, les muses foren transformades en EI musot (2009) i el glossari de La
dona que mirava la tele feminitza Bauca en una reconstruccio6 critica i amb tocs
d’humor de la cultura occidental, feta des del compromis explicit amb la propia
condici6 de «dona, / de classe baixa i nacid oprimida» —el deute amb Marcal és
reconegut quan se citen aquests versos seus en el poema. Aqui, perd, mancades del
suport de I’estructura poematica ambivalent, multifuncional i plurisignificativa,
moltes afirmacions, sovint infundades, esdevenen mera opini6 irreflexiva o, fins i
tot, nociva —n’és exemple la reinvencid que s’hi fa de 1’afer Verdaguer o 1’afirmacio
segons la qual «els poetes homosexuals mascles» son sobrevalorats en detriment de
les dones pel fet de ser «mascles cardant amb mascles» en una societat «comple-
tament dominada per I’element masculi» perd que, Miquel sembla oblidar-ho, ha
estigmatitzat i castigat aquest pecat contra natura.

En qualsevol cas, La dona que mirava la tele suposa un salt qualitatiu i un guany
d’interés per a I’obra de Miquel sense que aquesta hagi renunciat a cap dels principis
que I’han constituida. Alhora que esdevé una obra amb possibilitats de recuperar per
a la poesia un lloc visible dins una societat que tendeix a rebutjar-la quan fa alguna
cosa més que ecos d’El diario de Patricia. Un cami sens dubte deutor dels poetes
medievals versionats per Miquel a Cap home és visible (2010), ja que, tal com
exposa Cingolani al proleg d’aquesta antologia, per ells, la poesia fou un instrument
comu, un joc social, una ciéncia (tot i que gaia), una via compartida de pensament
moral, sempre allunyada de la «banal veritat de la petita autobiografia». Quan cap
home és visible perque I’anécdota s’esborra i la llengua parla més enlla de la simple
imatge, la poesia reconstrueix amb complexitat intel-lectual i sensual les experién-
cies culturals, existencials i morals que conformen 1’anima humana. Esdevé aixi
espai comu de trobada, de debat. I resulta sempre enriquidor, com acabem de fer,
arribar-s’hi.
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